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CAPÍTULO	I

MIGUEL	Y	SUS	DOS	COLEGAS
	

—Verdaderamente,	no	hay	motivo	para	que	esta	discusión	no	 termine	—
dijo	Miguel,	que	procuraba	interponerse	entre	los	dos	ardientes	contrarios.

—Pues	bien,	no	acabará	—respondió	Felipe—,	al	menos	por	el	sacrificio
de	mi	opinión	a	la	de	Varinas.

—Ni	 por	 el	 abandono	 de	 mis	 ideas	 en	 provecho	 de	 Felipe	 —replicó
Varinas.

Desde	hacía	tres	horas,	 los	dos	testarudos	sabios	disputaban,	sin	ceder	un
ápice,	 sobre	 la	 cuestión	 del	 Orinoco.	 Este	 célebre	 río	 del	 Sur	 de	 América,
principal	arteria	de	Venezuela,	¿se	dirigía	en	su	curso	superior	de	Este	a	Oeste,
como	los	mapas	más	recientes	indicaban,	o	venía	del	Suroeste,	y	en	este	caso,
el	Guaviare	o	el	Atabapo	no	debían	ser	considerados	como	afluentes?

—Es	el	Atabapo	el	que	es	el	Orinoco	—afirmaba	enérgicamente	Felipe.

—Es	el	Atabapo	—afirmaba	enérgicamente	Felipe.

—Es	el	Guaviare	—afirmaba	con	no	menos	energía	Varinas.

La	 opinión	 de	Miguel	 era	 la	 que	 han	 adoptado	 los	modernos	 geógrafos.
Según	 éstos,	 los	 manantiales	 del	 Orinoco	 están	 situados	 en	 la	 parte	 de
Venezuela	que	confina	con	el	Brasil	y	con	la	Guayana	inglesa,	de	forma	que
este	río	es	venezolano	en	todo	su	recorrido.

Pero	en	vano	Miguel	procuraba	convencer	a	sus	dos	amigos,	que	además
no	estaban	conformes	en	otro	punto	no	menos	importante.

—No	—repetía	el	uno—.	El	Orinoco	nace	en	los	Andes	colombianos,	y	el
Guaviare,	 que	 pretende	 usted	 que	 es	 un	 afluente,	 es	 todo	 el	 Orinoco:
colombiano	en	su	curso	superior,	venezolano	en	su	curso	inferior.

—¡Error!	 —aseguraba	 el	 otro—.	 El	 Atabapo	 es	 el	 Orinoco	 y	 no	 el
Guaviare.

—¡Eh,	amigos	míos!	—respondió	Miguel—.	Prefiero	creer	que	tal	río,	uno
de	los	más	hermosos	de	América,	no	riega	más	país	que	el	nuestro.

—No	se	trata	de	una	cuestión	de	amor	propio	—replicó	Varinas—,	sino	de
una	verdad	geográfica.	El	Guaviare…

—No,	el	Atabapo	—exclamó	Felipe.

Y	 los	 dos	 adversarios,	 que	 se	 habían	 puesto	 en	 pie,	 se	miraban	 frente	 a



frente.

—¡Señores…!	¡Señores!	—repitió	Miguel,	hombre	excelente	y	de	natural
conciliador.

De	 la	 pared	 de	 la	 sala	 colgaba	 un	 mapa,	 conmovido	 entonces	 por	 los
arranques	de	la	discusión.	En	él	se	desarrollaba	el	área	de	972	000	kilómetros
cuadrados	 del	 Estado	 hispanoamericano	 de	 Venezuela.	 Mucho	 lo	 habían
modificado	los	sucesos	políticos	desde	el	año	(1499)	en	que	Ojeda,	compañero
del	florentino	Américo	Vespucio,	desembarcando	sobre	el	litoral	del	golfo	de
Maracaibo,	descubrió	una	aldea	construida	sobre	estacas	en	medio	de	lagunas,
a	 la	que	dio	el	nombre	de	Venezuela	o	«Pequeña	Venecia».	Vino	después	 la
guerra	de	la	Independencia,	en	la	que	Simón	Bolívar	fue	el	héroe;	después	la
fundación	 de	 la	 Capitanía	 general	 de	 Caracas;	 después	 la	 separación	 de
Colombia	y	Venezuela,	efectuada	en	1839,	separación	que	hizo	de	esta	última
una	 República	 independiente,	 y	 que	 el	 mapa	 representaba	 tal	 como	 la
estableció	el	Estatuto	 fundamental.	Líneas	de	color	dividían	el	departamento
del	Orinoco	 en	 tres	 provincias:	Barinas,	Guayana	 y	Apure.	 El	 relieve	 de	 su
sistema	orográfico,	las	ramificaciones	de	su	sistema	hidrográfico,	se	marcaban
con	múltiples	líneas	cruzadas	con	la	red	de	los	ríos.	Allí	veíase	desarrollarse,
sobre	 el	 mar	 de	 las	 Antillas,	 su	 frontera	 marítima,	 desde	 la	 provincia	 de
Maracaibo,	 con	 la	 ciudad	 de	 este	 nombre	 por	 capital,	 hasta	 las	 bocas	 del
Orinoco,	que	la	separaban	de	la	Guayana	inglesa.

Miguel	miraba	 aquel	mapa,	 el	 que,	 con	 toda	 evidencia,	 le	 daba	 la	 razón
contra	sus	colegas	Felipe	y	Varinas.	Precisamente,	y	sólo	sobre	la	provincia	de
Venezuela,	 un	 gran	 río,	 minuciosamente	 dibujado,	 trazaba	 su	 elegante
semicírculo,	y	 tanto	en	su	primera	curva,	donde	un	afluente,	el	Apure,	vierte
sus	aguas,	como	en	la	segunda,	donde	el	Guaviare	y	el	Atabapo	le	llevan	las
de	 las	 cordilleras	 de	 los	Andes,	 era	 únicamente	 bautizado	 con	 el	magnífico
nombre	de	Orinoco	en	todo	su	recorrido.

¿Por	qué,	pues,	Varinas	y	Felipe	se	obstinaban	en	buscar	las	fuentes	de	la
principal	arteria	venezolana	en	las	montañas	de	Colombia,	y	no	en	los	macizos
de	 la	 sierra	 Parima,	 vecina	 del	monte	 Roraima,	 gigantesco	mojón	miliar	 de
2300	metros	de	altura,	donde	se	apoyan	los	ángulos	de	los	tres	Estados	del	Sur
de	América,	Venezuela,	el	Brasil	y	la	Guayana	inglesa?

Justo	 es	 advertir	 que	 aquellos	 dos	 geógrafos	 no	 eran	 los	 únicos	 que	 tal
opinión	sustentaban.	No	obstante	las	aseveraciones	de	atrevidos	exploradores
que	 remontaron	el	Orinoco	casi	hasta	 su	origen,	Díaz	de	 la	Fuente	en	1760,
Bobadilla	en	1764	y	Robert	Schomburgken	1840;	a	pesar	del	reconocimiento
efectuado	por	el	francés	Chaffanjon,	el	audaz	viajero	que	desplegó	el	pabellón
de	Francia	 sobre	 las	pendientes	de	 la	Parima,	mojada	por	 las	primeras	gotas
del	Orinoco;	a	pesar	de	 tales	noticias,	que	parecían	decisivas,	 la	cuestión	no



estaba	resuelta	para	algunos	espíritus	tenaces,	discípulos	de	Santo	Tomás	y	tan
exigentes,	 en	 lo	 que	 a	 pruebas	 se	 refiere,	 como	 el	 antiguo	 patrono	 de	 la
incredulidad.

No	obstante,	 sería	 exagerar	 el	 pretender	 que	 tal	 cuestión	 apasionaba	 a	 la
población	 venezolana	 en	 aquella	 época,	 año	 1893.	 Reconozcamos	 que	 dos
años	antes	la	población	mostró	gran	interés	en	la	demarcación	de	las	fronteras,
cuando	 España,	 encargada	 del	 arbitraje,	 fijó	 los	 límites	 definitivos	 entre
Colombia	y	Venezuela.	Lo	mismo	que	si	se	hubiera	tratado	de	una	exploración
con	objeto	de	determinar	 las	fronteras	entre	Venezuela	y	el	Brasil.	Pero	en	2
250	 000	 habitantes,	 que	 comprenden	 325	 000	 indios	 domesticados	 o
independientes	 en	 medio	 de	 sus	 bosques,	 más	 50	 000	 negros	 y	 después,
mezclados	 por	 la	 sangre,	mestizos,	 blancos,	 extranjeros	 o	 foráneos	 ingleses,
italianos,	 holandeses,	 franceses	 y	 alemanes,	 es	 indudable	 que	 sólo	 la	menor
parte	 hubiera	 podido	 discutir	 la	 mencionada	 tesis	 hidrográfica.	 Pero	 por	 lo
menos	 había	 dos	 venezolanos,	 el	 citado	Varinas,	 para	 reivindicar	 el	 derecho
del	 Guaviare,	 y	 el	 citado	 Felipe,	 para	 sostener	 el	 derecho	 del	 Atabapo	 a
llamarse	 Orinoco,	 sin	 contar	 algunos	 partidarios	 que	 les	 prestaban	 fuerte
apoyo.

No	 se	 crea,	 sin	 embargo,	 que	 Miguel	 y	 sus	 dos	 amigos	 fueran	 de	 esos
sabios	hundidos	en	la	ciencia,	de	gran	calva	y	barba	blanca.

No;	sabios	sí	eran,	y	los	tres	gozaban	de	merecida	fama,	que	rebasaba	los
límites	de	su	país.	El	mayor,	Miguel,	tema	cuarenta	y	cinco	años;	los	otros	dos
algunos	menos.	 Hombres	muy	 vivos,	muy	 demostrativos,	 no	 desmentían	 su
origen	vasco,	que	es	el	del	ilustre	Bolívar	y	el	de	la	mayor	parte	de	los	blancos
en	 las	 repúblicas	de	 la	América	Meridional,	 llevando	a	veces	algo	de	sangre
corsa	e	india	en	las	venas,	pero	ni	un	solo	glóbulo	de	sangre	negra.

Los	 tres	 geógrafos	 se	 encontraban	 todos	 los	 días	 en	 la	 biblioteca	 de	 la
Universidad	 de	 Ciudad-Bolívar.	 Allí,	 Varinas	 y	 Felipe,	 por	 decididos	 que
estuviesen	a	contenerse,	se	dejaban	arrastrar	a	una	discusión	interminable	con
motivo	del	Orinoco.

Aun	después	de	la	exploración	decisiva	del	viajero	francés,	los	defensores
del	Atabapo	y	del	Guaviare	se	obstinaban	en	su	opinión,	como	lo	demuestran
sus	réplicas	al	principio	de	esta	historia.	Y	la	disputa	continuaba	a	despecho	de
Miguel,	impotente	para	calmar	la	vivacidad	de	sus	dos	colegas.

No	 obstante,	 era	 un	 personaje	 que	 imponía	 por	 su	 elevada	 estatura,	 su
noble	y	aristocrático	rostro,	su	oscura	barba	en	la	que	ya	se	veían	algunos	hilos
de	plata,	 la	autoridad	de	su	posición	y	el	gran	sombrero	con	que	se	cubría,	a
imitación	del	ilustre	fundador	de	la	independencia	hispanoamericana.

Aquel	día,	Miguel	repetía	con	voz	llena,	tranquila	y	penetrante:



—¡Calma,	amigos	míos!	Corra	al	Este	o	al	Oeste,	no	deja	el	Orinoco	de	ser
un	río	venezolano,	el	padre	de	las	aguas	de	nuestra	República.

—No	se	 trata	de	saber	de	quién	es	padre	—respondió	Varinas—,	sino	de
quién	es	hijo;	si	nace	en	Parima	o	en	los	Andes	colombianos.

—¡En	los	Andes…!	¡En	los	Andes…!	—respondió	Felipe	encogiéndose	de
hombros.

Evidentemente,	 ninguno	 de	 los	 dos	 contrincantes	 cedería	 respecto	 al
nacimiento	del	Orinoco,	obstinándose	en	atribuirle	diferente	padre.

—Veamos,	 mis	 queridos	 colegas	—replicó	Miguel,	 deseoso	 de	 llevar	 la
cuestión	al	 terreno	de	 las	concesiones—,	basta	mirar	el	mapa	para	reconocer
esto;	venga	de	donde	venga,	y	sobre	todo	si	viene	del	Este,	el	Orinoco	forma
una	curva	muy	armoniosa,	un	semicírculo	mejor	dibujado	que	el	desdichado
zigzag	que	le	darían	el	Atabapo	o	el	Guaviare.

—Y	¿qué	importa	que	el	dibujo	sea	o	no	armonioso?	—exclamó	Felipe.

—¡Si	es	exacto	y	conforme	a	la	naturaleza	del	territorio…!	—dijo	Varinas.

Y,	 efectivamente,	 poco	 importaba	 que	 las	 curvas	 estuviesen	 o	 no
artísticamente	trazadas,	tratándose	de	una	cuestión	puramente	geográfica	y	no
de	arte.	La	argumentación	de	Miguel	era	falsa;	él	lo	conoció,	y	le	vino	la	idea
de	 lanzar	 en	 la	 discusión	 un	 nuevo	 elemento	 que	 podría	 modificarla.
Seguramente,	no	era	éste	el	medio	de	poner	de	acuerdo	a	los	dos	adversarios;
pero	 tal	 vez,	 como	 los	 perros	 desviados	 del	 rastro,	 se	 encarnizarían	 en	 la
persecución	de	un	tercer	jabalí.

—¡Sea!	—dijo	Miguel—,	 y	 dejemos	 a	 un	 lado	 esta	manera	 de	mirar	 las
cosas.	Usted,	Felipe,	pretende	con	gran	obstinación	que	el	Atabapo,	 lejos	de
ser	un	confluente	de	nuestro	gran	río,	es	el	río	mismo.

—Sí	que	lo	pretendo.

—Usted,	 Varinas,	 sostiene	 con	 gran	 terquedad	 que,	 al	 contrario,	 el
Guaviare	es	el	mismo	Orinoco.

—Sí	que	lo	sostengo.

—Pues	 bien	—añadió	Miguel,	 que	 seguía	 con	 el	 dedo	 sobre	 el	mapa	 el
curso	del	río	en	discusión—,	¿por	qué	no	habían	de	engañarse	los	dos?

—¡Los	dos!	—exclamó	Felipe.

—¡Uno	sólo	de	nosotros	se	engaña	—afirmó	fariñas—,	y	éste	no	soy	yo!

—Escúchenme	ustedes	hasta	 el	 fin	—dijo	Miguel—,	y	no	me	 respondan
antes	de	haberme	oído.	Existen	otros	afluentes	como	el	Guaviare	y	el	Atabapo
que	 vierten	 sus	 aguas	 en	 el	 Orinoco,	 tributarios	 de	 una	 importancia



característica	por	 su	 recorrido	y	por	 sus	productos.	Tales	 son	el	Caura	en	 su
parte	septentrional,	el	Apure	y	el	Meta	en	su	parte	occidental,	el	Cassiquiare	y
el	Iquapo	en	su	parte	meridional.	¿Lo	ven	ustedes	en	el	mapa?	Pues	bien;	yo
les	 pregunto	 a	 ustedes:	 ¿por	 qué	 uno	 de	 estos	 afluentes	 no	 había	 de	 ser	 el
Orinoco,	mejor	 que	 su	Guaviare,	mi	 querido	Varinas,	 y	 que	 su	Atabapo	mi
querido	Felipe?

Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 decía	 aquello,	 y	 los	 dos	 adversarios	 quedaron
mudos	al	oírlo.	¿Cómo?	¿La	cuestión	no	estaba	solamente	entre	el	Atabapo	y
el	Guaviare?	¿Surgían	nuevos	pretendientes?

—¡Vamos!	 —exclamó	 Varinas—.	 Eso	 no	 es	 serio…	 ¡No	 habla	 usted
seriamente,	Miguel!

—Muy	 seriamente;	 y	 encuentro	 natural,	 lógica	 y,	 por	 consecuencia,
admisible,	la	opinión	de	que	otros	tributarios	puedan	disputarse	el	honor	de	ser
el	verdadero	Orinoco.

—Se	burla	usted	—respondió	Felipe.

—Nunca	me	burlo	cuando	se	 trata	de	cuestiones	geográficas	—respondió
Miguel—.	Hay	sobre	la	ribera	derecha	del	curso	superior	uno…,	el	Padamo.

—¡Su	 Padamo	 de	 usted	 no	 es	 más	 que	 un	 arroyo,	 comparado	 con	 mi
Guaviare!	—exclamó	Varinas.

—¡Un	 arroyo	 que	 los	 geógrafos	 consideran	 casi	 tan	 importante	 como	 el
Orinoco!	—respondió	Miguel—.	Hay	sobre	la	izquierda	otro,	el	Cassiquiare…

—¡Su	Cassiquiare	de	usted	no	es	más	que	un	arroyuelo,	comparado	con	mi
Atabapo!	—exclamó	Felipe.

—Un	 arroyuelo	 que	 pone	 en	 comunicación	 las	 cuencas	 venezolana	 y
amazónica.	En	la	misma	ribera	está	el	Meta.

—Pero	el	Meta	no	es	más	que	la	espita	de	una	fuente.

—Una	espita	de	 la	que	sale	un	curso	de	agua	que	 los	economistas	miran
como	el	futuro	camino	entre	Europa	y	los	territorios	colombianos.

Como	se	ve,	Miguel,	bien	informado,	tenía	respuesta	para	todo.	Continuó
así:

—En	 la	misma	 ribera	 está	 el	Apure,	 el	 río	 de	 los	 llanos,	 que	 los	 navíos
pueden	remontar	en	más	de	quinientos	kilómetros.

Ni	Felipe	ni	Varinas	contestaron	a	esta	afirmación:	 la	causa	era	por	estar
medio	sofocados	por	el	aplomo	de	Miguel.

—En	 fin	 —añadió	 éste—,	 en	 la	 ribera	 derecha	 están	 el	 Cuchivero,	 el
Caura,	el	Caroní…



—Cuando	haya	usted	terminado	la	lista…	—dijo	Felipe.

—Discutiremos	—añadió	Varinas,	que	se	había	cruzado	de	brazos.

—He	 concluido	—respondió	Miguel—;	 y	 si	 quieren	 ustedes	 conocer	mi
opinión	personal…

—Y	¿vale	la	pena?	—replicó	con	un	tono	de	ironía	superior	Varinas.

—Es	probable	que	no	—declaró	Felipe.

—Hela	 aquí,	 sin	 embargo,	 mis	 queridos	 colegas:	 Ninguno	 de	 esos
afluentes	podría	ser	considerado	como	el	río	al	que	pertenece	legítimamente	el
nombre	 de	 Orinoco.	 Así,	 pues,	 a	 mi	 juicio,	 tampoco	 puede	 aplicarse	 esta
denominación,	ni	al	Atabapo	recomendado	por	mi	amigo	Felipe…

—¡Error!	—exclamó	éste.

—Ni	al	Guaviare,	recomendado	por	mi	amigo	Varinas.

—¡Herejía!	—afirmó	este	último.

—Y	 concluyo	—añadió	 Miguel—,	 que	 el	 nombre	 de	 Orinoco	 debe	 ser
conservado	para	la	parte	superior	del	río,	cuyos	manantiales	están	situados	en
los	 macizos	 de	 la	 Parima.	 Corre	 entero	 a	 través	 del	 territorio	 de	 nuestra
República,	 y	 no	 riega	 a	 ningún	 otro.	 El	Guaviare	 y	 el	Atabapo	 tendrán	 que
conformarse	con	no	ser	más	que	simples	 tributarios,	 lo	que,	en	suma,	es	una
situación	geográfica	muy	aceptable.

—¡Que	no	acepto!	—replicó	Felipe.

—¡Que	yo	rechazo!	—replicó	Varinas.

El	resultado	de	la	intervención	de	Miguel	en	aquella	discusión	hidrográfica
fue	únicamente	que	 tres	personas,	 en	vez	de	dos,	 se	arrojaron	a	 la	cabeza	el
Guaviare,	el	Orinoco	y	el	Atabapo.	La	cuestión	duró	aún	una	hora,	y	tal	vez	no
hubiera	terminado	si	Felipe	de	un	lado,	y	Varinas	de	otro	no	hubieran	gritado:

—Pues	bien,	partamos.

—¿Partir?	—exclamó	Miguel,	que	no	esperaba	tal	proposición.

—Sí	 —respondió	 Felipe—.	 Partamos	 para	 San	 Fernando,	 y	 allí	 si	 no
pruebo	con	toda	evidencia	que	el	Atabapo	es	el	Orinoco…

—Y…	 si	 yo	 —añadió	 Varinas—	 no	 demuestro	 categóricamente	 que	 el
Guaviare	es	el	Orinoco…

Y	 he	 aquí	 en	 qué	 circunstancias,	 después	 de	 la	 discusión	 de	 estos	 tres
personajes,	 resolvieron	 emprender	 tal	 viaje.	 Quizás	 esta	 nueva	 expedición
fijaría	 al	 fin	 el	 curso	 del	 río	 venezolano,	 admitiendo	 que	 no	 lo	 hubiera	 sido
definitivamente	por	las	investigaciones	de	los	últimos	exploradores.



Por	lo	demás,	no	se	trataba	más	que	de	remontarse	hasta	el	pueblo	de	San
Fernando,	hasta	el	punto	en	que	el	Guaviare	y	el	Atabapo	vierten	sus	aguas,	a
algunos	kilómetros	el	uno	del	otro.	Cuando	se	comprobara	que	uno	y	otro	no
eran,	 no	 podían	 ser,	más	 que	 simples	 afluentes,	 preciso	 sería	 dar	 la	 razón	 a
Miguel	 y	 confirmar	 al	 Orinoco	 su	 estado	 civil	 de	 río,	 del	 que	 no	 podían
desposeerle	otras	indignas	corrientes	de	agua.

No	hay	que	extrañar	que	esta	resolución,	nacida	en	el	curso	de	tormentosa
disputa,	 fuera	 inmediatamente	realizada,	como	tampoco	el	 ruido	que	produjo
en	el	mundo	científico	y	entre	las	clases	superiores	de	Ciudad-Bolívar,	y	que
apasionase	bien	pronto	a	toda	la	República	venezolana.

Sucede	a	ciertas	ciudades	lo	que	a	ciertos	hombres:	antes	de	establecer	su
domicilio	 fijo	y	definitivo	dudan,	vacilan…;	y	esto	 fue	 lo	que	 sucedió	en	 lo
que	se	refiere	a	la	capital	de	aquella	provincia	de	la	Guayana	desde	la	época	de
su	 aparición,	 en	 1576,	 sobre	 la	 ribera	 derecha	 del	 Orinoco.	 Después	 de	 ser
establecida	en	la	embocadura	del	Caroní,	bajo	el	nombre	de	Santo	Tomé,	fue
trasladada,	 diez	 años	más	 tarde,	 quince	 leguas	 al	 Oeste.	 Incendiada	 por	 los
ingleses	bajo	las	órdenes	del	célebre	Walter	Raleigh,	cambió	de	lugar	en	1764,
150	kilómetros	más	arriba,	en	un	sitio	en	que	la	anchura	del	río	queda	reducida
a	menos	de	400	toesas.	De	aquí	el	nombre	de	Angostura	que	le	fue	entonces
dado,	y	que	se	transformó	luego	en	el	de	Ciudad-Bolívar.

Esta	 capital	 está	 situada	 a	 unas	 cien	 leguas	 del	 delta	 del	 Orinoco,	 cuya
altura,	 indicada	por	 la	Piedra	del	Midió,	 roca	que	 se	 levanta	 en	medio	de	 la
corriente,	varía	de	modo	considerable	bajo	la	influencia	de	la	estación	seca,	de
enero	a	mayo,	o	de	la	de	las	lluvias.

Como	anejo	a	esta	ciudad,	de	once	a	doce	mil	habitantes,	merece	citarse	el
barrio	de	la	Soledad,	en	la	ribera	izquierda.	Se	extiende	desde	el	paseo	de	la
Alameda	 hasta	 el	 barrio	 de	 Perro	 Seco;	 extraño	 calificativo	 por	 estar	 el	 tal
barrio	 más	 sujeto	 que	 otro	 alguno	 a	 las	 inundaciones	 provocadas	 por	 las
súbitas	y	copiosas	crecidas	del	Orinoco.	La	calle	principal,	 con	sus	edificios
públicos,	 sus	 elegantes	 tiendas,	 sus	 galerías	 cubiertas,	 las	 casas	 escalonadas
sobre	 la	 colina	que	domina	 la	 ciudad,	 las	 casas	 rurales	diseminadas	bajo	 los
árboles,	 las	especies	de	 lagos	que	el	 río	 forma,	extendiéndose	hacia	arriba	o
hacia	abajo,	el	movimiento	y	la	animación	del	puerto,	los	numerosos	barcos	de
vela	 y	 a	 vapor,	 que	 prueban	 la	 actividad	 del	 comercio	 fluvial,	 aparte	 del
importante	 tráfico	 que	 se	 hace	 por	 tierra,	 todo	 este	 conjunto	 produce	 gran
encanto	a	los	ojos.

Por	la	parte	de	Soledad,	donde	debe	terminar	el	ferrocarril,	Ciudad-Bolívar
no	tardará	en	unirse	con	Caracas,	la	capital	venezolana.	Sus	exportaciones	de
pieles	de	vaca	y	de	cerdo,	de	café,	 algodón,	cacao	y	 tabaco	ganarán	mucho,
por	grandes	que	ya	sean,	por	la	explotación	de	yacimientos	de	cuarzo	aurífero



descubiertos	en	1840	en	Yuruauri.

Así,	 pues,	 la	 noticia	 de	 que	 los	 tres	 sabios	 miembros	 de	 la	 Sociedad
Geográfica	de	Venezuela	iban	a	partir	para	resolver	la	cuestión	del	Orinoco	y
de	 sus	 dos	 afluentes	 del	 Sudoeste,	 produjo	 gran	 efecto	 en	 el	 país.	 Los
habitantes	de	Ciudad-Bolívar	son	demostrativos,	apasionados	y	ardientes.	Los
periódicos	 se	 mezclaron	 en	 la	 contienda,	 tomando	 unos	 el	 partido	 de	 los
atabaponistas,	 y	 otro	 el	 de	 los	 guaviarenses	 o	 el	 de	 los	 orinoquenses.	 El
público	 se	 apasionó.	 Parecía	 como	 si	 dichos	 ríos	 amenazasen	 cambiar	 de
cauce,	abandonar	a	los	territorios	de	la	República,	emigrar	a	algún	otro	Estado
del	Nuevo	Mundo,	si	no	se	les	hacía	justicia.

¿Ofrecía	el	viaje	serios	peligros?	Hasta	cierto	punto	sí,	para	viajeros	que	no
pudieran	contar	más	que	con	sus	recursos	propios.	Pero	aquella	vital	cuestión,
¿no	 valía	 la	 pena	 de	 algunos	 sacrificios	 por	 parte	 del	 Gobierno?	 ¿No	 era
aquélla	la	ocasión	indicada	para	utilizar	la	milicia,	que	podría	contar	con	250
000	hombres	 en	 sus	 filas	 y	 de	 los	 que	 nunca	 se	 habían	 reunido	más	 de	 una
décima	 parte?	 ¿Por	 qué	 no	 poner	 a	 disposición	 de	 los	 exploradores	 una
compañía	del	 ejército	 permanente,	 que	 cuenta	 6000	 soldados,	 y	 cuyo	 estado
mayor	ha	poseído	hasta	7000	generales,	sin	hablar	de	los	oficiales	superiores,
como	 asegura	 Elíseo	 Reclus,	 siempre	 tan	 perfectamente	 informado	 de	 estas
curiosidades	etnográficas?

Miguel,	Felipe	y	Varinas	no	pedían	tanto.	Viajarían	a	sus	expensas,	sin	más
escolta	que	los	peones,	 los	 llaneros,	 los	barqueros	y	 los	guías	que	viven	a	 lo
largo	de	la	ribera	del	río,	como	otros	obreros	de	la	ciencia	habían	hecho	antes
que	ellos.	Además,	no	debían	pasar	del	pueblo	de	San	Fernando,	construido	en
la	confluencia	del	Atabapo	y	del	Guaviare.	En	los	territorios	atravesados	por	la
parte	 alta	 del	 río	 es	 principalmente	 donde	 hay	 que	 temer	 los	 ataques	 de	 los
indios,	esas	tribus	independientes,	tan	difíciles	de	contener,	y	a	las	que,	no	sin
razón,	se	atribuyen	actos	de	carnicería	y	de	pillaje,	lo	que	no	es	de	extrañar	si
se	tiene	en	cuenta	que	el	país	estuvo	en	otra	época	poblado	por	caribes.

Indudablemente,	más	abajo	de	San	Fernando,	hacia	la	desembocadura	del
Meta,	 sobre	 los	 territorios	 de	 la	 otra	 ribera,	 no	 es	 difícil	 encontrar	 ciertos
guahibos,	 siempre	 refractarios	 a	 las	 leyes	 sociales,	 y	 algunos	 quivas,	 cuya
reputación	 de	 ferocidad	 está	 demasiado	 justificada	 por	 sus	 atentados	 en
Colombia	antes	de	trasladarse	a	las	riberas	del	Orinoco.

También	en	Ciudad-Bolívar	reinaba	alguna	inquietud	sobre	la	suerte	de	dos
franceses	 que	 habían	 partido	 hacía	 un	mes.	Después	 de	 haber	 remontado	 el
curso	 del	 río	 y	 pasado	 la	 confluencia	 del	 Meta,	 estos	 viajeros	 se	 habían
aventurado	a	través	del	país	de	los	quivas	y	de	los	guahibos,	y	se	ignoraba	lo
que	les	había	acontecido.

Verdad	 es	 que	 el	 curso	 superior	 del	Orinoco,	menos	 conocido,	 sustraído,



por	su	alejamiento,	a	la	acción	de	las	autoridades	venezolanas,	desprovisto	de
todo	comercio,	entregado	a	las	cuchillas	errantes	de	los	indígenas,	era	y	es	aún
infinitamente	más	 temible.	En	 realidad,	 si	 los	 indios	 sedentarios	del	Oeste	y
del	 Norte	 del	 gran	 río	 son	 de	 costumbres	 más	 dulces	 y	 se	 entregan	 a	 los
trabajos	agrícolas,	no	se	puede	decir	lo	mismo	de	los	que	viven	en	medio	de
las	sabanas	de	la	curva	del	Orinoco.	Bandidos	por	interés	y	por	necesidad,	no
retroceden	ni	ante	la	traición	ni	ante	el	asesinato.

¿Será	posible	en	el	porvenir	lograr	algún	imperio	sobre	su	naturaleza	feroz
e	 indomable?	 Lo	 que	 no	 se	 puede	 conseguir	 de	 las	 fieras	 de	 los	 llanos,	 ¿se
podrá	conseguir	de	los	naturales	de	las	llanuras	del	Alto	Orinoco?	Lo	cierto	es
que	atrevidos	misioneros	lo	han	intentado	sin	gran	resultado.	Y	hasta	uno	de
ellos,	un	francés,	perteneciente	a	las	misiones	extranjeras,	se	encontraba	desde
hacía	algunos	años	en	estas	altas	regiones	del	Orinoco.	Su	valor	y	fe,	¿habían
sido	 recompensados?	 ¿Había	 conseguido	 civilizar	 aquellas	 aldeas	 salvajes,
convertirlas	 al	 catolicismo?	 ¿Había	 motivo	 para	 suponer	 que	 el	 animoso
apóstol	de	la	misión	de	Santa	Juana	hubiese	conseguido	agrupar	en	tomo	de	él
a	aquellos	salvajes,	refractarios	hasta	entonces	a	toda	tentativa	de	civilización?

En	 suma:	 volviendo	 a	Miguel	 y	 a	 sus	 dos	 compañeros,	 no	 se	 trataba	 de
aventurarse	en	aquellas	lejanas	comarcas,	dominadas	por	el	enorme	macizo	de
Roraima.	Y,	sin	embargo,	si	ello	hubiera	sido	preciso	en	interés	de	la	ciencia
geográfica,	 no	 hubieran	 dudado	 en	 llegar	 hasta	 el	 nacimiento	 del	 Orinoco,
como	al	del	Guaviare	y	el	Atabapo.	Los	amigos	esperaban,	 sin	embargo,	no
sin	razón,	que	la	cuestión	quedaría	resuelta	en	la	confluencia	de	los	tres	ríos.
Por	lo	demás,	se	admitía	generalmente	que	sería	a	favor	del	Orinoco,	el	cual,
después	de	haber	recibido	trescientos	ríos	en	su	curso	de	2500	kilómetros,	va
por	las	ramas	de	cincuenta	brazos	a	arrojarse	en	el	Atlántico.

	

	

CAPÍTULO	II

EL	SARGENTO	MARCIAL	Y	SU	SOBRINO
	

La	 partida	 de	 aquel	 terceto	 de	 sabios	—un	 terceto	 cuyos	 ejecutantes	 no
lograban	 concertar	 sus	 flautas—	 había	 sido	 fijada	 para	 el	 12	 de	 agosto,	 en
plena	estación	de	lluvias.

La	 víspera	 de	 este	 día,	 dos	 viajeros	 instalados	 en	 una	 de	 las	 fondas	 de
Ciudad-Bolívar	hablaban	en	la	habitación	de	uno	de	ellos	a	eso	de	las	ocho	de
la	noche,	Ligera	y	fresca	brisa	entraba	por	la	ventana,	abierta	sobre	el	paseo	de
la	Alameda.

En	 el	momento	 en	 que	 los	 presento	 a	mis	 lectores,	 el	más	 joven	 de	 los



viajeros	que	acababa	de	ponerse	en	pie,	dijo	al	otro	en	francés:

—Escúchame	bien,	mi	buen	Marcial,	y	antes	de	acostarnos	te	recuerdo	por
última	vez	lo	que	hemos	convenido	al	decidir	nuestro	viaje.

—Como	usted	quiera,	Juan.

—¡Ah…!	 —exclamó	 Juan—.	 Desde	 las	 primeras	 palabras	 olvidas	 tu
papel…

—¿Mi	papel?

—Sí…	No	me	tuteas…

—Es	 cierto…	 ¡Tuteo	 del	 diablo!	 ¿Qué	 quiere	 usted…?,	 digo…,	 ¿qué
quieres?	La	falta	de	costumbre…

—¡La	falta	de	costumbre,	mi	pobre	sargento…!	Y	¿piensas	eso?	Hace	un
mes	que	hemos	abandonado	Francia,	y	me	has	tuteado	durante	toda	la	travesía
de	Saint-Nazaire	a	Caracas.

—¡Es	verdad!	—respondió	el	sargento	Marcial.

—Y	ahora	que	hemos	llegado	a	Bolívar,	es	decir,	al	punto	en	que	comienza
el	viaje	que	nos	reserva	tanta	alegría…	y	tal	vez	tantas	decepciones…,	tantos
dolores…

Juan	había	pronunciado	estas	palabras	con	emoción	profunda.

Agitábase	 su	 pecho,	 y	 sus	 ojos	 se	 humedecían.	 Sin	 embargo,	 se	 dominó
viendo	el	sentimiento	de	 inquietud	que	se	 reflejaba	en	el	 rudo	semblante	del
sargento	Marcial,	y	sonriendo	añadió	con	tono	cariñoso:

—Sí,	ahora	que	estamos	en	Bolívar	 te	olvidas	de	que	eres	mi	 tío,	de	que
soy	tu	sobrino.

—¡Qué	estúpido	es	 lo	que	hago!	—respondió	Marcial,	dándose	un	 fuerte
palmetazo	en	la	frente.

—No…	pero	 no	 te	 turbes…,	 y	 en	 lugar	 de	 ser	 tú	 el	 que	me	 vigile,	 será
preciso	que	yo…	Vamos,	mi	buen	Marcial,	¿no	es	costumbre	que	un	sobrino
sea	tuteado	por	su	tío…?

—Así	es…

—Además,	¿no	te	he	dado	yo	el	ejemplo	desde	que	embarcamos?

—Sí;	y,	sin	embargo,	tú	no	has	comenzado	demasiado…

—¡Demasiado	pequeño!	—interumpió	Juan.

—¡Sí;	pequeño…,	pequeño!	—repitió	el	sargento	Marcial,	cuya	mirada	se
dulcificaba	al	fijarse	en	su	supuesto	sobrino.



—Y	no	olvides	—añadió	éste—	que	petit	significa	pequeño	en	español.

—¡Pequeño!	—repitió	 de	 nuevo	 el	 sargento—.	Bien…	Sé	 esta	 palabra	 y
unas	cincuenta	más…	únicamente,	¡a	pesar	de	la	atención	que	pongo!

—¡Oh,	 cabeza	 dura!	—respondió	 Juan—.	 ¿Acaso	 no	 te	 he	 hecho	 recitar
todos	los	días	tu	lección	de	español	durante	la	travesía	del	Pereire?

—¿Qué	 quieres,	 Juan?	 Para	 un	 viejo	 soldado	 que	 ha	 hablado	 el	 francés
toda	su	vida,	es	terrible	aprender	ese	galimatías	de	los	andaluces…	Me	cuesta
trabajo	españolizarme.

—¡Ya	lo	conseguiremos,	Marcial!

—Ya	lo	hemos	conseguido,	en	lo	que	se	refiere	a	las	cincuenta	palabras	de
que	he	hablado.	Ya	sé	pedir	de	comer.	Deme	usted	algo	de	comer.	De	beber:
Deme	usted	de	beber.	De	dormir:	Deme	usted	una	cama.	Preguntar	el	camino:
Enséñeme	 usted	 el	 camino.	 Ya	 sé	 decir:	 ¿Cuánto	 vale	 esto?	 Y	 gracias,	 y
buenos	días,	y	buenas	noches,	y	¿cómo	está	usted?	Y	soy	capaz	de	jurar	como
un	aragonés	o	un	castellano.	¡Caramba!	¡Caramba!

—¡Bien,	bien!	—exclamó	Juan,	ruborizándose	un	poco—.	Esos	juramentos
no	te	los	he	enseñado	yo,	y	será	mejor	que	no	los	emplees.

—¿Qué	 quieres?	Costumbre	 de	 antiguo	 furriel.	 Toda	mi	 vida	 he	 lanzado
rayos	y	centellas	por	 la	boca,	y	cuando	no	se	entreveran	en	 la	conversación,
ésta	 se	 me	 antoja	 falta	 de	 encanto…	 Esto	 es	 lo	 que	 me	 gusta	 en	 esa	 jerga
española	que	tú	hablas	como	una	señora.

—Pero,	Marcial…

—Sí,	 comprendido…	 En	 esa	 jerga	 hay	 juramentos	 para	 escoger,	 tantos
como	palabras.

—Y	esto	es	lo	que	tú	retienes	más	fácilmente.

—Convengo	 en	 ello,	 Juan;	 y	 no	 sería	 el	 coronel	De	Kermor,	 cuando	 yo
servía	a	sus	órdenes,	el	que	me	hubiera	reprochado	mis	juramentos	de	Brest.

Al	 nombre	 del	 coronel	 De	 Kermor,	 el	 rostro	 del	 joven	 se	 alteró
visiblemente,	 mientras	 una	 lágrima	 asomaba	 a	 los	 párpados	 del	 sargento
Marcial.

—Mira,	Juan	—añadió—;	si	Dios	me	dijera:	«Sargento,	dentro	de	una	hora
estrecharás	la	mano	de	tu	coronel,	y	diez	minutos	después	te	partirá	un	rayo»,
yo	le	respondería:	«Está	bien,	Señor;	prepara	el	rayo	y	apunta	al	corazón».

Juan	se	aproximó	al	viejo	soldado,	y	 le	enjugó	las	 lágrimas,	mirando	con
ternura	 a	 aquel	 ser	 bueno,	 de	 rudo	 y	 franco	 natural,	 capaz	 de	 todos	 los
sacrificios.	Marcial	le	atrajo	a	su	pecho	y	le	oprimió	en	sus	brazos.



—¡No	hay	que	quererme	tanto,	sargento!	—díjole	Juan	acariciándole.

—¿Acaso	es	posible?

—Posible	y	necesario;	al	menos	ante	el	mundo,	cuando	nos	observa…

—Pero	cuando	no	se	nos	observa…

—Quedas	 en	 libertad	 para	 tratarme	 con	 más	 dulzura,	 tomando
precauciones.

—Será	difícil.

—Nada	 es	 difícil	 cuando	 es	 indispensable.	 No	 olvides	 que	 yo	 soy	 un
sobrino	tuyo	que	tiene	necesidad	de	ser	tratado	severamente	por	su	tío.

—¡Severamente!	 —repitió	 el	 sargento	 Marcial,	 levantando	 al	 cielo	 sus
gruesas	manos.

—Sí;	 un	 sobrino	 que	 has	 tenido	 que	 traer	 contigo	 en	 este	 viaje,	 porque
había	el	temor	de	que,	quedando	solo	en	la	casa,	cometiese	alguna	tontería.

—¡Tontería!

—Un	sobrino	del	que	quieres	hacer	un	soldado	como	tú…

—¡Un	soldado!

—Sí;	 un	 soldado	 al	 que	 conviene	 acostumbrar	 a	 las	 fatigas	 y	 a	 las
privaciones,	y	al	que	no	debes	economizar	correcciones	cuando	las	merezca.

—¿Y	si	no	las	merece?

—Las	merecerá	—respondió	Juan	sonriendo—,	porque	es	un	mal	recluta.

—¡Un	mal	recluta!

—Y	cuando	le	hayas	corregido	en	público…

—¡Le	pediré	perdón	en	privado!	—exclamó	el	viejo	sargento.

—Como	quieras,	mi	buen	Marcial,	pero	a	condición	de	que	nadie	nos	vea.

El	sargento	abrazó	a	su	sobrino,	después	de	advertir	que	ningún	indiscreto
podía	verles	en	aquella	habitación	bien	cerrada	del	hotel.

—Y	ahora,	Marcial	—dijo	Juan—,	ha	llegado	la	hora	de	acostarnos.	Entra
en	el	cuarto	de	al	lado,	y	yo	me	encerraré	en	el	mío.

—¿Quieres	que	pase	la	noche	de	guardia	a	tu	puerta?	—preguntó	Marcial.

—Es	inútil.	No	hay	ningún	peligro.

—Sin	duda.	Pero…

—Si	desde	 el	 principio	me	mimas	de	 este	modo,	 vas	 a	 desempeñar	muy



mal	tu	papel	de	tío	feroz.

—¡Feroz!	¿Puedo	yo	ser	feroz	contigo?

—Es	preciso…	para	alejar	toda	sospecha.

—Juan,	¿por	qué	has	querido	venir?

—Porque	debía	hacerlo.

—¿Por	qué	no	te	has	quedado	en	nuestra	casa,	en	Chantenay	o	en	Nantes?

—Porque	mi	deber	era	partir.

—¿No	hubiera	yo	podido	emprender	solo	este	viaje?

—No.

—¡Desafiar	 los	peligros	en	mi	oficio!	¡No	he	hecho	otra	cosa	en	toda	mi
vida!	Además,	para	mí	no	serían	los	que	serán	para	ti.

—¡Y	por	eso	me	he	convertido	en	tu	sobrino!

—¡Ah!	 ¡Si	 mi	 coronel	 hubiera	 podido	 ser	 consultado!	 —exclamó	 el
sargento.

—Y	¿cómo?	—respondió	Juan,	cuya	frente	se	oscureció.

—No.	 ¡Era	 imposible!	 Pero	 después	 de	 haber	 obtenido	 en	San	Fernando
noticias	ciertas,	si	le	volvemos	a	ver,	¿qué	dirá?

—Agradecerá	 a	 su	 antiguo	 sargento	 que	 haya	 accedido	 a	mis	 súplicas	 y
haya	consentido	que	yo	emprendiera	este	viaje.	 ¡Te	estrechará	en	sus	brazos
diciéndote	que	has	cumplido	con	tu	deber,	como	yo	con	el	mío!

—En	fin…	En	fin…	—murmuró	el	sargento	Marcial—.	Me	habrás	traído	y
llevado	a	tu	antojo.

—Lo	que	está	en	su	lugar,	puesto	que	eres	mi	tío;	y	un	tío	debe	obedecer
siempre	a	su	sobrino…,	aunque	no	ante	la	gente.

—No…	Ante	la	gente,	no…	Es	la	consigna	—repuso	Marcial.

—Y	ahora,	mi	buen	Marcial…,	vete	a	la	cama	y	duerme	tranquilo.	Mañana
a	primera	hora	debemos	embarcamos	en	el	barco	del	Orinoco…	y	no	hay	que
faltar.

—Buenas	noches,	Juan.

—Buenas	noches,	amigo	mío…,	¡mi	único	amigo…!	¡Hasta	mañana	y	que
Dios	nos	proteja!

El	sargento	Marcial	se	dirigió	a	la	puerta,	 la	abrió,	 la	cerró	de	nuevo	con
cuidado,	 se	 aseguró	 de	 que	 Juan	 echaba	 la	 llave	 y	 el	 cerrojo	 por	 el	 interior.



Algunos	instantes	permaneció	inmóvil	escuchando.

Oyó	que	Juan,	antes	de	meterse	en	el	 lecho,	murmuraba	sus	oraciones,	y
cuando	tuvo	la	certeza	de	que	el	joven	se	había	acostado,	pasó	a	su	cuarto,	y	su
único	rezo	consistió	en	decir,	golpeándose	la	frente	con	el	puño:

—¡Sí,	que	el	Señor	nos	proteja,	pues	esto	es	endemoniadamente	difícil!

¿Quiénes	son	estos	dos	franceses?	¿De	dónde	vienen?	¿Qué	motivo	les	trae
a	Venezuela?	¿Por	qué	se	disponen	a	representar	los	papeles	de	tío	y	sobrino?
¿Con	qué	objeto	van	a	tomar	pasaje	a	bordo	de	uno	de	los	barcos	del	Orinoco,
y	hasta	dónde	remontarán	el	soberbio	río?

Imposible	 es	 responder	 aún	 de	 manera	 explícita	 a	 estas	 múltiples
preguntas.	El	porvenir	lo	hará,	sin	duda,	y	en	realidad,	sólo	el	porvenir	puede
hacerlo.

He	aquí,	sin	embargo,	lo	que	se	puede	deducir	después	de	su	conversación.

Eran	 dos	 franceses,	 dos	 bretones	 de	 Nantes.	 Si	 no	 hay	 duda	 sobre	 su
origen,	 la	 hay	 sobre	 los	 lazos	 que	 les	 unen,	 y	 es	 menos	 fácil	 decir	 qué
situación	ocupa	el	uno	respecto	al	otro.	En	primer	lugar,	¿quién	era	el	coronel
De	Kermor,	 cuyo	 nombre	 recordaban	 tanto	 y	 que	 tan	 profunda	 emoción	 les
causaba?

El	joven	no	representa	más	de	diez	y	seis	a	diez	y	siete	años.	Es	de	regular
estatura	y	parece	dotado	de	constitución	vigorosa	para	su	edad.	Su	cara	es	algo
severa,	 casi	 triste,	 cuando	 se	 abandona	 a	 sus	 habituales	 pensamientos;	 pero
resulta	 encantadora,	 con	 su	 dulce	mirada,	 la	 sonrisa	 de	 su	 boca,	 de	 dientes
blancos	 y	 pequeños,	 el	 pálido	 color	 de	 sus	mejillas,	 bastante	 curtidas	 por	 el
aire	vivo	de	las	últimas	travesías.

El	otro	de	los	franceses,	de	unos	cincuenta	años,	reproduce	exactamente	el
tipo	del	sargento	que	ha	servido	mientras	su	edad	se	lo	ha	permitido,	tomando
el	retiro	como	suboficial,	estando	a	las	órdenes	del	coronel	De	Kermor,	al	que
ha	 salvado	 la	 vida	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 durante	 la	 guerra	 del	 segundo
Imperio,	 al	 que	 puso	 fin	 el	 desastre	 de	 1870-71.	 Es	 uno	 de	 esos	 viejos
valientes	que	permanecen	en	 la	casa	de	su	antiguo	 jefe,	devotos	y	gruñones,
que	llegan	a	ser	el	factótum	de	la	familia,	que	ven	educar	a	los	niños,	cuando
no	los	educan	ellos	mismos,	que	les	miman,	que	les	dan	sus	primeras	lecciones
de	 equitación	 haciéndoles	 cabalgar	 en	 sus	 rodillas,	 y	 las	 primeras	 de	 canto
enseñándoles	las	canciones	del	regimiento.

El	sargento	Marcial,	a	pesar	de	sus	cincuenta	años,	se	mantenía	derecho	y
vigoroso.	Endurecido,	templado	por	el	oficio	de	soldado,	y	seguro	de	que	ni	el
frío	ni	el	calor	 le	harán	mella,	ni	 se	abrasaría	en	el	Senegal,	ni	 se	helaría	en
Rusia.	 Su	 constitución	 es	 sólida,	 su	 valor	 a	 toda	 prueba.	No	 tiene	miedo	 de



nada	 ni	 de	 nadie,	 sino	 es	 a	 sí	 mismo,	 porque	 desconfía	 de	 su	 primer
movimiento.	Alto,	delgado,	sus	miembros	no	han	perdido	nada	de	su	fuerza,	y
a	la	edad	que	cuenta	conserva	toda	su	tiesura	militar…	Es	un	gruñón…;	bien,
pero	¡qué	buen	natural,	qué	excelente	corazón,	y	qué	no	haría	por	aquéllos	a
quienes	 ama!	 Por	 lo	 demás,	 parece	 que	 éstos	 se	 reducen	 a	 dos	 en	 este	 bajo
mundo;	el	coronel	De	Kermor	y	Juan,	del	que	ha	consentido	en	convertirse	en
tío.

Así,	 ¡con	 qué	 minuciosa	 solicitud	 vigila	 sobre	 el	 joven!	 ¡De	 cuántos
cuidados	le	rodea,	por	más	que	se	haya	decidido	que	se	mostraría	severo	con
él!	Porque	esta	dureza,	este	papel,	que	le	repugnaba,	no	era	preciso	pedírselo
tratándose	 de	 otros.	 ¡Qué	 miradas	 más	 feroces	 se	 hubieran	 recibido!	 ¡Qué
respuesta	malsonante!	 ¡Con	qué	gracia	hubiera	enviado	a	paseo	a	cualquiera
que	se	acercara	a	Juan!

Así	 habían	 pasado	 las	 cosas	 durante	 la	 navegación	 entre	 el	Antiguo	 y	 el
Nuevo	 Continente,	 a	 través	 del	 Atlántico.	 Aquellos	 pasajeros	 que	 habían
pretendido	 entablar	 relaciones	 con	 Juan,	 que	 habían	 tratado	 de	 hablarle,	 de
prestarle	alguno	de	esos	insignificantes	servicios	tan	comunes	a	bordo,	que	al
parecer	se	habían	interesado	por	aquel	joven	tan	duramente	tratado	por	aquel
tío	poco	sociable,	habían	sido	puestos	a	raya,	con	prohibición	de	no	volver	a
comenzar.

Vestía	el	sobrino	sencillo	traje	de	viaje,	amplio	de	corte,	blusa	y	pantalón
flotante,	y	por	sombrero,	casco	de	blanca	tela,	que	cubría	sus	cortos	cabellos	y
botas	 de	 suela	 fuerte.	 El	 tío,	 al	 contrario,	 estrecha	 levita,	 que	 si	 no	 era
uniforme,	 recordaba	 el	 corte	militar.	No	 le	 faltaban	más	 que	 las	 charreteras.
Era	imposible	hacer	comprender	al	Sargento	que	los	vestidos	amplios	eran	los
más	propios	para	el	clima	venezolano,	y	que,	por	tanto,	debiera	adoptarlos.	Si
no	llevaba	la	gorra	de	militar,	era	porque	Juan	le	había	obligado	a	cubrirse	con
un	 casco	 de	 tela	 blanca	 semejante	 al	 suyo,	 el	 que,	 mejor	 que	 otro,	 protege
contra	los	ardores	del	sol.

El	sargento	Marcial	había	obedecido	la	orden,	pero	él	se	reía	del	sol	con	su
cabeza	cubierta	de	cabellos	rudos	y	su	cráneo	de	acero.

No	hay	que	decir	que,	 sin	 ser	muy	voluminosas	 las	maletas	del	 tío	y	del
sobrino,	contenían	ropas	diversas,	utensilios	de	tocador,	calzado,	todo,	en	fin,
lo	que	demandaba	semejante	viaje,	 la	previsión	de	 la	dificultad	de	 renovarlo
en	 el	 camino.	 Llevaban	 también	mantas	 de	 cama	 y	 armas	 y	municiones	 en
suficiente	 cantidad;	 un	 par	 de	 pistolas	 para	 el	 joven,	 y	 otro	 par	 para	 el
sargento,	 sin	 contar	una	escopeta	de	 la	que	este	último,	 excelente	 tirador,	 se
prometía	hacer	buen	uso	cuando	se	presentase	la	ocasión.

¿Ocasión?	 ¿Son,	 pues,	 grandes	 los	peligros	 a	 través	de	 los	 territorios	del
Orinoco,	 y	 conviene	 estar	 siempre	 a	 la	 defensiva,	 como	 en	 los	 países	 del



África	Central?	¿Acaso	las	riberas	del	río	y	sus	contornos	están	infestados	de
cuadrillas	de	indios	asesinos	y	antropófagos?

Sí	y	no.

Como	puede	deducirse	de	la	conversación	de	Miguel,	Felipe	y	Varinas,	el
Bajo	 Orinoco	 de	 Ciudad-Bolívar,	 en	 la	 desembocadura	 del	 Apure,	 no
presentaba	 peligro	 alguno.	 La	 parte	 media	 entre	 esta	 desembocadura	 y	 San
Francisco	 de	 Atabapo	 exigía	 ciertas	 precauciones	 sobre	 todo	 en	 lo
concerniente	 a	 los	 indios	 quivas.	 Respecto	 al	 curso	 superior	 es	 menos	 que
seguro	pues	las	tribus	que	lo	frecuentan	viven	en	estado	salvaje.

Se	recordará	que	en	los	designios	de	Miguel	y	sus	dos	colegas	no	entraba
el	propósito	de	pasar	de	la	aldea	de	San	Fernando.	¿Irían	más	lejos	el	sargento
Marcial	 y	 su	 sobrino?	 ¿Se	 encontraba	 el	 objeto	de	 su	viaje	más	 allá	 de	 este
sitio?	 ¿Circunstancias	 imprevistas	 les	 arrastrarían	 hasta	 las	 fuentes	 del
Orinoco?	Nadie	podía	saberlo;	ni	aun	ellos	mismos.

El	coronel	De	Kermor	había	abandonado	Francia	catorce	años	antes	para	ir
a	Venezuela.	Lo	que	allí	hacía,	lo	que	había	sido	de	él,	por	qué	circunstancias
había	querido	expatriarse,	sin	prevenir	a	su	antiguo	compañero	de	armas,	¿se
sabrá	 tal	 vez	 a	 la	 terminación	 de	 la	 historia?	 Nada	 preciso	 hubiera	 podido
desprenderse	de	la	conversación	del	sargento	Marcial	y	de	su	sobrino.

He	aquí	lo	que	éstos	habían	hecho:

Tres	semanas	antes,	después	de	haber	dejado	su	casa	de	Chantenay,	junto	a
Nantes,	se	habían	embarcado	en	Saint-Nazaire	en	el	Pereire,	paquebote	de	la
Compañía	transatlántica,	con	destino	a	las	Antillas.

Desde	 allí	 otro	 navío	 les	 transportó	 a	La	Guayra,	 el	 verdadero	puerto	de
Caracas.

Luego,	en	algunas	horas,	el	ferrocarril	 les	había	conducido	a	la	capital	de
Venezuela.

La	estancia	en	Caracas	no	duró	más	de	una	semana,	y	no	la	emplearon	en
visitar	 la	 ciudad,	 si	 no	 curiosa,	 al	menos	 pintoresca,	 puesto	 que	 de	 su	 parte
baja	 a	 su	 parte	 alta,	 la	 diferencia	 de	 altura	 se	 mide	 en	 más	 de	 mil	 metros.
Apenas	 si	 se	 dieron	 el	 gusto	 de	 subir	 a	 la	 colina	 del	 Calvario,	 de	 donde	 la
mirada	abrazaba	el	conjunto	de	edificios,	construidos	con	material	 liviano,	a
fin	de	evitar	los	peligros	de	los	temblores	de	tierra.	En	el	de	1812	perecieron
doce	mil	personas.

En	 Caracas,	 no	 obstante,	 son	 de	 notar	 los	 lindos	 parques,	 plantados	 de
grupos	 de	 árboles	 de	 perenne	 verdor,	 algunos	 bellos	 edificios	 públicos,	 el
palacio	 presidencial,	 una	 catedral	 de	 hermosa	 arquitectura,	 terrazas	 que
parecen	dominar	la	magnífica	mar	de	las	Antillas,	y,	en	fin,	toda	la	animación



de	una	gran	ciudad	de	más	de	cien	mil	habitantes.

Y,	 sin	 embargo,	 tal	 espectáculo	 no	 consiguió	 distraer	 un	 solo	 instante	 al
sargento	Marcial	y	a	su	sobrino	de	lo	que	habían	venido	a	hacer	en	la	ciudad.

Durante	aquellos	ocho	días	 se	ocuparon	en	 reunir	datos	 relativos	al	viaje
que	 iban	 a	 emprender,	 y	 que	 tal	 vez	 les	 arrastraría	 hasta	 las	 lejanas	 y	 casi
desconocidas	 regiones	 de	 la	 República	 venezolana.	 Las	 indicaciones	 que
poseían	eran	muy	vagas,	pero	esperaban	completarlas	en	San	Fernando.	Desde
aquí,	Juan	estaba	decidido	a	continuar	sus	pesquisas	hasta	tan	lejos	como	fuera
preciso,	aun	a	los	más	peligrosos	territorios	del	Alto	Orinoco.

Y	si	entonces	el	sargento	Marcial	quería	ejercer	su	autoridad,	si	trataba	de
impedir	que	Juan	se	expusiera	a	los	peligros	de	tal	campaña,	el	viejo	soldado
sabía	 de	 sobra	 que	 chocaría	 contra	 una	 tenacidad	 verdaderamente
extraordinaria	en	un	joven	de	aquella	edad,	con	una	voluntad	indomable,	y	el
buen	Marcial	cedería	porque	era	preciso	ceder.

Ya	está	explicado	por	qué	estos	dos	franceses,	después	de	llegar	a	Ciudad-
Bolívar,	 debían	partir	 de	 nuevo	 al	 siguiente	 día,	 a	 bordo	del	 barco	de	 vapor
que	hace	el	servicio	del	Bajo	Orinoco.

—¡Dios	nos	proteja!	—había	dicho	Juan—.	Sí…	¡Él	nos	proteja	a	la	ida	y
al	regreso!

	

	

CAPÍTULO	III

A	BORDO	DEL	SIMÓN	BOLÍVAR
	

«El	Orinoco	 sale	 del	 Paraíso».	 Esto	 se	 dice	 en	 la	 narración	 de	Cristóbal
Colón.

La	primera	vez	que	Juan	enunció	esta	opinión	del	gran	navegante	genovés
ante	el	sargento	Marcial,	éste	se	limitó	a	responder:

—Ya	lo	veremos.

Y	tal	vez	tenía	razón	para	poner	en	duda	la	magnífica	aserción	del	ilustre
descubridor	de	América.

Igualmente	conviene	poner	en	el	 rango	de	 las	puras	 leyendas	que	el	gran
río	baja	del	país	de	El	Dorado,	como	parecen	creer	los	primeros	exploradores,
los	Ojeda,	los	Pinzón,	los	Cabral,	los	Magallanes,	los	Valdivia,	los	Sarmiento
y	tantos	otros	que	se	aventuraron	por	las	regiones	de	la	América	del	Sur.

Sea	lo	que	quiera,	el	Orinoco	traza	un	inmenso	semicírculo	en	la	superficie



del	 territorio,	 entre	 el	 tercero	 y	 octavo	 paralelo,	 al	Norte	 del	 Ecuador,	 cuya
curva	se	extiende	más	allá	del	grado	70	de	longitud	al	Oeste	del	meridiano	de
París.	Los	venezolanos	se	muestran	orgullosos	de	su	río,	y	es	evidente	que,	en
este	particular,	Miguel,	Felipe	y	Varinas	en	nada	cedían	a	sus	compatriotas.

Y	tal	vez,	hasta	se	les	ocurriera	el	pensamiento	de	protestar	públicamente
contra	la	afirmación	de	Elíseo	Reclus	en	el	tomo	XVIII	de	su	Nueva	Geografía
Universal,	que	atribuye	al	Orinoco	el	noveno	puesto	entre	los	ríos	de	la	Tierra,
colocándolo	después	del	Amazonas,	el	Congo,	el	Paraná-Uruguay,	el	Níger,	el
Yang-tse-Kiang,	el	Brahmaputra,	el	Misisipi	y	el	San	Lorenzo.	¿No	podían	dar
como	prueba	que,	según	Diego	Ordás,	un	explorador	del	siglo	XVI,	los	indios
le	llamaban	Paragua,	es	decir,	Gran	Río?	Sin	embargo,	a	pesar	de	argumento
de	 tal	 fuerza,	 no	 dieron	 libre	 paso	 a	 sus	 protestas,	 en	 lo	 que	 quizás	 obraron
cuerdamente,	pues	la	obra	del	geógrafo	francés	se	apoya	en	sólidas	bases.

A	las	seis	de	la	mañana	de	aquel	día,	12	de	agosto,	el	Simón	Bolívar	—a
nadie	extrañaría	este	nombre—	estaba	presto	para	partir.	La	comunicación	por
medio	de	buques	de	vapor	entre	la	ciudad	mencionada	y	los	pueblos	del	curso
inferior	del	Orinoco	databa	de	algunos	años	únicamente,	y	todavía	no	pasaba
de	la	embocadura	del	Apure.

Remontando	 este	 afluente,	 los	 pasajeros	 y	 las	 mercancías	 pueden
transportarse	hasta	San	Fernando	y	aún	más	allá,	al	puerto	de	Nutrias,	gracias
a	la	Compañía	venezolana,	que	ha	establecido	servicios	bimensuales.

En	 las	 bocas	 del	Apure,	 o	mejor	 dicho,	 algunas	millas	más	 abajo,	 en	 el
pueblo	de	Caicara,	los	viajeros	que	debían	continuar	su	viaje	sobre	el	Orinoco
abandonarían	 el	 Simón	 Bolívar	 para	 confiarse	 a	 las	 rudimentarias
embarcaciones	indias.

El	mencionado	steam-boat	estaba	construido	para	navegar	sobre	estos	ríos,
cuyo	 cauce	 varía	 en	 proporciones	 considerables	 desde	 la	 estación	 seca	 a	 la
estación	lluviosa.	De	modelo	semejante	al	de	los	paquebotes	de	la	Magdalena
de	 Colombia,	 hacía	 tan	 poca	 agua	 como	 es	 posible	 por	 tener	 planos	 sus
fondos.	Como	único	propulsor	poseía	una	enorme	rueda	sin	tambor,	colocada
a	popa,	y	que	se	movía	bajo	la	acción,	bastante	poderosa,	de	una	máquina	de
doble	 efecto.	 Figurémonos	 una	 especie	 de	 jangada	 coronada	 de	 una
superestructura,	 en	 la	 que	 se	 elevaban	 las	 dos	 chimeneas	 de	 las	 calderas,	 y
terminada	por	un	spardek,	donde	estaban	los	salones	y	camarotes	reservados	a
los	pasajeros.	El	puente	inferior	servía	para	apilar	las	mercancías,	y	recordaba
el	 de	 los	 steam-boats	 americanos.	 Todo	 el	 barco	 estaba	 pintado	 de	 colores
vivos,	hasta	el	puesto	del	piloto	y	del	capitán,	colocado	en	el	último	piso,	bajo
los	pliegues	del	pabellón	de	la	República.	En	cuanto	a	los	aparatos	de	vapor,
las	 calderas	 devoran	 los	 bosques	 de	 la	 ribera,	 y	 se	 notan	 ya	 interminables
podas,	practicadas	por	las	hachas	de	los	leñadores.



Ciudad-Bolívar	está	situada	a	420	kilómetros	de	 las	bocas	del	Orinoco,	y
por	 lo	 tanto,	 aunque	 la	marea	 se	deja	 sentir,	no	vence	a	 la	 corriente	normal.
Esta	 marea	 no	 puede,	 pues,	 aprovechar	 a	 las	 embarcaciones	 que	 van	 hacia
arriba.	No	obstante,	prodúcense	crecidas	considerables	que	pasan,	hasta	en	la
capital,	 de	 doce	 a	 quince	 metros.	 Pero,	 por	 regla	 general,	 el	 Orinoco	 crece
regularmente	hasta	mediados	de	 agosto,	 conservando	 su	nivel	 hasta	 fines	 de
septiembre.	 Después,	 el	 descenso	 continúa	 hasta	 noviembre,	 con	 ligera
recrudescencia	en	esta	época,	y	termina	en	abril.

El	 viaje	 emprendido	 por	 Miguel	 y	 sus	 colegas	 iba,	 pues,	 a	 efectuarse
durante	el	período	favorable.

Gran	número	de	amigos	y	partidarios	fueron	al	muelle	de	Ciudad-Bolívar
con	objeto	de	saludar	a	los	tres	geógrafos.	Si	esto	era	a	la	partida,	¡qué	sería	al
regreso!	Sonaron	vivas	y	 frases	 entusiastas,	 y	 en	medio	de	 los	 ¡carambas!	y
¡carays!	de	los	mozos	que	llevaban	fardos	y	de	los	marineros	que	acababan	sus
preparativos	para	desamarrar,	a	pesar	del	ensordecedor	silbido	de	las	calderas
y	de	los	mugidos	del	vapor,	escapando	a	través	de	las	válvulas,	se	oían	estos
gritos:

—¡Viva	el	Guaviare!

—¡Viva	el	Atabapo!

—¡Viva	el	Orinoco!

Entre	 los	 partidarios	 de	 unos	 y	 otros	 estallaban	 discusiones	 que
amenazaban	 tener	 mal	 fin,	 aunque	 Miguel	 procuraba	 calmar	 a	 los	 más
exaltados.

Desde	el	 spardek	superior,	el	 sargento	Marcial	y	su	sobrino	presenciaban
aquellas	tumultuosas	escenas,	sin	llegar	a	comprender	la	causa	de	ellas.

—¿Qué	quieren	esas	gentes?	—exclamó	el	viejo	soldado—.	Seguramente
hay	revolución.

Esto	 era	 inadmisible,	 pues	 en	 los	 Estados	 hispanoamericanos	 las
revoluciones	no	 se	 realizan	 jamás	 sin	 la	 intervención	del	 elemento	militar,	y
allí	 no	 se	 veía	 uno	 solo	 de	 los	 siete	 mil	 generales	 del	 estado	 mayor	 de
Venezuela.

Juan	y	el	sargento	Marcial	no	debían	tardar	en	conocer	el	motivo	de	aquel
tumulto,	pues,	sin	duda	alguna,	en	el	curso	del	viaje	 la	discusión	continuaría
entre	Miguel	y	sus	dos	colegas.

Entretanto,	el	capitán	dio	sus	órdenes,	primero	al	maquinista,	 luego	a	 los
marineros	de	proa	y	popa,	para	largar	las	amarras.	Los	que	no	iban	a	hacer	el
viaje	 descendieron	 al	 muelle,	 y,	 después	 de	 algún	 tumulto,	 no	 quedaron	 a
bordo	más	que	los	pasajeros	y	los	tripulantes.



Cuando	el	Simón	Bolívar	se	puso	en	movimiento,	redoblaron	los	clamores
y	 los	 adioses,	 entre	 los	 que	 estallaron	 vivas	 en	 honor	 del	 Orinoco	 y	 sus
afluentes.	Apartado	el	vapor,	su	poderosa	rueda	batió	el	agua	con	violencia,	y
el	timonel	se	dirigió	hacia	el	punto	medio	del	río.

Un	cuarto	de	hora	después	la	ciudad	había	desaparecido	tras	una	vuelta	de
la	ribera	izquierda,	y	bien	pronto	nada	se	vio	de	las	últimas	casas	de	Soledad
sobre	la	ribera	opuesta.

Se	calcula	en	unos	500	000	kilómetros	cuadrados	la	extensión	de	los	llanos
venezolanos.	Son	llanuras	casi	planas.	El	suelo	apenas	se	accidenta	en	algunos
sitios	 con	 esas	 hinchazones	 llamadas	 bancos	 en	 el	 país,	 o	 esos	 cerrillos
llamados	 mesas.	 Los	 llanos	 no	 se	 levantan	 más	 que	 hacia	 la	 base	 de	 las
montañas,	cuya	vecindad	se	deja	ya	sentir.	Son	limítrofes	de	los	ríos,	y	a	través
de	 esas	 inmensas	 áreas,	 verdes	 en	 la	 estación	 de	 las	 lluvias,	 amarillentas	 y
descoloridas	 en	 la	 de	 la	 sequía,	 se	 desarrolla	 en	 semicírculo	 el	 curso	 del
Orinoco.

Por	lo	demás,	los	pasajeros	del	Simón	Bolívar	que	desearan	conocer	el	río
en	 su	 doble	 aspecto,	 hidrográfico	 y	 geográfico,	 no	 hubieran	 tenido	más	 que
dirigirse	 a	 Miguel,	 Felipe	 y	 Varinas	 para	 obtener	 respuestas	 exactas.	 ¿No
estaban	estos	sabios	dispuestos	a	dar	toda	clase	de	detalles	sobre	los	pueblos
ribereños,	 sobre	 las	 ciudades,	 sobre	 los	 afluentes,	 sobre	 las	 diversas
poblaciones	 sedentarias	 o	 errantes?	 ¿A	 qué	 cicerones	 más	 concienzudos
pudiera	 uno	 dirigirse,	 y	 con	 qué	 cortesía	 no	 se	 hubieran	 ellos	 puesto	 a	 la
disposición	de	los	viajeros?

Verdad	es	que	entre	los	pasajeros	del	Simón	Bolívar,	 los	más	nada	tenían
que	aprender	en	lo	que	al	Orinoco	se	refería,	por	haber	navegado	por	él	veinte
veces,	unos	hasta	las	bocas	del	Apure,	otros	hasta	el	pueblo	de	San	Fernando
de	Atabapo.	La	mayor	parte	eran	comerciantes,	 traficantes	que	 transportaban
mercancías	al	 interior	o	 las	conducían	a	 los	puertos	del	Este.	Los	más,	entre
estos	diversos	objetos	de	tráfico,	eran	cacao,	pieles,	cueros	de	vaca	y	de	cerdo,
minerales	de	cobre,	fosfatos,	madera	para	carpintería,	ebanistería,	marquetería,
tintura,	 habas	 tonca,	 caucho,	 zarzaparrilla,	 y,	 en	 fin,	 ganado,	 pues	 la	 cría	 de
éste	constituye	la	principal	industria	de	los	llaneros.

Venezuela	 pertenece	 por	 completo	 a	 la	 zona	 ecuatorial.	 Su	 temperatura
media	 está	 comprendida,	 pues,	 entre	 25	 y	 30	 grados	 centígrados;	 pero	 es
variable,	como	sucede	en	los	países	montañosos.	Entre	los	Andes	del	litoral	y
los	del	Oeste,	el	calor	adquiere	la	mayor	intensidad,	es	decir,	en	la	superficie
de	 los	 territorios	 donde	 se	 redondea	 el	 curso	 del	 Orinoco	 y	 adonde	 jamás
llegan	 las	brisas	marinas.	Hasta	 los	vientos	generales,	 los	alisios	del	Norte	y
del	Este,	no	consiguen	dulcificar	los	rigores	del	clima.

Aquel	día,	por	estar	 el	 cielo	cubierto	y	amenazar	 lluvia,	 los	pasajeros	no



sufrían	excesivo	calor.	La	brisa	que	venía	del	Oeste,	en	sentido	contrario	a	la
marcha	 del	 steam-boat,	 producía	 a	 los	 viajeros	 una	 agradable	 sensación	 de
bienestar.

El	sargento	Marcial	y	Juan,	sentados	en	el	spardek	superior,	observaban	las
riberas	del	 río,	 espectáculo	al	que	se	mostraban	 indiferentes	 sus	compañeros
de	 viaje.	 Únicamente	 el	 terceto	 de	 geógrafos	 estudiaba	 sus	 detalles
discutiéndolos	con	gran	animación.

Seguramente	 Juan	 hubiera	 sabido	 lo	 que	 desease	 respecto	 al	 río	 si	 se
hubiese	 dirigido	 a	 ellos.	 Pero,	 por	 una	 parte,	 el	 sargento,	 muy	 severo,	 no
hubiera	permitido	a	ningún	extraño	entrar	en	conversación	con	su	sobrino,	y
por	otra,	éste	no	 tenía	necesidad	de	nadie	para	 reconocer	 todas	 las	ciudades,
las	islas	y	las	curvas	del	río.	Poseía	seguro	guía	en	la	relación	de	los	dos	viajes
efectuados	por	Chaffanjon,	por	orden	del	ministro	de	 Instrucción	Pública	de
Francia.	 El	 primero,	 en	 1884,	 comprende	 la	 parte	 del	 curso	 inferior	 del
Orinoco,	 entre	 Ciudad-Bolívar	 y	 la	 embocadura	 del	 Caura,	 así	 como	 la
exploración	de	este	importante	tributario.	El	segundo,	en	1886-87,	comprende
el	curso	entero	del	río,	desde	Ciudad-Bolívar	hasta	sus	fuentes.	Juan	esperaba
obtener	 gran	 provecho	 de	 la	 relación	 del	 explorador	 francés,	 hecha	 con
extrema	precisión.

No	hay	que	decir	que	el	sargento	Marcial,	provisto	de	una	suma	suficiente
de	piastras,	estaba	en	disposición	de	hacer	frente	a	 todos	 los	gastos	de	viaje.
No	 había	 descuidado	 proveerse	 de	 cierta	 cantidad	 de	 artículos	 de	 cambio,
telas,	cuchillos,	espejos,	utensilios	de	cristalería	y	quincalla	y	otros	objetos	de
poco	valor,	que	debían	facilitarle	sus	relaciones	con	los	indios	y	llaneros.	Esta
pacotilla	llenaba	dos	cajas,	colocadas,	con	el	resto	del	equipaje,	en	el	camarote
del	sargento,	contiguo	al	de	su	sobrino.

Juan,	 con	 el	 libro	 ante	 los	 ojos,	 seguía	 con	meditabunda	mirada	 las	 dos
riberas	que	se	extendían	en	sentido	contrario	a	 la	marcha	del	Simón	Bolívar.
Verdad	que	en	la	época	de	la	expedición	que	relataba	el	libro,	el	compatriota
del	 joven,	menos	 favorecido	por	 las	circunstancias,	había	 tenido	que	hacer	a
bordo	de	un	barco	de	velas	y	remos	el	trayecto	que	ahora	se	hace	en	barcos	de
vapor	hasta	la	embocadura	del	Apure.	Pero	desde	este	sitio,	Marcial	y	el	joven
también	tendrían	que	conformarse	con	aquel	primitivo	sistema	de	 transporte,
que	exigían	los	múltiples	obstáculos	del	río	y	que	produce	tanto	disgusto	a	los
viajeros.

Por	la	mañana,	el	Simón	Bolívar	pasó	a	la	vista	de	la	isla	Orocopiche,	cuyo
cultivo	aprovisiona	suficientemente	a	la	capital	de	la	provincia.	En	este	sitio	el
lecho	 del	 Orinoco	 se	 reduce	 a	 900	 metros,	 para	 encontrar	 más	 arriba	 una
anchura	 triple,	 por	 lo	 menos.	 Desde	 la	 plataforma	 superior,	 Juan	 advirtió
claramente	la	planicie,	llena	de	cerros	solitarios.



Antes	del	mediodía	los	pasajeros,	unos	veinte,	almorzaron	en	el	comedor,
donde	Miguel	 y	 sus	 dos	 colegas	 fueron	 los	 primeros	 en	 ocupar	 sus	 puestos.
Respecto	al	sargento,	no	se	hizo	esperar,	y	arrastró	consigo	a	su	sobrino,	al	que
hablaba	con	rudeza	que	no	escapó	a	Miguel.

—Ese	francés	es	hombre	duro	—dijo	Varinas.

—Un	 soldado…	 ¡y	 está	 dicho	 todo!	 —respondió	 el	 partidario	 del
Guaviare.

Ya	se	sabe	que	el	traje	de	Marcial	era	de	corte	marcadamente	militar,	y	no
era	difícil,	por	tanto,	adivinar	su	profesión.

Antes	de	almorzar,	el	sargento	había	matado	su	gusanillo	con	su	anisado,
aguardiente	de	caña	mezclado	con	anís.	Pero	Juan,	que	no	mostraba	afición	a
los	 licores	 fuertes,	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 recurrir	 a	 este	 aperitivo	 para	 hacer
honor	 al	 almuerzo.	 Había	 tomado	 asiento	 junto	 a	 su	 tío	 en	 un	 extremo	 del
comedor,	y	el	aspecto	de	Marcial	era	tan	fiero,	que	nadie	fue	tentado	a	sentarse
junto	a	ellos.

Los	 geógrafos	 ocupaban	 el	 centro	 de	 la	mesa,	 y	 sostenían	 el	 peso	 de	 la
conversación.	Como	se	sabía	el	objeto	por	el	que	habían	emprendido	el	viaje,
los	 demás	 pasajeros	 no	 podían	menos	 de	 interesarse	 en	 lo	 que	 decían,	 y	 el
sargento	Marcial	 no	 podía	 encontrar	 mal	 que	 su	 sobrino	 les	 escuchase	 con
curiosidad.

El	menú	 era	 variado	 pero	 de	 inferior	 calidad.	 Es	menester	 no	mostrarse
muy	exigente	en	 los	barcos	del	Orinoco,	y	 realmente,	durante	 la	navegación
por	el	alto	curso	del	río,	fuera	gran	suerte	haber	podido	hallar	tales	bistecs,	y
tales	 guisados	 nadando	 en	 salsa	 de	 azafrán,	 tales	 huevos	 en	 estado	 de	 ser
puestos	al	asador,	y	tales	aves,	que	sólo	una	larguísima	cocción	habría	podido
hacer	comestibles.	Respecto	a	 frutas,	bananos	en	profusión,	ya	al	natural,	ya
con	el	aditamento	de	jarabe	de	melaza,	que	los	transforma	en	una	especie	de
confitura.	Pan	de	maíz	bastante	bueno.	Vino	también,	pero	malo	y	caro.

Tal	era	el	almuerzo:	por	lo	demás,	fue	consumido	rápidamente.

Por	la	tarde,	el	Simón	Bolívar	pasó	la	isla	de	Bernavelle.	Sobre	el	lecho	del
Orinoco,	lleno	de	islotes,	y	cuyo	curso	se	estrechaba,	era	preciso	que	la	rueda
golpease	 rudamente	 el	 agua	 a	 fin	 de	 vencer	 la	 fuerza	 de	 la	 corriente.	 Por
fortuna,	el	capitán	era	entendido	en	su	oficio	y	no	había	nada	que	temer.

Hacia	 la	 ribera	 izquierda	 el	 río	 presentaba	 numerosas	 ensenadas,	 con
orillas	cubiertas	de	árboles.	Sobre	todo	más	allá	de	Almacén,	aldeílla	de	unos
treinta	habitantes,	y	en	el	mismo	estado	aún	en	que	la	había	visto	Chaffanjon
ocho	años	antes.	De	aquí	y	de	allá	descendían	pequeños	afluentes,	el	Barí,	el
Lima,	 y	 en	 sus	 embocaduras	 veíanse	 macizos	 de	 copaiferas	 cuyo	 aceite,



extraído	por	incisiones,	es	de	venta	fructífera,	y	numerosas	palmeras.

Por	 todos	 lados	 bandadas	 de	 monos,	 cuya	 carne	 comestible	 vale	 tanto
como	los	bistecs	del	almuerzo,	que	en	la	comida	volverían	a	aparecer	sobre	la
mesa.

No	son	solamente	las	islas	lo	que	hace	bastante	difícil	la	navegación	por	el
Orinoco.	 Encuéntranse	 también	 arrecifes	 peligrosos,	 que	 se	 yerguen
bruscamente	en	medio	de	los	pasos.	Sin	embargo,	el	Simón	Bolívar	consiguió
evitar	 los	 choques,	 y	 por	 la	 noche,	 después	 de	 un	 trayecto	 de	 veinticinco	 a
treinta	leguas,	fue	a	soltar	sus	amarras	ante	el	pueblo	de	Moitaco.

Allí	debía	prolongarse	la	escala	hasta	el	siguiente	día,	por	no	ser	prudente
aventurarse	en	medio	de	una	noche	que	la	ausencia	de	luna	y	las	espesas	nubes
harían	bastante	oscura.

A	las	nueve	el	sargento	Marcial	pensó	llegada	la	hora	de	descansar,	y	Juan
no	se	opuso.	Dirigiéronse	ambos	a	sus	camarotes,	que	estaban	en	el	segundo
piso,	hacia	la	popa.	Cada	uno	comprendía	un	sencillo	catre	de	madera	con	una
ligera	colcha,	una	de	esas	sábanas	que	en	el	país	se	conocen	con	el	nombre	de
esteras,	lecho	muy	suficiente	en	estas	regiones	de	la	zona	tropical.

Entró	 el	 joven	 en	 su	 camarote,	 se	 desnudó,	 se	 acostó,	 y	 el	 sargento	 fue
entonces	 para	 echar	 sobre	 él	 el	mosquitero,	 precaución	 indispensable	 contra
los	 encarnizados	 insectos	 del	 Orinoco.	 No	 quería	 que	 uno	 solo	 de	 estos
mosquitos	 atacase	 a	 la	 piel	 de	 su	 sobrino.	 La	 suya,	 menos	 mal,	 pues	 era
bastante	 espesa	 y	 coriácea	 para	 desafiar	 sus	 picaduras;	 y	 además,	 él	 se
defendía	lo	mejor	posible.

Tomadas	estas	precauciones,	Juan	durmió	de	un	sueño	hasta	la	mañana,	a
despecho	de	 los	 innumerables	mosquitos	que	zumbaban	en	 tomo	de	su	 toldo
protector.

Al	 siguiente	 día,	 en	 las	 primeras	 horas,	 el	 Simón	 Bolívar,	 cuyos	 fuegos
habían	 sido	 mantenidos,	 volvió	 a	 ponerse	 en	 camino,	 después	 que	 la
tripulación	hubo	embarcado	y	apilado	en	el	primer	puente	 la	madera	cortada
de	antemano	en	los	bosques	ribereños.

El	steam-boat	había	anclado	durante	la	noche	en	una	de	las	dos	bahías	del
pueblo	de	Moitaco.	Cuando	salió	de	ella,	el	coquetón	conjunto	de	las	casitas,
en	otra	época	centro	importante	de	las	misiones	españolas,	desapareció	tras	un
ángulo	de	la	ribera.	En	dicho	pueblo	fue	donde	Chaffanjon	buscó	inútilmente
la	tumba	de	uno	de	los	compañeros	del	doctor	Crevaux,	de	Francisco	Burban,
tumba	que	no	se	pudo	encontrar	en	el	modesto	cementerio	de	Moitaco.

Durante	 el	 día	 se	 pasó	 por	 la	 aldea	 de	 Santa	 Cruz,	 compuesta	 de	 una
veintena	de	 casas,	 en	 la	 ribera	 izquierda,	 y	después	por	 la	 isla	Guanarés,	 en



otra	 época	 residencia	 de	 los	 misioneros,	 y	 que	 está	 situada	 cerca	 del	 sitio
donde	 la	 curva	 del	 río	 se	 inclina	 hacia	 el	 Sur,	 para	 volver	 luego	 a	 tomar	 la
dirección	del	Oeste.	Después	se	dejó	atrás	la	isla	del	Muerto.

Fue	preciso	franquear	varios	raudales,	producidos	por	la	estrechez	del	río
en	 algunos	 sitios;	 pero	 esto,	 que	 ocasiona	 gran	 fatiga	 a	 los	 tripulantes	 de
embarcaciones	 de	 remos	 o	 de	 velas,	 no	 costó	 más	 que	 un	 aumento	 de
combustible	 a	 los	 generadores	 del	 Simón	Bolívar.	Las	 válvulas	 silbaron,	 sin
que	fuera	menester	cargarlas.	La	rueda	agitó	más	violentamente	las	aguas	con
sus	 grandes	 palas.	 En	 estas	 condiciones,	 tres	 o	 cuatro	 de	 estos	 raudales
pudieron	ser	remontados	sin	gran	retraso,	hasta	el	Boca	del	Infierno,	que	Juan
señaló	más	arriba	de	la	isla	de	Matapalo.

—¿De	 modo	 —preguntó	 el	 sargento	 Marcial—	 que	 el	 librote	 de	 ese
francés	está	conforme	con	todo	lo	que	vemos	desfilar	ante	el	Simón	Bolívar?

—Perfectamente	 conforme,	 querido	 tío.	 La	 única	 diferencia	 es	 que
nosotros	hacemos	en	veinticuatro	horas	un	trayecto	en	el	que	nuestro	querido
compatriota	 empleó	 tres	 o	 cuatro	 días.	 Pero	 cuando	 cambiemos	 el	 barco	 de
vapor	 por	 las	 embarcaciones	 del	Medio	Orinoco,	 tardaremos	 tanto	 como	 él.
Pero	¿qué	importa?	Lo	esencial	es	llegar	a	San	Fernando,	donde	recogeremos
noticias	más	precisas.

—Seguramente,	no	es	posible	que	mi	coronel	haya	pasado	por	allí	sin	dejar
huellas.	 Acabaremos	 por	 saber	 dónde	 está.	 ¡Ah!	 ¡Cuándo	 estemos	 frente	 a
frente!	¡Cuándo	tú	te	arrojes	en	sus	brazos!	¡Cuándo	él	sepa…!

—¡Que	yo	soy	 tu	sobrino…,	 tu	sobrino!	—respondió	el	 joven,	que	 temía
siempre	 que	 se	 escapase	 alguna	 indiscreta	 palabra	 de	 los	 labios	 de	 su
mencionado	tío.

Al	llegar	la	noche,	el	Simón	Bolívar	ancló	al	pie	del	barranco	sobre	el	que
está	graciosamente	inclinado	el	pequeño	pueblo	de	Mapire.

Miguel,	 Felipe	 y	Varinas,	 aprovechando	 la	 hora	 del	 crepúsculo,	 visitaron
esta	 aldea,	 bastante	 importante.	 A	 Juan	 le	 hubiera	 agradado	 acompañarles,
pero	el	sargento	Marcial	le	manifestó	que	no	era	conveniente,	y	Juan	obedeció.

No	 se	 arrepintieron	 los	 tres	 colegas	 de	 la	 Sociedad	 Geográfica	 de	 su
excursión.

Desde	las	alturas	de	Mapire,	la	mirada	abarca	el	río	en	su	parte	alta	y	baja,
y	por	la	parte	Norte	domina	los	llanos	donde	los	indios	se	dedican	a	la	cría	de
mulos,	caballos	y	asnos;	vastas	llanuras	rodeadas	de	verdes	bosques.

A	 las	 nueve,	 todos	 los	 pasajeros	 dormían	 en	 sus	 camarotes,	 después	 de
haber	 tomado	 las	 precauciones	 de	 costumbre	 contra	 la	 invasión	 de	 los
mosquitos.



El	día	siguiente	se	ahogó	—ésta	es	la	palabra—	en	lluvia.	Nadie	pudo	salir
a	cubierta.	El	sargento	Marcial	y	el	joven	pasaron	aquellas	largas	horas	en	la
sala	de	popa,	donde	también	estaban	Varinas,	Miguel	y	Felipe.	Difícil	hubiera
sido	 no	 estar	 al	 tanto	 de	 la	 cuestión	 Atabapo-Guaviare-Orinoco,	 pues	 los
campeones	de	cada	uno	de	estos	ríos	no	hablaban	de	otra	cosa,	y	discutían	en
voz	alta.	Varios	pasajeros	se	mezclaron	en	su	conversación,	tomando	el	partido
del	uno	y	del	otro;	pero	se	podía	 tener	 la	seguridad	de	que	no	 transportarían
sus	 personas	 hasta	 San	 Fernando	 con	 objeto	 de	 resolver	 aquel	 problema
geográfico.

—Y	 ¿qué	 interés	 puede	 tener	 eso?	—preguntó	 el	 sargento	Marcial	 a	 su
sobrino,	cuando	éste	le	puso	al	corriente	del	asunto—.	Que	un	río	se	llame	de
una	 manera	 o	 de	 otra,	 siempre	 será	 agua	 que	 corre	 siguiendo	 su	 pendiente
natural.

—Sin	duda,	 tío	—respondió	 Juan—.	Pero	 si	 no	hubiera	 estas	 cuestiones,
¿de	qué	servirían	los	geógrafos…?	¿Y	si	no	hubiera	geógrafos?

—No	 podríamos	 aprender	 geografía	—respondió	 el	 sargento	 Marcial—.
En	 fin,	 sea	 lo	 que	 sea,	 lo	 cierto	 es	 que	 tendremos	 la	 compañía	 de	 esos
disputadores	hasta	San	Fernando.

Era,	en	efecto,	probable	que	desde	Caicara	el	viaje	se	efectuara	en	común,
en	 una	 de	 esas	 embarcaciones	 del	 Medio	 Orinoco,	 que	 por	 su	 especial
construcción,	pueden	franquear	los	numerosos	raudales	del	río.

Por	efecto	de	las	lluvias	de	aquel	fastidioso	día,	no	se	vio	la	isla	Tigritta.

Por	compensación,	en	el	almuerzo	y	en	 la	comida	 los	pasajeros	pudieron
regalarse	 con	 excelentes	 pescados,	 esos	 morocotos	 que	 hormiguean	 en
aquellos	parajes,	y	de	los	que	se	expiden	cantidades	enormes,	conservados	en
sal,	tanto	a	Ciudad-Bolívar	como	a	Caracas.

En	 las	 últimas	 horas	 de	 la	 mañana,	 el	 steam-boat	 pasó	 al	 Oeste	 de	 la
embocadura	del	Caura.	Este	río	es	uno	de	los	más	considerables	afluentes	de
los	 territorios	 de	 los	 panares,	 inaos,	 arebatos	 y	 taparitos,	 y	 riega	 uno	 de	 los
más	pintorescos	valles	de	Venezuela.

Los	 pueblos	más	 cercanos	 a	 las	 riberas	 del	 Orinoco	 están	 habitados	 por
mestizos	 civilizados,	 de	 origen	 español,	 y	 los	más	 lejanos	 no	 dan	 asilo	más
que	a	indios	aún	salvajes,	guardianes	de	ganado,	llamados	gomeros	porque	se
ocupan	también	de	la	recolección	de	las	gomas	farmacéuticas.

Juan	había	pasado	gran	parte	del	tiempo	leyendo	el	libro	de	su	compatriota,
el	 cual	 en	 1885,	 cuando	 su	 primera	 expedición,	 abandonó	 el	 Orinoco	 para
aventurarse	al	través	de	los	llanos	del	Caura,	en	medio	de	las	tribus	ariguas	y
quiriquiripas.



Juan	 encontraría,	 sin	 duda,	 y	 aún	 agravados,	 los	 peligros	 que	 su
compatriota	había	corrido,	de	serle	preciso	remontar	el	curso	superior	del	río.
Pero	admirando	la	energía	y	el	valor	de	aquel	audaz	francés,	esperaba	ser	no
menos	animoso	y	enérgico.

Verdad	que	el	uno	era	un	hombre	formado,	y	él	un	joven,	casi	un	niño.

Y	bien.	¡Que	Dios	le	diese	la	fuerza	necesaria	para	sufrir	las	fatigas	de	tal
viaje,	y	él	iría	hasta	el	fin!

Más	 arriba	 de	 la	 embocadura	 del	 Caura,	 el	 Orinoco	 presenta	 aún	 gran
anchura	—unos	3000	metros—,	y	desde	hacía	 tres	meses,	 la	 estación	de	 las
lluvias	y	los	numerosos	tributarios	de	las	dos	riberas	contribuían	con	su	caudal
a	la	elevación	de	las	aguas.

No	obstante,	preciso	fue	que	el	capitán	del	Simón	Bolívar	maniobrase	con
prudencia	para	no	chocar	en	los	altos	fondos,	más	acá	de	la	isla	Tucuragua,	a
la	altura	del	río	de	este	nombre.	El	barco	sufrió	algunos	choques	que	causaron
bastante	 inquietud	a	bordo;	y	aunque	su	casco,	por	su	estructura	especial,	no
debía	sufrir,	había	siempre	que	temer	por	el	aparato	propulsor,	ya	la	rotura	de
algún	palo	de	la	rueda,	ya	alguna	avería	en	la	máquina.

Pero	 por	 aquella	 vez	 no	 hubo	 percance	 que	 lamentar,	 y	 por	 la	 noche	 el
Simón	Bolívar	ancló	en	el	fondo	de	una	ensenada	de	la	ribera	derecha,	en	el
lugar	llamado	Las	Bonitas.

	

	

CAPÍTULO	IV

PRIMER	CONTACTO
	

En	Las	Bonitas,	 su	 residencia	oficial,	 vive	 el	gobernador	militar,	 del	que
depende	el	Caura,	es	decir,	el	territorio	regado	por	este	importante	tributario.
El	pueblo	ocupa,	en	la	ribera	derecha	del	río,	el	sitio	que	en	otra	época	poseía
la	 misión	 española	 de	 Altagracia.	 Los	 misioneros	 han	 sido	 los	 verdaderos
conquistadores	de	aquellas	provincias	hispanoamericanas,	y	no	ven	sin	envidia
que	 los	 ingleses,	 los	alemanes	y	 los	 franceses	 intenten	convertir	 a	 los	 indios
salvajes	del	interior.	Así	es	que	siempre	son	de	temer	los	conflictos.

El	 gobernador	 militar	 hallábase	 entonces	 en	 Las	 Bonitas.	 Conocía
personalmente	 a	Miguel,	 y	 sabedor	de	 su	partida	hacia	 el	 curso	 superior	del
Orinoco,	en	cuanto	el	barco	ancló,	apresuróse	a	ir	a	bordo.

Miguel	 presentó	 sus	 dos	 amigos	 al	 gobernador.	 Cambiadas	 las	 naturales
demostraciones	de	 simpatía,	 éste	 les	 invitó	 a	 almorzar	 al	 siguiente	día	 en	 su
residencia.	Aceptaron	los	sabios,	pues	el	 tiempo	que	había	de	durar	la	escala



del	 Simón	 Bolívar	 (hasta	 la	 una	 de	 la	 tarde)	 lo	 permitía.	 Partiendo	 a	 dicha
hora,	 quedaba	 tiempo	 para	 llegar	 la	 misma	 tarde	 a	 Caicara,	 donde
desembarcarían	los	pasajeros	que	no	iban	a	San	Fernando	o	a	otros	pueblos	de
la	provincia	del	Apure.

Al	 día	 siguiente,	 pues,	 15	 de	 agosto,	 los	 tres	 colegas	 de	 la	 Sociedad
Geográfica	 fueron	 a	 casa	 del	 gobernador.	 Pero,	 antes	 que	 ellos,	 el	 sargento
Marcial,	 que,	 accediendo	 a	 la	 proposición	 de	 su	 sobrino,	 le	 había	 ordenado
desembarcar,	se	paseaba	con	este	último	por	las	calles	de	Las	Bonitas.

Un	 pueblo	 en	 esta	 parte	 de	 Venezuela	 está	 formado	 por	 algunas	 casas
esparcidas	por	el	bosque,	y	ahogadas	en	la	espesa	verdura	de	la	zona	tropical,
y	allí	se	agrupaban	magníficos	árboles,	prueba	de	la	poderosa	vegetación	del
suelo;	chaparros	de	retorcido	tronco,	como	el	de	los	olivos,	cubiertos	de	hojas
consistentes	 y	 de	 fuerte	 olor;	 palmeras	 copernicias	 de	 extendidas	 ramas,
formando	 gavillas	 y	 desplegadas	 como	 abanicos;	 palmeras	 moriches,	 que
constituyen	 lo	 que	 se	 llama	 el	 morichal,	 es	 decir,	 un	 pantano,	 pues	 tales
árboles	tienen	la	propiedad	de	extraer	el	agua	del	suelo	hasta	formar	fango	a
sus	pies.	Además,	copaiferas,	gigantes	mimosas,	con	abundante	ramaje,	hojas
de	fina	contextura	y	de	un	rosa	delicado.

Juan	 y	 el	 sargento	Marcial	 se	 internaron	 por	 entre	 aquellos	 árboles,	 que
forman	 espeso	 bosque	 libre	 de	maleza,	 donde	 por	millares	 se	 ven	 elegantes
ramilletes	 de	 esas	 sensitivas	 llamadas	 adormideras	 o	 durmientes,	 de	 tan
encantador	tinte.

Entre	 estos	 árboles	 saltaban	 bandadas	 de	monos,	 casta	 que	 pulula	 en	 los
terrenos	 venezolanos,	 y	 de	 la	 que	 hay	más	 de	 seis	 especies,	 tan	 inofensivas
como	ruidosas,	entre	otras	los	aluates	o	araguatos,	cuya	estridente	voz	asusta	a
los	que	no	conocen	los	bosques	tropicales.	De	rama	en	rama	saltaba	todo	un
mundo	alado:	trupiales,	que	son	los	primeros	tenores	de	estos	orfeones	aéreos,
y	 cuyo	 nido	 pende	 en	 el	 extremo	de	 un	 largo	 bejuco;	 gallos	 de	 las	 lagunas,
pájaros	encantadores	y	graciosos;	y	ocultos	en	las	hendiduras	de	los	troncos	y
en	 espera	 de	 la	 noche	 para	 salir,	 numerosos	 guarharos,	 llamados	 más
comúnmente	diablillos,	que	cuando	se	lanzan	a	la	copa	de	los	árboles	parecen
ser	 impelidos	 bruscamente	 por	 un	 resorte.	 Al	 llegar	 a	 lo	 más	 espeso	 del
bosque,	el	sargento	Marcial	dijo	a	su	sobrino:

—Debí	tomar	mi	fusil.

—¿Para	matar	monos?	—preguntó	Juan.

—Monos,	 no…	 Pero	 si	 nos	 encontramos	 con	 alguna	 bestia	 de	 mala
especie…

—Esté	 usted	 tranquilo,	 querido	 tío…	Hay	 que	 ir	muy	 lejos	 de	 las	 casas
para	 encontrar	 fieras…,	 y	 no	 será	 extraño	 que	 más	 tarde	 tengamos	 que



defendernos.

—No	 importa.	 Un	 soldado	 no	 debe	 salir	 sin	 armas,	 y	 yo	 merecería	 ser
arrestado.

El	 sargento	 Marcial	 no	 tuvo	 por	 qué	 arrepentirse	 de	 aquella	 falta	 de
disciplina,	pues	los	felinos,	grandes	o	pequeños,	los	jaguares,	tigres,	leones	y
ocelotes,	frecuentan	con	preferencia	los	espesos	bosques	del	alto	río.	Tal	vez
se	corra	el	riesgo	de	encontrar	allí	osos,	pero	estos	plantígrados	tienen	el	genio
amable,	viven	de	pescado	y	de	miel,	y	en	cuanto	a	los	perezosos,	el	Bradypus
trydactylus,	no	deben	preocupar.

En	 el	 curso	 de	 aquel	 paseo,	 el	 sargento	Marcial	 no	 vio	más	 que	 tímidos
roedores,	 carpinchos	 y	 chiriquis,	 hábiles	 para	 sumergirse	 e	 inhábiles	 para	 la
carrera.

Respecto	 a	 los	 habitantes	 del	 distrito	 eran	 generalmente	 mestizos,
mezclados	 a	 algunos	 centenares	 de	 indios,	más	 dispuestos	 a	 ocultarse	 en	 el
fondo	de	sus	cabañas	de	paja,	que	a	mostrarse	fuera,	sobre	todo	las	mujeres	y
tos	 niños.	Más	 allá	 de	 aquellos	 lugares,	 remontando	 el	 río,	 tío	 y	 sobrino	Se
encontrarían	 en	 comunicación	 con	 los	 feroces	 indígenas	 del	 Orinoco,	 y
entonces	 el	 sargento	 Marcial	 obraría	 cuerdamente	 no	 olvidándose	 de	 su
carabina.

Tras	una	fatigosa	excursión	de	tres	horas	largas	por	los	alrededores	de	Las
Bonitas,	ambos	volvieron,	para	almorzar,	a	bordo	del	Simón	Bolívar.

A	la	misma	hora,	Miguel,	Felipe	y	Varinas,	reunidos	en	la	casa	residencial,
se	sentaban	a	la	mesa	del	gobernador.

El	 almuerzo	 fue	 sencillo,	 pues	 no	 se	 puede	 esperar	 de	 un	 gobernador	 de
provincia	 lo	 que	 del	 presidente	 de	 la	República	 de	Venezuela;	 los	 invitados
fueron	objeto	 de	 cordialísima	 acogida.	Claro	 está	 que	 se	 habló	 de	 la	misión
que	 los	 tres	 geógrafos	 se	 hablan	 impuesto,	 y	 el	 gobernador,	 como	 hombre
listo,	se	guardó	de	tomar	la	defensa	del	Orinoco,	del	Guaviare	o	del	Atabapo.
Lo	 esencial	 era	 que	 la	 conversación	 no	 acabase	 en	 disputa,	 y	 el	 gobernador
tuvo	en	más	de	una	ocasión	que	cambiar	el	curso	de	aquélla.

En	el	momento	en	que	 las	voces	de	Felipe	y	Varinas	 tomaban	 intensidad
provocadora,	él	supo	evitar	el	conflicto,	diciendo:

—¿Saben	ustedes	si	entre	los	pasajeros	del	Simón	Bolívar	hay	algunos	que
remontarán	el	Orinoco	hasta	su	curso	superior?

—Lo	ignoramos	—respondió	Miguel—.	Sin	embargo,	parece	que	la	mayor
parte	 se	 propone	o	 detenerse	 en	Caicara,	 o	 continuar	 por	 el	Apure	 hasta	 los
pueblos	de	Colombia.

—A	menos	que	esos	dos	 franceses	no	 se	dirijan	hacia	el	Orinoco	—hizo



observar	Varinas.

—¿Dos	franceses?	—preguntó	el	gobernador.

—Sí	—respondió	Felipe—.	Un	viejo	y	un	joven	que	se	han	embarcado	en
Bolívar.

—¿Dónde	van?

—Nadie	 lo	sabe	—respondió	Miguel—,	pues	no	son	muy	comunicativos.
Cuando	 se	 pretende	 entrar	 en	 conversación	 con	 el	 joven,	 el	 viejo,	 que	 tiene
todo	el	aspecto	de	un	antiguo	soldado,	 interviene	con	aire	 furibundo,	y	 si	 se
persiste,	ordena	brutalmente	a	su	sobrino	(pues	parece	que	es	su	sobrino)	que
se	retire	a	su	camarote.	Es	un	tío	que	tiene	aspecto	de	tutor.

—Compadezco	al	joven,	que	ha	caído	bajo	su	tutela	—dijo	Varinas—,	pues
sufre	sus	brutalidades,	y	más	de	una	vez	he	visto	lágrimas	en	sus	ojos.

¡El	excelente	Varinas	había	visto	esto!	En	todo	caso,	si	los	ojos	de	Juan	se
humedecían	en	alguna	ocasión,	era	al	pensamiento	del	porvenir,	del	objeto	que
perseguía,	 de	 las	 decepciones	 que	 tal	 vez	 le	 esperaban,	 pero	 no	 porque	 el
sargento	Marcial	 le	 tratase	con	demasiada	dureza.	Pero,	después	de	 todo,	 los
extraños	podían	no	comprenderlo	así.

—En	 fin	 —añadió	 Miguel—,	 esta	 misma	 noche	 sabremos	 si	 esos	 dos
franceses	 tienen	el	propósito	de	ganar	 la	parte	alta	del	Orinoco,	cosa	que	no
me	 asombraría,	 pues	 el	 joven	 consulta	 sin	 cesar	 la	 obra	 de	 ese	 compatriota
suyo	que	hace	algunos	años	consiguió	llegar	al	nacimiento	del	río…

—¡Si	está	en	ese	lado,	en	el	macizo	de	Parima…!	—exclamó	Felipe,	que
debía	hacer	esta	distinción	en	su	calidad	de	partidario	del	Atabapo.

—Y	si	no	está	en	las	montañas	de	los	Andes	—exclamó	Varinas—,	en	el
sitio	en	que	nace	ese	afluente	impropiamente	llamado	el	Guaviare…

Comprendiendo	 que	 la	 discusión	 iba	 a	 recomenzar,	 el	 gobernador	 dijo	 a
sus	huéspedes:

—Señores,	ese	tío	y	ese	sobrino	excitan	mi	curiosidad.	Si	no	se	detienen	en
Caicara,	 si	no	van	a	San	Fernando	de	Apure,	o	a	Nutrias,	en	una	palabra,	 si
tienen	la	intención	de	proseguir	su	viaje	subiendo	el	río,	yo	me	pregunto	cuál
es	 su	 objeto	 al	 hacerlo	 así.	 Convengo	 en	 que	 los	 franceses	 son	 atrevidos,
exploradores	 audaces,	 pero	 estos	 territorios	 del	 Sur	 de	 América	 les	 han
costado	 ya	 más	 de	 una	 víctima…	 El	 doctor	 Crevaux,	 que	 sucumbió	 a	 los
golpes	de	los	indios	en	Bolivia;	su	compañero	Francisco	Burban,	del	que	ni	la
tumba	se	encuentra	en	el	cementerio	de	Moitaco…	Verdad	que	Chaffanjon	ha
conseguido	llegar	hasta	las	bocas	del	Orinoco…

—¡Si	 es	 el	 Orinoco!	—respondió	 Varinas,	 que	 no	 podía	 dejar	 pasar	 sin



enérgica	protesta	afirmación	tan	monstruosa.

—En	efecto,	si	es	el	Orinoco	—respondió	el	gobernador—;	y	después	del
viaje	de	ustedes	ya	 sabremos	 a	qué	 atenemos	 sobre	 este	punto.	Decía,	 pues,
que	si	Chaffanjon	ha	podido	volver	sano	y	salvo,	no	ha	sido	sin	correr	más	de
una	 vez	 el	 riesgo	 de	 verse	 muerto,	 como	 sus	 predecesores	 lo	 han	 sido.	 En
verdad,	se	diría	que	nuestro	soberbio	río	venezolano	atrae	a	los	franceses…,	y
sin	hablar	de	los	que	están	a	bordo	del	Simón	Bolívar…

—Es	verdad	—interrumpió	Miguel—.	Hace	algunas	semanas,	dos	de	esos
intrépidos	 viajeros	 emprendieron	 un	 reconocimiento	 al	 través	 de	 los	 llanos,
por	la	parte	Este	del	río.

—Así	 es,	 en	 efecto,	Miguel	—respondió	 el	 gobernador—.	 Yo	 les	 recibí
aquí	mismo.	Eran	dos	hombres	aún	 jóvenes,	de	veinticinco	a	 treinta	años;	el
uno,	Jacques	Helloch,	un	explorador,	y	el	otro,	Germán	Paterne,	uno	de	esos
naturalistas	que	arriesgarían	su	vida	por	descubrir	una	nueva	brizna	de	hierba.

—Y	después	¿no	ha	tenido	usted	noticias	de	ellos?	—preguntó	Felipe.

—Ninguna,	señores.	Sólo	sé	que	embarcaron	en	una	piragua	en	Caicara,	y
que	se	les	vio	pasar	por	Buena	Vista	y	Urbana,	de	donde	partieron	para	subir
por	uno	de	los	afluentes	de	la	ribera	derecha.	Pero	después	no	he	oído	hablar
más	de	ellos,	y	hay	motivo	para	estar	inquieto	por	su	suerte.

—Confiemos	 en	 que	 esos	 dos	 exploradores	—dijo	 Miguel—	 no	 habrán
caído	 en	 manos	 de	 los	 asesinos	 quivas	 que	 Colombia	 ha	 arrojado	 sobre
Venezuela,	 y	 ahora,	 según	 dicen,	 tienen	 por	 jefe	 a	 un	 tal	 Alfaniz,	 forzado
evadido	del	presidio	de	Cayena.

—¿Es	que	el	hecho	es	cierto?	—preguntó	Felipe.

—Así	lo	parece,	y	deseo	que	no	tropiecen	ustedes	con	los	quivas,	señores
—respondió	el	gobernador—.	Después	de	todo,	es	posible	que	esos	franceses
no	hayan	caído	en	ninguna	emboscada,	y	que	prosigan	su	viaje	con	tanta	dicha
como	 audacia,	 y	 posible	 también	 que	 el	 mejor	 día	 vuelvan	 por	 uno	 de	 los
pueblos	 de	 la	 ribera	 derecha.	 ¡Logren	 tan	 buen	 éxito	 como	 su	 compatriota!
Pero	se	habla	igualmente	de	un	misionero	que	aún	ha	ido	más	lejos	a	través	de
los	territorios	del	Este.	Es	un	español:	el	padre	Esperante.	Tras	corta	estancia
en	 San	 Fernando,	 ese	 misionero	 no	 ha	 dudado	 en	 pasar	 más	 allá	 del
nacimiento	del	Orinoco.

—¡El	falso	Orinoco!	—exclamaron	a	la	vez	Felipe	y	Varinas.

Y	lanzaron	provocativa	mirada	a	su	compañero,	que	inclinó	dulcemente	la
cabeza	diciendo:

—¡Tan	falso	como	ustedes	quieran,	mis	queridos	colegas!



Y	Miguel	añadió,	dirigiéndose	al	gobernador:

—He	oído	decir	que	ese	misionero	había	conseguido	fundar	una	misión…

—En	 efecto,	 la	 misión	 de	 Santa	 Juana,	 en	 las	 regiones	 vecinas	 del
Roraima,	y	que	parece	estar	en	vías	de	prosperidad.

—Tarea	difícil	—afirmó	Miguel.

—Sobre	 todo	—respondió	 el	 gobernador—,	 cuando	 se	 trata	 de	 gobernar,
de	civilizar,	de	convertir	al	catolicismo,	de	regenerar,	en	una	palabra,	a	los	más
salvajes	 indios	 sedentarios	 que	 vagan	 por	 los	 territorios	 del	 Sudeste;	 a	 esos
guaharibos,	pobres	seres	que	ocupan	el	último	grado	en	la	escala	humana.	No
se	 tiene	 idea	 de	 la	 paciencia,	 abnegación,	 valor	 y	 virtud	 apostólica	 que	 son
precisas	para	llevar	a	cabo	tal	obra	de	humanidad.	Durante	los	primeros	años
no	se	han	tenido	noticias	del	padre	Esperante,	y	en	1888	el	viajero	francés	no
había	 oído	 hablar	 de	 él,	 por	más	 que	 la	misión	 de	Santa	 Juana	 no	 estuviera
muy	lejos	del	nacimiento…

El	gobernador	 se	guardó	bien	de	 añadir	«el	Orinoco»	a	 fin	de	no	arrojar
fuego	a	la	pólvora.

—Pero	 —continuó—	 hace	 dos	 años	 se	 han	 recibido	 en	 San	 Fernando
noticias	de	él,	y	se	ha	confirmado	que	ha	hecho	entre	esos	guaharibos	obras
milagrosas	de	civilización.

Hasta	el	final	del	almuerzo,	la	conversación	giró	sobre	los	hechos	relativos
a	los	territorios	atravesados	por	el	curso	medio	del	Orinoco	—curso	que	no	era
discutible—,	 sobre	el	 estado	actual	de	 los	 indios,	 tanto	de	 los	domesticados,
como	de	los	que	se	sustraían	a	toda	dominación,	es	decir,	a	toda	civilización.
El	gobernador	de	Caura	dio	detalles	precisos	a	propósito	de	estos	 indígenas,
detalles	de	los	que	Miguel,	por	sabio	que	fuera	en	materias	geográficas,	debía
sacar,	y	sacó,	gran	utilidad.

Afortunadamente,	la	conversación	no	concluyó	en	disputa.

Hacia	el	mediodía,	los	huéspedes	del	gobernador	abandonaron	la	mesa	y	se
dirigieron	al	Simón	Bolívar,	que	debía	partir	a	la	una.

El	sargento	Marcial	y	su	sobrino	no	habían	abandonado	el	barco	desde	que
volvieron	 a	 él	 para	 almorzar.	Desde	popa,	 en	 el	 puente	 superior,	 vieron	 a	 lo
lejos	a	Miguel	y	a	sus	colegas	que	volvían	a	bordo.

El	 gobernador	 les	 acompañaba.	 Deseoso	 de	 darles	 un	 último	 apretón	 de
manos	y	un	último	adiós	 en	el	 instante	 en	que	el	barco	 largase	 sus	 amarras,
embarcó	con	ellos	y	subió	a	cubierta.

El	sargento	Marcial	dijo	entonces	a	Juan:

—Éste	 lo	 menos	 es	 un	 general,	 aunque	 el	 traje	 no	 sea	 muy	 digno,	 use



sombrero	de	paja	en	vez	de	bicornio,	y	no	luzca	condecoración	alguna	sobre
su	pecho.

—Es	probable,	tío.

—¡Uno	 de	 esos	 generales	 sin	 soldados,	 como	 tantos	 hay	 en	 estas
repúblicas	americanas!

—Tiene	aspecto	de	hombre	inteligente	—dijo	el	sobrino.

—Es	 posible;	 pero,	 sobre	 todo,	 tiene	 aspecto	 de	 curioso	—respondió	 el
sargento	Marcial—,	porque	nos	mira	de	una	manera	que	no	me	gusta	poco	ni
mucho.

Efectivamente,	el	gobernador	miraba	con	obstinación	al	tío	y	al	sobrino,	de
los	que	se	había	hablado	durante	el	almuerzo.	Su	presencia	a	bordo	del	Simón
Bolívar,	 el	motivo	 por	 el	 que	 habían	 emprendido	 aquel	 viaje,	 el	 saber	 si	 se
detendrían	en	Caicara	o	irían	más	lejos,	ya	por	el	Apure,	ya	por	el	Orinoco,	no
dejaba	de	 excitar	 su	 curiosidad.	Los	 exploradores	 del	 río	 son,	 generalmente,
hombres	en	la	fuerza	de	su	edad,	tales	como	aquellos	dos	franceses	que	habían
visitado	Las	Bonitas	hacía	algunas	semanas,	y	de	los	que	no	se	habían	recibido
noticias	desde	su	partida	de	Urbana;	pero	era	difícil	admitir	que	aquel	joven	de
dieciséis	a	diecisiete	años,	y	aquel	viejo	soldado	de	cincuenta	se	dispusieran	a
efectuar	una	expedición	científica.

Después	 de	 todo,	 un	 gobernador,	 aun	 en	 Venezuela,	 tiene	 derecho	 de
inquirir	 los	 motivos	 que	 traen	 a	 extranjeros	 a	 su	 territorio	 y	 de	 dirigirles
preguntas	sobre	esto.

El	gobernador	dio,	pues,	algunos	pasos	hacia	popa,	hablando	con	Miguel,	a
quien	 sus	 dos	 colegas,	 ocupados	 en	 su	 camarote,	 habían	 dejado	 haciendo
compañía	al	gobernador.

El	sargento	Marcial	comprendió	la	maniobra.

—¡Atención!	—dijo—.	El	general	quiere	acercarse…,	y	seguramente	nos
va	a	preguntar	quiénes	somos,	a	qué	hemos	venido,	dónde	vamos.

—Pues	bien,	Marcial,	nada	hay	que	ocultarle	—respondió	Juan.

—No	me	agrada	que	se	ocupen	de	mis	negocios,	y	voy	a	enviarle	a	paseo.

—¿Quiere,	pues,	buscar	un	conflicto,	tío?	—dijo	el	joven	reteniéndole	con
la	mane.

—No	quiero	que	nadie	te	hable…,	no	quiero	que	den	vueltas	en	tomo	a	ti.

—Y	 yo	 no	 quiero	 que	 comprometas	 nuestro	 viaje	 con	 indiscreciones	 o
torpezas	—respondió	Juan	en	tono	resuelto—.	Si	el	gobernador	del	Caura	me
interroga,	 no	 me	 negaré	 a	 contestar,	 y	 hasta	 es	 posible	 que	 obtenga	 de	 él



algunos	informes.

Gruñó	el	sargento,	chupó	con	fuerza	en	su	pipa	y	se	acercó	a	su	sobrino,	al
que	el	gobernador	dijo	en	español,	idioma	que	Juan	hablaba	a	la	perfección:

—Usted…	¿es	francés?

—Sí,	señor	gobernador	—respondió	Juan.

—¿Y	su	compañero?

—Mi	tío…	es	francés	como	yo…	Un	antiguo	sargento	retirado.

Aunque	 el	 sargento	 Marcial	 estuviera	 poco	 familiarizado	 con	 la	 lengua
española,	 comprendió	 que	 se	 trataba	 de	 él.	 Así	 es	 que	 enderezó	 el	 cuerpo,
convencido	 de	 que	 un	 sargento	 del	 72	 de	 línea	 valía	 tanto	 como	un	 general
venezolano,	aunque	fuera	gobernador.

—No	 creo	 ser	 indiscreto,	 mi	 joven	 amigo	 —continuó	 el	 último—,
preguntándole	a	usted	si	piensa	prolongar	su	viaje	más	allá	de	Caicara.

—Sí…,	más	allá,	señor	gobernador	—respondió	Juan.

—¿Por	el	Orinoco	o	por	el	Apure?

—Por	el	Orinoco.

—¿Hasta	San	Fernando	de	Atabapo?

—Hasta	ese	pueblo,	señor	gobernador;	y	tal	vez	más	lejos	si	los	informes
que	esperamos	recoger	allí	lo	exigen.

Al	gobernador,	lo	mismo	que	a	Miguel,	no	podía	menos	de	impresionarle
vivamente	el	 tono	 resuelto	de	aquel	 joven	y	 la	 sencillez	de	 sus	 respuestas,	 e
inspirábale	real	simpatía.

Pero	 precisamente	 contra	 estas	 visibles	 simpatías	 pretendía	 Marcial
defender	a	su	sobrino.	No	quería	que	se	le	mirase	tan	de	cerca,	ni	que	otros,
extranjeros	o	no,	demostraran	el	buen	efecto	que	les	causaba	su	gracia	natural
y	encantadora.	Y	 lo	que	más	 irritaba	al	sargento	era	que	Miguel	no	ocultaba
los	 sentimientos	 que	 le	 inspiraba	 el	 joven.	 El	 gobernador	 de	 Caura	 poco
importaba,	puesto	que	quedaría	en	Las	Bonitas;	pero	Miguel	era	algo	más	que
un	 pasajero	 del	 Simón	 Bolívar,	 puesto	 que	 debía	 remontar	 el	 río	 hasta	 San
Francisco…	y	cuando	hubiere	entablado	relaciones	con	Juan	sería	muy	difícil
cortarlas…	Pero	¿por	qué	esto?,	podría	preguntarse	al	sargento	Marcial.	¿Qué
inconveniente	habría	en	que	aquellas	distinguidas	personas	entablaran	amistad
con	 ellos,	 cuando	 hasta	 podrían	 prestarles	 positivos	 servicios	 en	 una
navegación,	por	el	Orinoco,	que	no	deja	de	 tener	 sus	peligros?	¿No	era	esto
cosa	natural?	Sí;	y,	 sin	embargo,	 si	 se	hubiese	suplicado	al	 sargento	Marcial
que	 explicase	 la	 razón	 de	 su	 conducta,	 «¡Porque	 no	me	 conviene!»,	 hubiera



respondido	con	tono	iracundo,	o	preciso	sería	conformarse	con	tal	respuesta	a
falta	de	otra,	que	sin	duda	se	habría	negado	a	dar.

Por	lo	demás,	en	aquel	momento	no	podía	enviar	al	gobernador	a	paseo	y
tuvo	que	dejar	que	el	joven	tomase	parte	en	aquella	conversación.

El	gobernador	preguntó	entonces	a	Juan	el	objeto	de	su	viaje.

—¿Va	usted	a	San	Fernando	de	Atabapo?	—le	preguntó.

—Sí,	señor	gobernador.

—Y	¿con	qué	objeto,	amigo	mío?

—Con	el	de	obtener	algunos	datos.

—¿Datos…?	¿Sobre	qué?

—Sobre	el	coronel	De	Kermor.

—¿El	coronel	De	Kermor…?	—respondió	el	gobernador—.	Es	la	primera
vez	 que	 oigo	 pronunciar	 ese	 nombre,	 y	 no	 tengo	 noticia	 de	 que	 desde
Chaffanjon	ningún	francés	haya	sido	visto	en	San	Fernando.

—Él	se	encontraba	allí,	no	obstante,	algunos	años	antes	—dijo	el	joven.

—Y	¿dice	usted,	querido	niño	—preguntó	el	gobernador—,	que	el	coronel
De	Kermor	ha	permanecido	algunos	años	en	San	Fernando?

—No	es	dudoso,	puesto	que	su	carta	estaba	fechada	en	12	de	abril	de	1879.

—¡Eso	me	asombra!

—¿Y	por	qué,	señor	gobernador?

—Porque	 en	 esa	 época	 yo	 me	 encontraba	 en	 el	 pueblo,	 en	 calidad	 de
gobernador	 de	 Atabapo,	 y	 si	 un	 francés	 tal	 como	 el	 coronel	 De	 Kermor
hubiera	aparecido	en	el	 territorio,	 seguramente	yo	hubiera	 tenido	noticias	de
ello…	Y	mi	memoria	no	me	recuerda	nada…,	nada	absolutamente.

La	precisa	afirmación	del	gobernador	pareció	causar	impresión	profunda	al
joven.	 Su	 rostro,	 animado	 durante	 la	 conversación,	 perdió	 el	 color.
Humedeciéronse	sus	ojos	y	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	dominarse.

—Le	agradezco	a	usted,	señor	gobernador	—dijo—,	el	interés	que	mi	tío	y
yo	le	inspiramos.	Pero	aunque	usted	no	haya	oído	hablar	nunca	del	coronel	De
Kermor,	él	estaba	en	San	Fernando	en	abril	de	1879,	puesto	que	desde	dicho
punto	envió	la	última	carta	que	de	él	se	ha	recibido	en	Francia.

—Y	¿qué	iba	a	hacer	en	San	Fernando?	—preguntó	Miguel,	pregunta	que
aún	no	había	hecho	el	gobernador.

Lo	 que	 le	 valió	 al	 honorable	 miembro	 de	 la	 Sociedad	 Geográfica	 una



iracunda	mirada	del	sargento	Marcial,	que	murmuró	entre	dientes:

—¡Ah!	 ¿También	 éste	 se	 mezcla	 en	 la	 conversación?	 El	 gobernador,
pase…,	pero	éste…

Sin	embargo,	Juan	no	vaciló	en	responder:

—Ignoro	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 el	 coronel,	 caballero…	 Es	 un	 secreto	 que
descubriremos	si	Dios	nos	permite	reunimos	a	él…

—¿Qué	 lazo	 le	 une	 a	 usted	 con	 el	 coronel	 De	 Kermor?	 —preguntó	 el
gobernador.

—Es	 mi	 padre	 —respondió	 Juan—.	 Yo	 he	 venido	 a	 Venezuela	 para
encontrar	a	mi	padre.

	

	

CAPÍTULO	V

LA	MARIPARE	Y	LA	GALLINETTA
	

Una	 aldea	 a	 la	 que	 se	 hubiera	 querido	 esconder	 en	 el	 ángulo	 de	 un	 río,
hubiera	envidiado	la	situación	de	Caicara.	Está	colocada	allí	como	una	posada
en	 la	 vuelta	 de	 un	 camino,	 o,	 mejor	 dicho,	 de	 una	 encrucijada.	 Excelente
posición	 para	 prosperar	 aun	 a	 400	 kilómetros	 de	 la	 desembocadura	 del
Orinoco.

Y	Caicara	está	en	plena	prosperidad,	gracias	a	 la	vecindad	del	confluente
Apure,	que	se	abre	más	arriba	al	comercio	de	Colombia	y	Venezuela.

El	Simón	Bolívar	no	tocó	este	puerto	fluvial	hasta	las	nueve	de	la	noche.
Había	 abandonado	 Las	 Bonitas	 a	 la	 una	 de	 la	 tarde,	 y	 luego,	 pasando
sucesivamente	el	río	Cuchivero,	el	Manaviche	y	la	isla	Taruma,	fue	a	depositar
sus	pasajeros	en	el	puente	del	muelle	de	Caicara.

Claro	 es	 que	 estos	 pasajeros	 eran	 únicamente	 aquellos	 que	 el	 barco	 no
debía	conducir,	por	el	Apure,	a	San	Fernando	o	a	Nutrias.

El	terceto	de	geógrafos,	el	sargento	Marcial	y	Juan	de	Kermor,	su	sobrino,
y	 algunos	 otros	 viajeros,	 eran	 de	 estos	 últimos.	Al	 día	 siguiente,	 al	 alba,	 el
Simón	Bolívar	abandonaría	el	pueblo	a	fin	de	remontar	el	importante	tributario
del	Orinoco	hasta	la	base	de	los	Andes	colombianos.

Miguel	había	referido	a	sus	dos	amigos	la	conversación	de	Juan	Kermor	y
del	gobernador.	Los	dos	sabían,	pues,	ahora,	que	Juan	iba	en	busca	de	su	padre
bajo	la	tutela	de	un	viejo	soldado,	el	sargento	Marcial,	que	se	decía	tío	suyo.
Hacía	catorce	años	que	el	coronel	De	Kermor	había	abandonado	Francia	para



ir	 a	Venezuela.	 Por	 qué	motivos	 se	 había	 expatriado,	 qué	 hacía	 en	 aquellas
comarcas…	 tal	vez	el	porvenir	 lo	 aclarase.	Lo	cierto	era	que,	 según	 la	 carta
escrita	a	uno	de	sus	amigos	—carta	que	no	fue	conocida	sino	años	después,	de
su	llegada—,	el	coronel	estaba	en	abril	de	1879	en	San	Fernando	de	Atabapo,
aunque	 el	 gobernador	 del	 Caura,	 que	 residía	 entonces	 en	 aquel	 pueblo,	 no
hubiera	tenido	conocimiento	de	ello.

He	aquí,	pues,	por	qué	Juan	de	Kermor,	resuelto	a	encontrar	las	huellas	de
su	 padre,	 había	 emprendido	 aquel	 peligroso	 y	 difícil	 viaje.	 Semejante
determinación	 en	 un	 joven	 de	 diez	 y	 siete	 años	 era	 para	 conmover	 a	 almas
generosas.	Miguel,	Felipe	y	Varinas	se	prometieron	ayudarle	en	lo	posible.

Pero	 ¿conseguirían	 domar	 la	 ferocidad	 del	 sargento	 Marcial?	 ¿Les
permitiría	 éste	 estrechar	 las	 relaciones	 con	 su	 sobrino?	 ¿Triunfarían	 sobre	 la
desconfianza	verdaderamente	inexplicable	del	antiguo	soldado?	¿Dulcificarían
las	miradas	del	cancerbero?	Difícil	sería;	pero	tal	vez	sí,	sobre	todo	en	el	caso
de	que	la	misma	embarcación	les	condujera	a	San	Fernando.

Caicara	posee	unos	500	habitantes	y	 recibe	 frecuentemente	viajeros	a	 los
que	 sus	 asuntos	obligan	a	 recorrer	 el	 curso	 superior	del	Orinoco.	Hay,	pues,
allí	 una	 o	 dos	 fondas,	 sencillas	 casas	 en	 realidad,	 y	 en	 una	 de	 ellas	 los	 tres
venezolanos	 y	 los	 dos	 franceses	 se	 instalarían	 durante	 los	 días	 que	 debían
permanecer	en	aquel	sitio.

Al	 día	 siguiente,	 16	 de	 agosto,	 el	 sargento	 Marcial	 y	 Juan	 visitaron
Caicara,	ocupándose	de	buscar	una	embarcación.

Caicara	 es	 un	 pueblecillo	 fresco	 y	 alegre,	 agazapado	 entre	 las	 primeras
colinas	y	la	ribera	derecha	del	río,	frente	a	la	ciudad	de	Cabruta,	que	ocupa	la
otra	 ribera	 en	 el	 nacimiento	 del	 Apurito.	 Delante	 se	 extiende	 una	 isla,
semejante	a	las	muchas	que	se	encuentran	en	el	Orinoco,	cubierta	de	frondosos
árboles.	 Su	 minúsculo	 puerto	 se	 dibuja	 entre	 negras	 rocas	 que	 erizan	 la
corriente	del	 río.	Hay	unas	ciento	cincuenta	casas,	 la	mayor	parte	de	piedra,
con	tejado	de	hojas	de	palmera,	y	algunas	cubiertas	con	tejas,	cuyo	rojo	color
se	destaca	del	verde	de	los	árboles.	El	pueblo	está	dominado	por	un	montecillo
de	cincuenta	metros	de	altura.	En	la	cúspide	vése	un	convento	de	misioneros,
abandonado	desde	la	expedición	de	Miranda	y	la	guerra	de	la	Independencia,	y
que	en	otra	época	mancharon	prácticas	de	canibalismo,	y	de	aquí	la	justificada
reputación	 que	 merecían	 los	 antiguos	 caribes.	 Por	 lo	 demás,	 las	 antiguas
costumbres	indias	están	aún	en	uso	en	Caicara,	hasta	aquellas	que	mezclan	el
cristianismo	a	 las	más	 inverosímiles	 ceremonias	 religiosas.	Tales	 son	 las	del
velorio,	 la	 de	 la	 vela	 de	 los	 muertos,	 a	 la	 que	 pudo	 asistir	 el	 explorador
francés.	Allí,	en	medio	de	los	numerosos	invitados,	que	no	economizan	ni	el
café,	ni	el	tabaco,	ni,	sobre	todo,	el	aguardiente,	y	en	presencia	del	cadáver	del
esposo	o	del	hijo,	la	esposa	o	la	madre	abre	el	baile,	y	las	danzas	no	terminan



más	 que	 con	 las	 fuerzas	 de	 los	 bailarines,	 agotadas	 por	 la	 borrachera.	 El
cuadro	resulta	más	coreográfico	que	fúnebre.

El	 primer	 cuidado	 de	 Juan	 y	 su	 tío,	 así	 como	 de	 los	 tres	 geógrafos,	 fue
buscar	 una	 embarcación	 para	 remontar	 el	 Orinoco,	 entre	 Caicara	 y	 San
Fernando,	en	un	trayecto	de	unos	450	kilómetros.

La	primera	parte	de	la	tarea	era	asegurarse	el	mejor	medio	de	transporte.

Se	comprenderá,	y	ésta	era	la	opinión	de	Miguel,	que	una	busca	en	común
entre	el	sargento	Marcial	y	él	tendría	la	ventaja	de	simplificar	las	cosas.	Poco
importaba	 que	 los	 viajeros	 fueran	 tres	 o	 cinco.	 Las	 embarcaciones	 podrían
contener	a	todos,	y	la	tripulación	no	tendría	que	ser	mayor.

Pero	el	reclutamiento	de	estos	barqueros	no	es	cosa	fácil.	Es	preciso	buscar
hombres	diestros	y	 atrevidos.	La	mayor	parte	del	 tiempo	 las	piraguas	 tienen
que	navegar	contra	el	viento	durante	la	estación	de	las	lluvias	y	siempre	contra
la	 corriente.	 Se	 encuentran	 numerosos	 raudales	 muy	 peligrosos,	 y	 también
algunos	pasos	llenos	de	rocas	o	bancos	de	arena	que	obligan	a	largos	acarreos.
El	Orinoco	tiene	sus	caprichos,	sus	cóleras,	como	el	océano,	y	no	se	le	afronta
sin	riesgos	y	sin	peligros.

La	costumbre	es	buscar	los	barqueros	entre	las	tribus	ribereñas.

Gran	 número	 de	 estos	 indígenas	 tienen	 como	 único	 este	 oficio,	 y	 saben
cumplirlo	con	gran	habilidad	y	no	menos	audacia.	Entre	los	mejores	se	cita	a
los	banivas,	que	frecuentan	principalmente	los	territorios	regados	por	el	triple
curso	del	Guaviare,	el	Orinoco	y	el	Atabapo.	Después	de	haber	subido	el	río
con	 pasajeros	 o	 con	 mercancías,	 vuelven	 a	 bajarlo	 hasta	 Caicara	 a	 fin	 de
esperar	en	este	sitio	nuevos	viajeros	o	nuevos	cargamentos.

¿Puede	uno	fiarse	de	estos	hombres?	Medianamente,	a	decir	verdad.	El	no
tener	que	reclutar	más	que	una	tripulación	sería,	pues,	una	garantía	en	lo	que
concernía	a	este	punto.

Así	razonaba	el	sabio	Miguel,	y	estaba	en	lo	justo.	Además,	toda	vez	que
se	interesaba	tan	vivamente	por	el	joven	Juan,	éste	sólo	ganar	podía	en	tener
por	compañeros	de	viaje	a	sus	dos	amigos	y	a	él.

Aferrado	a	esta	idea,	Miguel	se	decidió	a	abordar	al	sargento	Marcial,	y	no
dudó	en	acercarse	a	él	cuando	le	vio	en	compañía	de	su	sobrino	en	el	puerto	de
Caicara	haciendo	diligencias	para	fletar	una	embarcación.

Fruncimiento	 de	 cejas	 del	 viejo	 soldado,	 y	 cara	 feroz	 a	 la	 vista	 de	 su
interlocutor.

—Señor	sargento	—empezó	Miguel	en	correcto	francés—,	hemos	tenido	el
gusto	de	navegar	con	ustedes	a	bordo	del	Simón	Bolívar…



—Y	 de	 desembarcar	 ayer	 noche	 —respondió	 el	 sargento,	 con	 los	 pies
juntos	e	irguiéndose	como	un	soldado	de	infantería	al	presenten	armas.

Miguel	dio	un	sentido	amable	a	la	frase,	y	continuó:

—Mis	dos	amigos	y	yo,	en	Las	Bonitas,	y	por	una	conversación	entre	su
sobrino	de	usted…

El	sargento	contrajo	los	labios	—¡mal	síntoma!—	e	interrumpió	a	Miguel:

—¿Una	conversación?

—Entre	 Juan	 de	 Kermor	 y	 el	 gobernador…	 supimos	 la	 intención	 que
tenían	de	desembarcar	en	Caicara…

—Creo	que	no	teníamos	que	pedir	permiso	a	nadie	—respondió	el	sargento
con	rudeza.

—A	nadie	seguramente	—dijo	Miguel,	decidido	a	no	hacer	caso	de	la	mala
acogida	reservada,	sin	duda,	a	su	proposición—.	Pero	habiendo	sabido	cuál	era
el	objeto	del	viaje	de	ustedes…

—¡Uno!	 —gruñó	 Marcial	 como	 si	 contase	 cuántas	 veces	 tendría	 que
responder	a	las	preguntas	del	sabio.

—En	 qué	 condiciones	 su	 sobrino	 de	 usted	 iba	 en	 busca	 del	 coronel	 De
Kermor,	su	padre…

—¡Dos!	—pronunció	el	sargento.

—Y	 sabiendo	 que	 la	 intención	 de	 ustedes	 era	 remontar	 el	Orinoco	 hasta
San	Fernando…

—¡Tres!	—gruñó	Marcial.

—Vengo	a	preguntar	 a	usted	que,	puesto	que	mis	colegas	y	yo	vamos	al
mismo	lugar,	si	no	sería	más	conveniente,	más	ventajoso,	más	seguro	también,
hacer	el	trayecto	desde	Caicara	a	San	Fernando	en	la	misma	embarcación.

El	que	Miguel	acababa	de	hacer,	era	el	más	aceptable	de	los	ofrecimientos.
No	parecía	que	pudiera	haber	motivo	para	que	se	le	rechazara.	Escogiendo	una
piragua	de	dimensiones	suficientes,	los	cinco	viajeros	realizarían,	sin	duda,	su
navegación	en	 las	condiciones	más	 favorables.	En	 la	apariencia	al	menos,	el
sargento	Marcial	no	debía,	pues,	tener	excusa	que	oponer,	y,	sin	embargo,	sin
consultar	 a	 su	 sobrino,	 como	 hombre	 que	 tiene	 ya	 tomado	 su	 partido,
respondió	secamente:

—¡Muy	honrado,	 caballero,	muy	honrado!	Es	posible	que	 la	 proposición
de	usted	sea	muy	ventajosa…,	pero	no	es	conveniente…	en	lo	que	a	nosotros
se	refiere,	al	menos.



—Y	 ¿en	 qué	 consiste	 su	 inconveniencia?	 —preguntó	 Miguel,	 bastante
sorprendido	de	que	su	proposición	fuera	tildada	de	inconveniente.

—Consiste	su	inconveniencia…	en	que	puede	no	convenimos.

—Sin	 duda	 tendrá	 usted	 razones	 para	 responder	 así,	 señor	 sargento	 —
respondió	 Miguel—.	 No	 obstante,	 puesto	 que	 mi	 deseo	 era	 que	 nos
ayudásemos	mutuamente,	creo	que	merecía	respuesta	menos	mortificante.

—Lo	 siento…	 Sí,	 lo	 siento…	 señor	 Miguel	 —respondió	 el	 sargento
Marcial,	que	no	se	encontraba	en	buen	terreno—;	pero	sólo	con	una	negativa
puedo	responder	a	usted.

—Una	 negativa	 puede	 darse	 en	 formas	 corteses…;	 en	 la	 de	 usted	 no
reconozco	la	política	francesa.

—¡Eh,	 caballero!	—respondió	 el	 soldado,	 que	 comenzaba	 a	 enfadarse—.
Aquí	 no	 se	 trata	 de	 política…	Usted	 me	 ha	 hecho	 una	 proposición…	 y	 yo
tengo	motivos	para	no	aceptarla…	y	se	lo	he	dicho	a	usted	sin	rodeos…	Y	si
usted	encuentra	en	esto	algún	motivo	de	queja…

El	aire	altivo	que	tomó	Miguel	no	era	para	calmar	al	sargento	Marcial,	que
no	poseía	tesoros	de	paciencia.	Entonces	Juan	de	Kermor	intervino,	diciendo:

—Caballero…,	perdone	usted	a	mi	tío.	Su	intención	no	ha	sido	molestar	a
usted.	Lo	que	usted	nos	propone	atestigua	gran	cortesía	por	su	parte,	y	en	otra
ocasión	 hubiéramos	 sido	 muy	 dichosos	 con	 aprovechamos	 de	 su	 buena
voluntad.	Pero	nuestro	deseo	es	tener	una	embarcación	para	nosotros	solos,	de
la	 que	 podamos	 disponer	 siempre,	 según	 las	 circunstancias;	 pues	 es	 posible
que	 los	 informes	 recogidos	 en	 el	 camino	 nos	 obliguen	 a	 cambiar	 nuestro
itinerario,	 a	 permanecer	 en	 un	 pueblo	 o	 en	 otro…	En	 una	 palabra,	 tenemos
necesidad	de	la	más	completa	libertad.

—Muy	 bien,	 señor	 De	 Kermor	—respondió	Miguel—.	 No	 pretendemos
molestarles	en	nada,	y	a	pesar	de	la	respuesta	un	poco…	seca	de	su	tío…

—¡Es	la	de	un	antiguo	militar,	caballero!	—respondió	Marcial.

—¡Sea!	Sin	embargo,	si	mis	amigos	y	yo	podemos	serles	útiles	durante	el
viaje…

—Se	lo	agradezco	por	mi	tío	y	por	mí	—respondió	el	joven—;	y	en	caso
necesario,	crea	usted	que	no	dudaremos	en	acudir	a	ustedes.

—¿Oye	 usted,	 señor	 sargento?	 —preguntó	 a	 éste	 Miguel	 en	 tono
ligeramente	burlón.

—Oigo,	señor	geógrafo	—respondió	el	sargento	con	tono	de	enfado,	pues
no	quería	dar	su	brazo	a	torcer.



Miguel	 tendió	su	mano	a	Juan,	que	 la	estrechó	cordialmente,	 lo	que	hizo
asomar	 a	 los	 ojos	 de	 su	 tío	 resplandores	 vivos	 acompañados	 de	 un	 sordo	 y
desagradable	gruñido.

Cuando	el	sargento	Marcial	y	su	sobrino	estuvieron	solos,	el	primero	dijo:

—Ya	has	visto	cómo	he	recibido	a	ese	hombre…

—Le	has	recibido	mal,	y	has	cometido	una	inconveniencia.

—¿Una	inconveniencia?

—Completa.

—¡Vaya…!	 ¡Sólo	 hubiera	 faltado	 que	 aceptase	 la	 compañía	 de	 esos	 tres
venezolanos!

—Has	hecho	bien	en	rehusar…;	pero	era	preciso	mayor	cortesía,	querido
tío.

—No	tenía	por	qué	guardarla	con	un	indiscreto.

—Miguel	no	ha	sido	indiscreto;	se	ha	mostrado	servicial,	y	su	proposición
merecía	 ser	 aceptada…	 si	 hubiera	 sido	 posible.	 Pero	 al	 rechazarla	 debiste
agradecerla	 en	 buenos	 términos.	 ¡Quién	 sabe	 si	 sus	 amigos	 y	 él,	 tío,	 están
llamados	 a	 facilitarnos	 nuestra	 tarea,	 merced	 a	 las	 relaciones	 que	 sin	 duda
tienen	en	San	Fernando,	y	que	pueden	ayudarnos	a	encontrar	a	ti	a	tu	coronel,
mi	buen	Marcial,	y	a	mí	a	mi	padre!

—¿De	modo	que	he	obrado	mal?

—Sí,	tío.

—¿Eres	tú	el	que	tiene	razón?

—Sí,	tío.

—Gracias,	sobrino.

Las	piraguas	más	pequeñas	del	Medio	Orinoco	están	labradas	en	el	tronco
de	un	árbol	grueso,	entre	otros,	el	cachicamo.	Las	más	grandes,	con	planchas
unidas,	 redondeadas	 en	 los	 flancos,	 talladas	 de	 proa	 a	 popa,	 se	 levantan	 en
arco	 en	 la	 popa.	 Estas	 embarcaciones,	 construidas	 con	 bastante	 solidez,
resisten	 al	 desgaste	 del	 arrastre	 sobre	 los	 bajos	 fondos,	 y	 a	 los	 choques	 del
acarreo,	 cuando	 es	 preciso	 transportarlas	 más	 allá	 de	 los	 raudales
infranqueables.

En	el	centro	se	endereza	un	mástil	sostenido	por	un	estay	y	dos	obenques,
al	que	se	apareja	una	vela	cuadrada	utilizable	para	el	viento	de	popa.

Una	especie	de	pagaya,	que	sirve	de	timón,	está	dirigida	por	el	patrón.



La	parte	anterior	de	la	piragua	está	descubierta	desde	el	armazón	del	mástil
hasta	la	proa.	En	este	sitio	está	la	tripulación	durante	el	día	y	duerme	durante
la	noche;	tripulación	compuesta,	por	regla	general,	de	diez	indios,	un	patrón	y
nueve	hombres.

La	parte	posterior,	desde	el	pie	del	mástil	hasta	 la	popa,	excepto	 la	parte
reservada	 al	 timonel,	 está	 resguardada	 por	 un	 rouf,	 especie	 de	 cobertizo	 de
hojas	 de	 palmera	 sujetas	 por	 cañas	 colocadas	 longitudinalmente.	 Este
cobertizo	 forma	 el	 camarote	 de	 la	 piragua,	 y	 contiene	 las	 camas	—simples
esteras	 extendidas	 sobre	 paja	 seca—,	 los	 utensilios	 de	 cocina	 y	 de	mesa,	 el
hornillo	que	sirve	para	preparar	los	alimentos,	caza	y	pesca.	Es	fácil	dividirlo
en	 varios	 compartimientos	 por	 medio	 de	 esteras	 colgadas,	 pues	 tiene	 unos
cinco	 o	 seis	 metros	 de	 largo,	 en	 los	 diez	 u	 once	 que	 mide	 en	 total	 la
embarcación.

A	 estas	 piraguas	 se	 les	 llama	 falcas.	 Cuando	 el	 viento	 es	 favorable,
navegan	a	vela	con	bastante	lentitud,	pues	tienen	que	vencer	una	corriente,	en
ocasiones	 de	 gran	 intensidad,	 entre	 las	 numerosas	 islas	 de	 las	 que	 está
sembrado	el	río.	Si	el	viento	falta,	se	remontan,	ya	por	en	medio	del	lecho	del
río,	con	el	bichero,	ya	a	lo	largo	de	las	riberas,	con	la	sirga.

El	bichero	es	a	la	vez	la	palanca	o	cabria	que	manejan	los	barqueros	en	la
proa,	y	el	garapato,	sólido	bambú	con	un	gancho,	que	maneja	el	patrón	en	la
popa.

La	 sirga	 es	 un	 cable	 ligero	 hecho	 de	 las	 elásticas	 fibras	 de	 la	 palmera
chiquichiqui,	de	cien	pies	de	largo,	y	que	por	su	poco	peso	puede	flotar	en	la
superficie	del	agua.	Se	le	lleva	a	la	ribera,	se	le	sujeta	a	algún	tronco	o	raíz,	y
se	tira	desde	a	bordo.

Tales	son	las	disposiciones	de	la	falca	que	sirve	para	la	navegación	por	el
río	en	su	curso	medio,	y	a	la	que	se	agrega	una	pequeña	canoa	llamada	curiare
en	lengua	india.

Los	viajeros	 tienen	que	 tratar	con	el	patrón	de	estas	piraguas,	y	el	precio
del	 flete	se	fija,	no	por	 la	distancia	que	se	ha	de	recorrer,	sino	por	el	 tiempo
que	la	embarcación	ha	de	prestar	servicios.

La	retribución	convenida	se	entrega	por	días,	y	no	podría	ser	de	otro	modo,
porque	 se	 presentan	 frecuentes	 retrasos	 para	 la	 navegación	 por	 el	 Orinoco,
como	las	crecidas,	los	golpes	de	viento,	las	dificultades	del	acarreo	preciso	por
las	obstrucciones	caprichosas	de	 los	pasos.	Un	 trayecto	que	podía	efectuarse
en	 tres	 semanas,	 exige	 doble	 tiempo	 cuando	 se	modifican	 las	 circunstancias
climatológicas.	Así	 es	 que	 ningún	 patrón	 querría	 obligarse	 a	 transportar	 sus
pasajeros	de	Caicara	a	la	embocadura	del	Meta,	o	San	Fernando,	en	un	plazo
determinado	de	antemano.



Preciso	 fue,	pues,	 tratar	 en	estas	 condiciones	 con	 los	 indios	banivas,	 que
pusieron	dos	piraguas	al	servicio	de	los	viajeros.

Miguel	 tuvo	 suerte	 eligiendo	 un	 excelente	 práctico	 del	 río.	 Era	 un	 indio
llamado	Martos,	de	cuarenta	años	de	edad,	enérgico,	vigoroso	e	inteligente,	y
que	 respondía	 de	 su	 tripulación,	 nueve	 sólidos	 indígenas,	 acostumbrados	 al
manejo	de	la	palanca	y	de	la	espía.	Sin	duda,	el	precio	que	exigió	fue	grande;
pero	 ¿quién	 había	 de	 preocuparse	 de	 esto	 cuando	 se	 trataba	 de	 resolver	 la
importante	cuestión	Guaviare-Orinoco-Atabapo?

Se	 puede	 creer	 que	 la	 elección	 hecha	 por	 Juan	 de	Kermor	 y	 el	 sargento
Marcial	 no	 fue	menos	 feliz:	 nueve	 banivas,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un	mestizo
indio,	 medio	 español,	 provisto	 de	 excelentes	 certificados.	 Llamábase	 el	 tal
Valdez,	 y	 si	 el	 viaje	 de	 sus	 pasajeros	 proseguía	 más	 allá	 de	 San	 Fernando,
sobre	el	curso	del	Alto	Orinoco,	que	él	había	ya	remontado	en	parte,	seguiría	a
su	servicio	con	mucho	gusto.

Pero	 ésta	 era	 cuestión	 para	 ser	 resuelta	 ulteriormente,	 en	 vista	 de	 los
informes	relativos	al	coronel	que	se	recogieran	en	San	Fernando.

Las	 dos	 falcas	 tenían	 sus	 nombres	 particulares.	 La	 de	 Miguel,	 Felipe	 y
Varinas	 se	 llamaba	 la	 Maripare,	 nombre	 de	 una	 de	 las	 islas	 del	 Orinoco.
Origen	 idéntico	para	 la	piragua	del	 sargento	Marcial	y	de	su	sobrino,	que	se
llamaba	la	Gallinetta.

Eran	de	color	blanco	en	su	acastillaje,	y	el	casco	negro	de	proa	a	popa.

Las	dos	piraguas	navegarían	unidas.	El	Orinoco	no	es	el	Misisipi;	las	falcas
no	 son	 steam-boats,	 y	 no	 hay	 para	 qué	 establecer	 concurrencia	 ni	 hacer	 el
récord	 de	 la	 velocidad.	 Además,	 se	 debe	 siempre	 tener	 el	 recelo	 de	 alguna
agresión	de	los	indios	salvajes	de	las	riberas,	y	vale	más	ir	en	gran	número,	a
fin	de	imponerles	respeto.

La	Maripare	y	la	Gallinetta	hubieran	estado	dispuestas	a	partir	por	la	tarde,
a	 no	 tener	 que	 buscar	 provisiones.	 Los	 mercaderes	 de	 Caicara	 podían
suministrar	 cuanto	 exigía	 una	 navegación	 de	 varias	 semanas	 hasta	 San
Fernando,	donde	 las	provisiones	podrían	 ser	 renovadas.	Tienen	de	 todo	para
vender,	 conservas,	 vestidos,	municiones,	 utensilios	 de	 pesca	 y	 de	 caza,	 y	 se
prestan	con	agrado	a	estas	operaciones	siempre	que	se	les	pague	en	piastras	el
precio	de	sus	artículos.

Los	viajeros	del	Orinoco	pueden	contar	con	la	caza,	abundantísima	en	las
riberas,	 y	 con	 la	 pesca,	 que	 pulula	 en	 las	 aguas	 del	 río.	Miguel	 era	 experto
cazador;	el	sargento	Marcial	manejaba	diestramente	su	carabina,	y	en	manos
de	Juan	de	Kermor	no	quedaría	inactivo	ni	inútil	su	ligero	fusil	de	caza.	Pero
no	se	vive	únicamente	de	la	caza	y	de	la	pesca.	Conviene	embarcar	té,	azúcar,
carne	seca,	conservas	de	legumbres,	harina	de	cazabe,	extraída	de	la	mandioca



y	que	sustituye	a	 la	de	maíz	o	a	 la	de	trigo,	y	 toneles	de	aguardiente	y	tafia.
Respecto	al	combustible,	los	bosques	de	las	riberas	alimentarían	los	hornillos
de	las	piraguas;	y,	en	fin,	contra	el	frío,	o	más	bien	contra	la	humedad,	era	fácil
proveerse	de	mantas	de	lana,	que	son	de	venta	corriente	en	todos	los	pueblos
venezolanos.

Fue	 menester	 consagrar	 varios	 días	 a	 estas	 diversas	 adquisiciones,	 y	 no
hubo	motivo	para	lamentarse	de	este	retraso.	Durante	cuarenta	y	ocho	horas	el
tiempo	fue	muy	malo.	Caicara	recibió	uno	de	esos	golpes	de	viento	a	los	que
los	 indios	 dan	 el	 nombre	 de	 chubascos,	 y	 que	 son	 de	 excesiva	 violencia.
Soplaba	del	Sudoeste,	 acompañado	de	 lluvias	 torrenciales,	 que	determinaron
considerable	crecida	en	el	río.

El	 sargento	Marcial	 y	 su	 sobrino	 tuvieron	un	 anticipo	de	 las	 dificultades
que	 presenta	 la	 navegación	 del	 Orinoco.	 Las	 falcas	 no	 hubieran	 podido	 ni
remontar	la	corriente,	aumentada	por	el	crecimiento	de	las	aguas,	ni	resistir	al
viento.	 No	 había	 duda	 que	 se	 hubieran	 visto	 en	 la	 necesidad	 de	 volver	 a
Caicara,	y	tal	vez	con	grandes	averías.

Miguel,	 Felipe	 y	 Varinas	 aceptaron	 filosóficamente	 el	 contratiempo.	 No
tenían	prisa,	y	les	importaba	poco	que	el	viaje	se	prolongase	algunas	semanas.
Por	el	contrario,	el	sargento	Marcial	rabiaba,	maldecía	de	la	crecida,	y	juraba
en	español	y	en	 francés	contra	 la	borrasca.	Preciso	 fue	que	Juan	 interviniera
para	calmarle.

—No	 basta	 con	 tener	 valor,	 mi	 buen	Marcial	—le	 repetía—;	 es	 preciso
hacer	provisión	de	paciencia,	pues	tendremos	que	emplear	mucha.

—La	tendré,	Juan;	pero	¿por	qué,	al	principio	por	lo	menos,	no	se	muestra
más	cortés	ese	maldito	Orinoco?

—Reflexiona,	tío.	¿No	es	preferible	que	nos	reserve	sus	amabilidades	para
el	fin?	¡Quién	sabe	si	no	nos	veremos	obligados	a	ir	hasta	su	nacimiento!

—Sí…	¡Quién	sabe!	—murmuró	el	sargento—.	Y	¡quién	sabe	lo	que	allá
abajo	nos	espera!

El	día	20	la	violencia	del	chubasco	disminuyó	notablemente	por	cambiar	el
viento,	que	volvía	a	soplar	del	Norte.	De	mantenerse	así,	las	piraguas	podrían
aprovecharlo.	Los	patronos	Martos	y	Valdez	declararon	que	se	podría	partir	al
día	 siguiente	 a	 media	 mañana;	 y,	 en	 efecto,	 la	 partida	 se	 efectuó	 en
condiciones	muy	favorables.	A	las	diez,	los	habitantes	de	la	aldea	estaban	en	la
ribera.	El	pabellón	de	Venezuela	 flotaba	en	 la	extremidad	del	mástil	de	cada
piragua.	 En	 la	 proa	 de	 la	 Maripare	 estaban	 Miguel,	 Felipe	 y	 Varinas,	 que
respondían	 con	 sus	 saludos	 a	 las	 aclamaciones	 de	 los	 indígenas.	 Después,
Miguel	se	volvió	hacia	la	Gallinetta	y	gritó	alegremente:



—¡Buen	viaje,	señor	sargento!

—¡Buen	viaje,	caballero!	—respondió	el	viejo	soldado—;	pues	si	es	bueno
para	usted…

—Será	 bueno	 para	 todos	 —añadió	 entonces	 Miguel—,	 puesto	 que	 lo
hacemos	juntos.

Las	palancas	 fueron	 apoyadas	 contra	 la	orilla,	 izadas	 las	velas,	 y	 las	dos
barcas,	impulsadas	por	fresca	brisa,	llegaron	a	mitad	del	río	entre	el	ruido	de
los	últimos	vivas.

	

	

CAPÍTULO	VI

DE	ISLA	EN	ISLA
	

Habíase	comenzado	el	recorrido	del	Medio	Orinoco.

¡Qué	largas	horas,	qué	monótonos	días	había	que	pasar	a	bordo	de	aquellas
piraguas!	¡Qué	de	retrasos	también	en	un	río	en	realidad	tan	impropio	para	una
rápida	navegación!	Esta	monotonía	no	existiría,	 sin	duda,	para	Miguel	y	 sus
compañeros.	 Mientras	 llegaban	 al	 confluente	 del	 Guaviare	 y	 del	 Atabapo,
harían	 informaciones	 geográficas,	 completarían	 el	 reconocimiento
hidrográfico	del	Orinoco,	estudiando	la	disposición	de	sus	afluentes,	no	menos
numerosos	 que	 sus	 islas;	 establecerían	 la	 situación	 de	 sus	 raudales,	 y
rectificarían,	 en	 fin,	 los	 errores	 de	 que	 aún	 estaba	 lleno	 el	 mapa	 de	 estos
territorios.	 El	 tiempo	 transcurre	 velozmente	 para	 los	 sabios…	 que	 quieren
saber	más.

Tal	vez	era	de	lamentar	que	el	sargento	Marcial	se	hubiese	opuesto	a	que	el
viaje	 se	 hiciera	 en	 una	 sola	 embarcación,	 pues	 las	 horas	 hubieran	 parecido
menos	interminables.	Pero	en	este	punto	la	intransigencia	del	viejo	había	sido
absoluta,	 y,	 además,	 Juan	 no	 había	 hecho	 observación	 alguna	 sobre	 el
particular,	como	si	creyese	necesario	que	las	cosas	se	hicieran	en	la	forma	que
se	habían	hecho.

El	joven	tuvo	que	contentarse	con	leer	y	releer	el	libro	de	su	compatriota,
tan	 preciso	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 Orinoco,	 y	 no	 hubiera	 podido	 encontrar
mejor	guía	que	el	viajero	francés.

Cuando	la	Maripare	y	la	Gallinetta	llegaron	al	centro	del	río,	viéronse	los
cerros	que	cubren	la	superficie	de	las	planicies	vecinas.	En	la	ribera	izquierda
fue	 visible,	 a	 eso	 de	 las	 once	 de	 la	mañana,	 un	 conjunto	 de	 casas	 al	 pie	 de
colinas	 graníticas.	 Era	 el	 pueblo	 de	 Cabruta,	 compuesto	 de	 unas	 cincuenta
moradas	 de	 paja;	 multiplicando	 este	 número	 por	 ocho,	 se	 tendrá	 el	 de	 sus



habitantes.	 Allí	 los	 mestizos	 han	 reemplazado	 a	 los	 indios	 guamos,
actualmente	 dispersados,	 indígenas	 cuya	 piel	 es	 más	 blanca	 que	 la	 de	 los
mulatos.	Sin	embargo,	como	era	la	estación	de	las	lluvias,	el	sargento	Marcial
y	Juan	de	Kermor	pudieron	ver	desde	muy	cerca	a	algunos	de	esos	guamos,
que	van	en	aquella	época	a	pescar	con	sus	canoas	de	corteza.

El	patrón	de	la	Gallinetta	hablaba	el	español.	Así,	el	joven	le	dirigía	varias
preguntas,	a	las	que	Valdez	respondía	con	gran	gusto.	Por	la	tarde,	cuando	la
falca	se	aproximaba	a	la	orilla	derecha,	Valdez	dijo	a	Juan:

—He	ahí	 a	Capuchino,	 una	 antigua	misión	 abandonada	desde	hace	 largo
tiempo.

—¿Piensa	usted	detenerse	en	ella,	Valdez?	—preguntó	Juan	de	Kermor.

—Es	 indispensable,	pues	 la	brisa	cesará	durante	 la	noche.	Además,	en	el
Orinoco	no	 se	 navega	más	que	durante	 el	 día.	Esto	 es	 lo	 prudente,	 pues	 los
pasos	 cambian	 con	 frecuencia,	 y	 es	 preciso	 ver	 claro	 para	 poder	 dirigir	 la
falca.

Efectivamente,	 los	 barqueros	 tienen	 la	 costumbre	 de	 amarrar	 sus
embarcaciones	 todas	 las	noches	a	 las	orillas	del	 río	o	a	 las	 islas.	También	 la
Maripare	amarró	a	la	orilla	de	Capuchino.

Después	de	la	comida,	en	la	que	figuraron	algunos	pescados	de	la	especie
de	 las	 doradas,	 comprados	 a	 los	 pescadores	 de	Cabruta,	 los	 pasajeros	 de	 las
piraguas	se	durmieron	con	profundo	sueño.

Como	el	patrón	Valdez	había	pronosticado,	 la	brisa	 cayó	en	 las	primeras
horas	de	la	noche,	pero	volvió	a	soplar	desde	el	amanecer,	manteniéndose	del
Noroeste.	Las	velas	fueron	izadas,	y	las	dos	falcas,	viento	en	popa,	remontaron
el	río	sin	obstáculos.

Frente	a	Capuchino	se	abre	la	boca	del	Apurito,	un	brazo	del	Apure.

Este	poderoso	tributario	se	muestra	dos	horas	más	tarde.	Por	este	afluente,
el	Simón	Bolívar,	después	de	haber	abandonado	Caicara,	avanzaba	a	través	de
los	territorios	de	Colombia,	limitados	al	Oeste	por	los	Andes.

A	 este	 propósito,	 Miguel	 preguntó	 a	 sus	 dos	 compañeros	 si	 no	 sería	 el
Apure	el	Orinoco,	más	bien	que	el	Atabapo	o	el	Guaviare.

—¡Bah!	 —respondió	 Felipe—.	 ¿Puede	 el	 Apure	 ser	 otra	 cosa	 que	 el
afluente	de	un	río	que	mide	aquí	cerca	de	tres	mil	metros	de	anchura?

—Y	 esas	 aguas,	 ¿no	 están	 turbias	 y	 blancuzcas	 —exclamó	 Varinas—,
mientras	que	éstas,	desde	Ciudad-Bolívar,	son	claras	y	límpidas?

—Comprendido	—dijo	Miguel	sonriendo—.	Pongamos	al	Apure	fuera	de
concurso.	En	nuestro	camino	encontraremos	bastantes	opositores.



Lo	que	sí	podía	afirmar	Miguel	es	que	el	Apure	riega	llanos	tan	ricos	como
los	 del	 Orinoco,	 y	 que	 parece	 verdaderamente	 seguirlo	 hacia	 el	 Oeste,
mientras	 éste	 forma	 un	 ángulo	 en	 este	 sitio	 y	 viene	 del	 Sur	 desde	 San
Fernando.	 En	 una	 extensión	 de	 quinientos	 kilómetros,	 casi	 hasta	 Palmirito,
siguen	 su	 curso	 los	 barcos	 de	 vapor	 que	 no	 pueden	 aventurarse	 hasta	 su
desembocadura.

Se	 le	 llama	 con	 justicia	 el	 «río	 de	 los	 llanos»,	 vastas	 superficies	 propias
para	todo	cultivo,	y	felizmente	dispuestas	para	la	crianza	de	las	bestias,	y	que
guarda	la	población	más	robusta	y	laboriosa	de	Venezuela	central.

Conviene	 advertir,	 y	 Juan	 pudo	 observarlo	 con	 sus	 propios	 ojos,	 que	 los
caimanes	abundaban	bajo	estas	espesas	aguas,	que	les	permiten	aproximarse	a
su	presa	con	gran	facilidad.	Algunos	de	estos	monstruosos	saurios	llegaron	al
pie	de	la	Gallinetta.	Tienen	más	de	seis	metros	de	largo,	y	son	numerosos	en
los	 tributarios	del	Orinoco.	Los	caimanes	de	 las	 riberas	de	 los	 llanos	 son	de
talla	inferior.

En	contestación	a	una	pregunta	del	joven,	dijo	el	patrón	Valdez:

—No	 todas	 estas	 bestias	 son	 peligrosas,	 y	 hay	 algunas,	 entre	 otras	 las
babas,	que	no	atacan	a	los	que	se	bañan.	Pero	los	cebados,	es	decir,	aquellos
que	 ya	 han	 probado	 la	 carne	 humana,	 se	 lanzarían	 hasta	 las	 barcas	 para
devoraros.

—¡Que	vengan!	—exclamó	el	sargento	Marcial.

—No,	 que	 no	 vengan,	 querido	 tío	—respondió	 Juan,	 mostrando	 una	 de
aquellas	enormes	bestias,	cuyas	formidables	mandíbulas	se	abrían	y	cerraban
con	gran	ruido.

Los	caimanes	no	son	las	únicas	bestias	que	infestan	las	aguas	del	Orinoco
y	 de	 sus	 afluentes.	 Encuéntranse	 también	 los	 llamados	 caribes,	 peces	 de	 tal
vigor	 que	 rompen	 de	 un	 golpe	 los	 más	 fuertes	 garfios,	 y	 cuyo	 nombre,
derivado	 de	 caraiba,	 indica	 su	 cualidad	 de	 caníbales	 acuáticos.	Desconfíese,
además,	 de	 las	 rayas	 y	 anguilas	 eléctricas,	 esos	 gimnotos	 llamados
tembladores.	Provistos	de	un	aparato	bastante	complicado,	matan	a	 los	otros
peces	 por	 medio	 de	 descargas	 eléctricas	 que	 el	 hombre	 no	 recibiría
impunemente.

Durante	 aquel	 día,	 las	 falcas	 costearon	 algunas	 islas,	 a	 lo	 largo	 de	 las
cuales	 la	corriente	era	más	 rápida,	y	una	o	dos	veces	 fue	preciso	emplear	 la
espía,	fija	a	sólidas	raíces	de	árboles.

Al	 pasar	 ante	 la	 isla	 Verija	 de	 Mono,	 erizada	 de	 macizos	 casi
impenetrables,	 oyéronse	 varias	 detonaciones	 a	 bordo	 de	 la	Maripare.	Media
docena	de	ánades	cayó	a	la	superficie	del	río.	Miguel	y	sus	amigos	acababan



de	dar	muestra	de	su	habilidad	como	cazadores.

Algunos	instantes	después,	la	Maripare	se	aproximaba	a	la	Gallinetta.

Miguel	 subió	 a	 la	 curiare,	 la	 canoa	 auxiliar,	 y	 remó	 hasta	 tocar	 la
embarcación	donde	se	hallaban	el	sargento	y	su	sobrino.

—¡Para	 variar	 su	 comida!	 —dijo	 Miguel,	 ofreciendo	 una	 pareja	 de
hermosos	ánades.

Juan	 de	 Kermor,	 dio	 las	 gracias	 a	Miguel,	 mientras	 el	 sargento	Marcial
gruñía	un	cumplido.

Después	 de	 preguntar	 al	 joven	 cómo	 había	 pasado	 aquellos	 dos	 días	 de
navegación,	y	de	recibir	respuesta	satisfactoria,	Miguel	dio	las	buenas	tardes	al
sobrino	y	al	tío,	y	la	curiare	le	llevó	a	su	piragua.

Cuando	cayó	la	noche,	las	dos	falcas	fueron	a	amarrar	a	la	isla	Pajaral,	por
estar	 la	 ribera	 del	 río	 llena	 de	 rocas,	 sobre	 las	 que	 Chaffanjon	 observó
numerosas	inscripciones,	debidas	al	cuchillo	de	los	mercaderes	que	frecuentan
esta	parte	del	río.

Se	 comió	 con	 buen	 apetito.	 Los	 ánades,	 preparados	 por	 el	 sargento
Marcial,	 que	 entendía	 de	 cocina	 como	 un	 cantinero	 de	 regimiento,	 ofrecían
una	 carne	 sabrosa	y	 aromática,	 superior	 a	 la	 de	 las	 especies	 europeas.	A	 las
nueve	se	acostaron,	o	al	menos	el	 joven	fue	a	 tumbarse	sobre	 la	estera	en	 la
parte	del	rouf	que	le	servía	de	camarote;	y	su	tío,	fiel	a	sus	costumbres,	fue	a
envolverle	cuidadosamente	con	el	mosquitero.

¡Precaución	 bien	 útil!	 ¡Qué	 de	mosquitos	 y	 qué	mosquitos…!	A	 creer	 al
sargento	Marcial,	no	podía	motejarse	de	exagerado	a	Chaffanjon	por	decir	que
constituyen	tal	vez	la	mayor	dificultad	de	un	viaje	por	el	Orinoco.	Millares	de
dardos	 venenosos	 os	 pican	 sin	 cesar,	 y	 la	 picadura	 produce	una	 inflamación
aún	dolorosa	después	de	quince	días,	que	llega	hasta	provocar	intensa	fiebre.

Así,	pues,	¡con	qué	cuidado	ajustó	el	tío	en	torno	del	lecho	de	su	sobrino	el
velo	 protector!	 Después,	 ¡qué	 bocanadas	 de	 humo	 arrancó	 de	 su	 pipa	 para
apartar	por	el	momento	a	 los	 terribles	 insectos!	Y	¡qué	enérgicos	palmetazos
dio	a	aquellos	que	procuraban	introducirse	por	los	más	cerrados	pliegues!

—Mi	buen	Marcial,	vas	a	estropear	 tus	puños	—repetía	Juan—.	Es	 inútil
que	te	tomes	tanto	trabajo…	Nada	me	impide	dormir.

—No	—respondió	 el	 viejo	 soldado—.	 No	 quiero	 que	 una	 sola	 de	 estas
abominables	bestias	silbe	a	tus	oídos.

Y	continuó	su	tarea	mientras	oyó	zumbidos	sospechosos.	Después,	cuando
notó	que	Juan	había	caído	en	profundo	sueño,	fue	a	acostarse	a	su	vez.	¡Él	se
burlaba	 de	 aquellos	 ataques!	 Pero,	 no	 obstante	 asegurar	 que	 él	 tenía	 la	 piel



demasiado	 coriácea	 para	 sufrir	 por	 ellos,	 la	 verdad	 es	 que	 los	mosquitos	 le
picaban	como	a	otro	cualquiera,	y	se	 rascaba	hasta	hacer	 temblar	 la	piragua.
Al	día	siguiente,	por	la	mañana,	desamarraje	de	las	embarcaciones,	y	partida	a
la	 vela.	 El	 viento,	 aunque	 intermitente,	 era	 favorable.	 Gruesas	 e	 hinchadas
nubes	 cubrían	 el	 cielo	 a	mediana	 altura.	 La	 lluvia	 caía	 con	 violencia,	 y	 los
pasajeros	tuvieron	que	permanecer	en	sus	roufs.

En	primer	 lugar	hubo	que	vencer	 corrientes	bastante	 fuertes,	 por	 estar	 el
lecho	del	 río	 reducido	por	 la	obstrucción	de	 islillas.	Fue	necesario	acortar	 la
distancia	de	la	ribera	izquierda,	donde	era	menor	la	resistencia	de	las	aguas.

Esta	 ribera	 tenía	 aspecto	 pantanoso,	 con	 laberinto	 de	 canales.	 Tal	 se
presenta	 desde	 la	 desembocadura	 del	 Apunto	 hasta	 la	 desembocadura	 del
Arauca,	 en	 una	 extensión	 de	 doscientos	 kilómetros.	 Allí	 está	 la	 región	 tan
frecuentada	 por	 los	 ánades	 salvajes.	 Veíaseles	 volar	 por	 la	 superficie	 de	 las
llanuras,	tachonando	el	espacio	con	millares	de	puntos	negros.

—Si	hay	 tantos	como	mosquitos,	por	 lo	menos	no	 son	 tan	desagradables
—exclamó	el	sargento	Marcial—,	sin	contar	que	son	comestibles.

No	podía	imaginarse	comparación	más	justa.

Esto	no	justifica	el	hecho	referido	por	Elíseo	Reclus,	según	Carlos	Sachs.

«Se	cuenta	—asegura—	que	un	regimiento	de	caballería,	acampado	cerca
de	una	 laguna	de	esta	 región,	se	alimentó	exclusivamente	de	ánades	salvajes
durante	quince	días,	sin	que	fuera	posible	notar	disminución	aparente	de	estos
pájaros	en	los	canales	de	los	alrededores».

Los	 cazadores	 de	 la	 Gallinetta	 y	 de	 la	 Maripare	 —lo	 mismo	 que	 el
regimiento	de	caballería	de	que	 se	ha	hecho	mención—	no	disminuyeron	de
manera	 sensible	 aquellas	 legiones	 de	 volátiles.	 Se	 contentaron	 con	 matar
algunas	 docenas.	 El	 joven	 consiguió	 varias	 piezas,	 con	 extrema	 satisfacción
del	sargento	Marcial;	y	como	éste	pensaba	que	un	agasajo	requiere	otro,	envió
a	 Miguel	 y	 a	 sus	 compañeros,	 bien	 provistos	 ya,	 parte	 de	 su	 caza.
Decididamente,	no	quería	deberles	nada.

Durante	 el	 día,	 los	 patronos	 de	 las	 piraguas	 dieron	 pruebas	 de	 gran
habilidad	 para	 evitar	 el	 choque	 con	 las	 rocas,	 choque	 que	 equivaldría	 a	 la
pérdida	 de	 la	 barca	 en	medio	 de	 aquellas	 aguas,	 engrosadas	 por	 las	 lluvias.
Esta	maniobra	requería,	no	sólo	perfecta	seguridad	en	el	manejo	del	remo	de
popa,	 sino	 vigilancia	 extrema	 con	 los	 troncos	 a	 la	 deriva,	 para	 librarse	 de
chocar	con	ellos.	Estos	árboles	se	separaban	de	la	isla	Zamuro,	que	se	estaba
disgregando	desde	hacía	algunos	años.	Los	pasajeros	de	las	piraguas	pudieron
advertir	 que	 esta	 isla,	 roída	 por	 las	 filtraciones,	 tocaba	 a	 su	 completa
destrucción.



Las	falcas	fueron	a	pasar	la	noche	más	arriba	de	la	isla	Casimirito.	En	este
sitio	encontraron	suficiente	 refugio	contra	 la	borrasca,	que	se	desencadenaba
con	gran	violencia.	Algunas	casas	abandonadas,	que	utilizaban	habitualmente
los	pescadores	de	tortugas,	aseguraron	a	los	pasajeros	abrigo	más	seguro	que
los	 roufs.	 Nos	 referimos	 a	 los	 pasajeros	 de	 la	 Maripare,	 pues	 los	 de	 la
Gallinetta	 no	 bajaron	 a	 tierra,	 no	 obstante	 la	 invitación	 que	 les	 fue	 hecha.
Además,	 no	 era	 quizá	muy	 prudente	 desembarcar	 en	 la	 isla	Casimirito,	 que
está	 poblada	 de	 monos,	 y	 también	 de	 pumas	 y	 de	 jaguares.	 Sin	 duda,	 la
tempestad	obligaría	a	estas	bestias	a	permanecer	en	el	fondo	de	sus	cavernas,
pues	el	campamento	no	fue	atacado,	aunque	algunos	feroces	rugidos	se	oyeron
en	las	pausas	de	las	ráfagas,	y	también	fuertes	vociferaciones	de	esos	monos
tan	 dignos	 del	 calificativo	 de	 monos	 chillones	 que	 los	 naturalistas	 les	 han
aplicado.

Al	 día	 siguiente,	 mejor	 aspecto	 del	 cielo.	 Las	 nubes	 habían	 descendido
durante	la	noche.	A	la	lluvia	gruesa	formada	en	las	zonas	elevadas,	siguió	una
lluvia	 fina,	 casi	 pulverizada,	 que	 cesó	 al	 amanecer.	 El	 sol	 mostróse	 por
intervalos,	 y	 la	 brisa	 del	 Nordeste	 permitió	 navegar	 a	 las	 falcas.	 El	 frío
formaba	 una	 curva	 hacia	 el	 Oeste	 hasta	 más	 allá	 de	 Buena	 Vista,	 antes	 de
dirigirse	al	Sur.

El	 lecho	 del	Orinoco,	muy	 ensanchado,	 ofrecía	 entonces	 un	 aspecto	 que
debía	 llamar	 la	 atención	 de	 Juan	 de	 Kermor	 y	 del	 sargento	 Marcial	 en	 su
calidad	de	nanteses.	De	aquí	que	el	último	exclamase:

—¡Eh,	sobrino!	Mira	dónde	estamos.

El	 joven	 se	 colocó	 en	 la	 proa	 de	 la	 barca,	 cuya	 vela,	 hinchada,	 se
redondeaba	 tras	 él.	 La	 diafanidad	 de	 la	 atmósfera	 permitía	 ver	 los	 lejanos
horizontes	de	los	llanos.

Entonces	el	sargento	Marcial	añadió:

—¿Es	que	por	casualidad	hemos	vuelto	a	nuestra	querida	Bretaña?

—Es	verdad	—dijo	Juan—.	Aquí	el	Orinoco	se	asemeja	al	Loira.

—Sí,	Juan;	a	nuestro	Loira.	¡Mira	estos	bancos	de	arena	amarilla!	Si	entre
ellos	navegasen	media	docena	de	chalanas	con	gran	vela	cuadrada,	unas	 tras
otras,	creerla	que	íbamos	a	arribar	a	Saint-Florent	o	a	Mauves.

—Tienes	 razón,	Marcial,	 y	 el	 parecido	 es	 asombroso.	 Sin	 embargo,	 esas
inmensas	planicies	que	se	extienden	más	allá	de	las	dos	riberas	me	recuerdan
más	bien	las	praderas	del	bajo	Loira	por	la	parte	del	Pellerin	o	de	Paimboeuf.

—Es	 verdad,	 sobrino,	 y	 espero	 ver	 aparecer	 el	 barco	 de	 vapor	 de	 Saint-
Nazaire,	el	piróscafo,	como	se	dice	allá;	palabra	que	proviene	del	griego	y	que
nunca	he	podido	entender.



—Pues	 si	 viene	 el	 piróscafo	 —respondió	 el	 joven	 sonriendo—	 no	 lo
tomaremos,	tío;	lo	dejaremos	pasar…	Nantes	está	ahora	donde	se	encuentra	mi
padre…	¿No	es	verdad?

—Sí.	Donde	está	mi	valiente	coronel;	y	cuando	le	encontremos…,	cuando
sepa	que	no	está	solo	en	el	mundo…	Y	bien:	bajará	por	el	río	con	nosotros,	en
piragua	 primero,	 en	 el	 Bolívar	 después.	 Tomará	 con	 nosotros	 el	 barco	 de
Saint-Nazaire…,	y	esta	vez	será	para	volver	a	Francia.

—¡Dios	te	oiga!	—murmuró	Juan.

Y	mientras	pronunciaba	estas	palabras,	su	mirada	se	perdía	en	la	parte	alta
del	río,	hacia	los	cerros	cuya	lejana	silueta	se	dibujaba	al	Sudeste.

Después,	 volviendo	 a	 la	 justa	 observación	 que	 el	 sargento	 había	 hecho
sobre	la	semejanza	del	Loira	y	del	Orinoco	en	esta	parte	de	su	curso,	añadió:

—Pero	lo	que	en	ciertas	épocas	se	ve	en	estas	playas,	no	se	vería	ni	el	Alto
ni	el	Bajo	Loira…

—¿Y	qué	es?

—Las	 tortugas,	 que	 todos	 los	 años,	 hacia	 mediados	 de	 marzo,	 vienen	 a
poner	y	enterrar	sus	huevos.

—¡Ah!	¿Hay	tortugas?

—Por	millares	—respondió	Juan—.	Esto	vale	al	río	que	ves	sobre	la	ribera
derecha	el	nombre	de	río	Tortuga	y	no	río	Chaffanjon.

—Si	se	llama	así,	merecerá	tal	nombre.	No	obstante	hasta	ahora	no	veo…

—Un	 poco	 de	 paciencia,	 tío	 Marcial,	 y	 verás	 esas	 tortugas	 en	 cantidad
asombrosa.

—Pero	si	no	aovan	no	podremos	regalamos	con	sus	huevos,	que	según	se
dice,	son	excelentes.

—Excelentes,	y	la	carne	de	ese	animal	no	es	menos	suculenta.	Espero	que
nuestro	patrón	Valdez	atrapará	alguna	para	nuestra	olla.

—¡Sopa	de	tortuga!	—exclamó	el	sargento.

—Sí;	esta	vez	no	será	hecha,	como	en	Francia,	con	cabeza	de	vaca.

—¡Esto	vale	el	trabajo	de	haber	venido	tan	lejos!	—exclamó	el	sargento.

El	 joven	 no	 se	 engañaba	 al	 decir	 que	 las	 piraguas	 se	 aproximaban	 a	 las
playas,	 a	 las	 que	 la	 presencia	 de	 los	 quelonios	 atrae	 a	 los	 indios	 de	 los
territorios	vecinos.	Ahora	estos	indígenas	no	aparecían	más	que	en	las	épocas
de	 la	 pesca,	 pero	 antes	 acampaban	 por	 aquellos	 sitios	 en	 gran	 número.	 Los
taparitos,	panares,	yaruros,	guamos,	y	mapoyes	hacíanse	encarnizada	guerra	a



fin	 de	 asegurar	 su	 posesión.	 Allí,	 y	 antes	 que	 ellos	 sin	 duda,	 habitaban	 los
otomacos,	 actualmente	 dispersos	 por	 las	 comarcas	 del	 Oeste.	 Según	 cuenta
Humboldt,	 estos	 indios,	 que	 pretendían	 descender	 de	 antepasados	 de	 piedra,
eran	 intrépidos	 jugadores	 de	 pelota,	más	 hábiles	 aún	que	 los	 vascos	 de	 raza
europea	 introducidos	 en	 Venezuela.	 Se	 les	 citaba	 igualmente	 entre	 las
poblaciones	 geófagas,	 que,	 en	 la	 época	 del	 año	 en	 que	 falta	 pescado,	 se
alimentan	 con	 bolas	 de	 arcilla,	 de	 greda	 pura	 apenas	 tostada.	 Ésta	 es	 una
costumbre	que	no	ha	desaparecido	por	 completo.	Este	vicio	—pues	no	 se	 le
puede	calificar	de	otro	modo—	es	contraído	desde	la	infancia,	y	se	convierte
en	 imperioso.	 Los	 geófagos	 devoran	 la	 tierra,	 como	 los	 chinos	 fuman	 opio,
llevados	a	este	acto	por	irresistible	impulso.	Chaffanjon	ha	encontrado	algunos
de	 estos	 miserables	 que	 han	 llegado	 al	 extremo	 de	 chupar	 la	 arcilla	 de	 sus
casas.

Durante	 la	 tarde,	 la	navegación	de	 las	falcas	sufrió	muchas	dificultades	y
costó	 gran	 trabajo	 a	 los	 tripulantes.	 En	 aquella	 parte	 del	 lecho	 del	 río,
notablemente	estrechado	por	los	bancos	de	arena,	la	corriente	se	propaga	con
gran	violencia.

Bajo	 un	 cielo	 tormentoso,	 en	medio	 de	 una	 atmósfera	 saturada	de	 fluido
eléctrico,	los	ruidos	del	trueno	llegaban	del	Sur.	Fuerte	borrasca	subía	contra	el
viento.	La	brisa	no	tardó	en	lanzar	sus	últimos	soplos,	y	apenas	si	se	dejaron
sentir	algunas	bocanadas	intermitentes.

En	 estas	 circunstancias,	 la	 prudencia	 mandaba	 buscar	 un	 abrigo,	 pues
nunca	 se	 sabe	 cómo	 acaban	 estas	 tormentas	 del	 Orinoco	 y	 si	 tras	 ellas	 no
vendrán	 violentas	 perturbaciones	 atmosféricas.	 Los	 bateleros	 se	 apresuran,
pues,	 a	 refugiarse	 en	 el	 fondo	 de	 alguna	 ensenada	 cuyas	 altas	 orillas	 les
protegen	contra	las	ráfagas.

Desgraciadamente,	aquella	parte	del	río	no	presentaba	conveniente	abrigo.
Los	 llanos	 se	 extendían	 en	 cada	 lado	 hasta	 perderse	 de	 vista	 formando
inmensas	planicies	desnudas	de	árboles	cuya	superficie	barrería	el	huracán	sin
encontrar	ningún	obstáculo.

Deseoso	Miguel	de	saber	lo	que	el	patrón	Martos	iba	a	hacer	le	preguntó	si
no	se	vería	obligado	a	anclar	en	el	lecho	del	río	hasta	la	mañana	siguiente.

—Eso	 sería	 peligroso	 —respondió	 Martos—;	 nuestra	 ancla	 no	 se
sostendría	en	este	sitio.	Seríamos	arrojados	sobre	la	arena	hechos	pedazos.

—Entonces	¿qué	hacer?

—Procuraremos	 llegar	 a	 la	 aldea	más	próxima	en	 la	parte	de	arriba;	y	 si
esto	nos	es	imposible	descenderemos	hasta	la	isla	Casimirito,	cerca	de	la	cual
hemos	pasado	la	noche.



—¿Y	cuál	es	esa	aldea	de	que	habla?

—Buena	Vista;	en	la	ribera	izquierda.

Esta	maniobra	era,	en	efecto,	tan	indicada,	que,	sin	haberse	concertado	con
el	patrón	de	la	Maripare,	Valdez	tomaba	ya	dirección	hacia	aquel	sitio.

Las	velas,	deshinchadas,	caían	a	lo	largo	de	los	mástiles.	Los	marineros	las
arrojaron	 al	 fondo	 de	 la	 embarcación,	 a	 fin	 de	 que	 no	 ofrecieran	 presa	 al
viento.	Después	de	todo,	la	tempestad	no	estallaría	antes	de	una	o	dos	horas.

Las	nubes,	de	un	tinte	lívido,	parecían	estar	inmóviles	en	el	horizonte	del
Sur.

—Mal	 tiempo	 —dijo	 el	 sargento	 Marcial,	 dirigiéndose	 al	 patrón	 de	 la
Gallinetta.

—Mal	tiempo	—respondió	Valdez—,	pero	procuraremos	adelantamos	a	él.

Las	dos	piraguas	se	hallaban	entonces	a	distancia	de	unos	cincuenta	pies.
Las	palancas	fueron	utilizadas.	Lo	esencial	era	reunirse	en	la	ribera	izquierda
del	río,	a	lo	largo	de	la	cual	se	podría	halar	por	medio	de	la	espía.

Una	hora	larga	se	empleó	en	esta	operación.	¡Cuántas	veces	se	temió,	si	las
falcas	no	anclaban,	verlas	arrastradas	hacia	arriba,	o	 tal	vez	arrojadas	contra
los	 arrecifes!	 En	 fin,	 gracias	 a	 la	 destreza	 de	 los	 patrones	 y	 al	 vigor	 de	 la
tripulación,	 a	 la	 que	 ayudaron	Miguel,	 Felipe	 y	 Varinas,	 de	 una	 parte,	 y	 el
sargento	Marcial	 y	 su	 sobrino,	 de	otra,	 las	dos	 embarcaciones	 arribaron	 a	 la
ribera	izquierda.	Entonces	fue	preciso	hacer	uso	de	la	espía,	y,	por	lo	menos,	si
se	gastaba	fuerza,	se	estaba	seguro	de	no	ser	arrastrado.

Conforme	 a	 lo	 propuesto	 por	Valdez,	 las	 piraguas	 fueron	 amarradas	 una
tras	otra,	y	 las	dos	 tripulaciones	se	 reunieron	para	 la	operación	de	sacarlas	a
tierra	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ribera.	Cuando	 la	 orilla	 lo	 permitía,	 desembarcaban	 y
remolcaban	 las	 embarcaciones,	 que	 el	 remo	 del	 timonel	 mantenía	 en	 buen
camino.	Cuando	la	orilla	era	impracticable,	se	llevaba	la	espía	a	unos	cuarenta
metros	 hacia	 arriba,	 y	 se	 la	 fijaba	 sobre	 una	 roca	 o	 un	 tronco.	Después	 los
marineros	volvían	a	bordo	de	la	Maripare	y	halaban	juntos.

De	este	modo	las	islas	Seiba,	Curuparo	y	Estillen	fueron	dejadas	a	babor,	y
poco	después	la	isla	Posso	Redondo,	más	próxima	a	la	ribera	derecha.

Entretanto,	 la	 tormenta	 subía	 hacia	 el	 cénit.	 En	 todo	 el	 horizonte
meridional	brillaban	resplandores	intensos.	Por	fortuna,	a	las	ocho	de	la	noche,
cuando	 la	 tempestad	 se	 desencadenó	 en	 violentas	 borrascas	 de	 viento	 y
granizo	sobre	 la	 ribera	derecha	del	Orinoco,	 las	dos	piraguas	se	encontraban
en	seguridad	al	pie	de	la	aldea	Buena	Vista.

	



	

CAPÍTULO	VII

ENTRE	BUENA	VISTA	Y	URBANA
	

La	noche	fue	fecunda	en	desastres.	Los	estragos	producidos	por	los	furores
de	 la	 tempestad	 se	 extendieron	 en	 un	 área	 de	 quince	 quilómetros	 hasta	 la
desembocadura	del	Arauca,	 lo	que	se	pudo	reconocer	al	día	siguiente,	26	de
agosto,	al	ver	los	restos	de	toda	especie	que	arrastraba	el	río,	cuyas	aguas,	por
regla	general	limpias,	habían	tomado	amarillento	tinte.	Si	las	dos	piraguas	no
hubiesen	 buscado	 abrigo	 en	 el	 fondo	 del	 puertecillo,	 si	 hubieran	 sido
sorprendidas	en	pleno	Orinoco,	estarían	al	presente	destrozadas.	Tripulación	y
pasajeros	habrían	perecido,	sin	que	hubiera	sido	posible	prestarles	socorro.

Felizmente,	Buena	Vista	salió	libre	del	peligro	por	haberse	establecido	más
al	Oeste	la	diagonal	del	chubasco.

Buena	Vista	ocupa	la	parte	lateral	de	una	isla	prolongada	por	vastos	bancos
de	arena	en	 la	época	de	 la	estación	de	pesca,	y	que	 la	crecida	del	 río	reduce
notablemente	durante	la	estación	de	las	lluvias.	Esto	es	lo	que	había	permitido
a	la	Gallinetta	y	a	la	Maripare	ganar	la	base	misma	del	pueblo.

¿Pueblo?	 Allí	 no	 hay	 más	 que	 una	 aglomeración	 de	 algunas	 casas	 que
pueden	albergar	de	ciento	cincuenta	a	doscientos	indios.	Éstos	no	van	más	que
para	 la	 recolección	 de	 huevos	 de	 tortuga,	 de	 los	 que	 se	 extrae	 un	 aceite	 de
venta	 corriente	 en	 los	mercados	 venezolanos.	Así	 es	 que	 durante	 el	mes	 de
agosto	este	pueblo	está	casi	abandonado,	pues	las	tortugas	dejan	de	poner	sus
huevos	hacia	la	mitad	del	mes	de	mayo.	En	Buena	Vista	no	había	más	que	una
media	docena	de	indios	viviendo	de	la	pesca	y	de	la	caza,	y	no	era	entre	ellos
donde	las	piraguas	hubieran	podido	tomar	provisiones,	de	ser	esto	necesario.
Como	 sus	 reservas	 no	 se	 habían	 gastado,	 bastarían	 para	 llegar	 al	 pueblo	 de
Urbana,	donde	sería	fácil	renovarlas.

Lo	importante	era	que	las	falcas	no	hubieran	sufrido	nada	por	aquel	terrible
golpe	de	viento.	Los	pasajeros,	por	consejo	de	los	barqueros,	habían	aceptado
ir	a	tierra.	Una	familia	de	indígenas	que	habitaba	una	casa	bastante	limpia,	les
ofreció	hospitalidad.	Estos	indios	pertenecían	a	la	tribu	de	los	yaruros,	que	se
contaban	 en	 otra	 época	 entre	 los	 primeros	 del	 país,	 y,	 al	 contrario	 de	 sus
congéneres,	 permanecían	 en	 Buena	 Vista	 aun	 después	 del	 período	 de	 la
recolección	de	huevos	de	tortuga.

Componíase	 esta	 familia	 del	 marido,	 hombre	 vigoroso,	 vestido	 con	 el
guayaco	y	el	taparrabo	tradicionales;	de	su	mujer,	vestida	con	la	larga	camisa
india,	joven	aún,	de	baja	estatura	y	bien	formada,	y	de	una	niña	de	doce	años
tan	 salvaje	 como	 su	madre.	Estos	 indios	mostráronse	 sensibles	 a	 los	 regalos



que	 sus	 huéspedes	 les	 ofrecieron:	 aguardiente	 y	 cigarros	 para	 el	 hombre;
collares	 de	 vidrio	 y	 un	 espejillo	 para	 la	 madre	 y	 su	 hija.	 Estos	 objetos	 de
pacotilla	son	muy	apreciados	por	los	indígenas	venezolanos.

La	casa	no	tenía	más	mobiliario	que	hamacas	colgadas	de	los	bambúes	del
techo,	 y	 tres	 o	 cuatro	 de	 esas	 cestas,	 llamadas	 canastos,	 en	 que	 los	 indios
depositan	sus	trajes	y	sus	más	preciosos	utensilios.

Aunque	al	sargento	Marcial	le	disgustasen	los	pasajeros	de	la	Maripare,	y
él	 tuviera	 que	 participar	 de	 aquella	 hospitalidad	 en	 común,	 pues	 nadie	 les
hubiera	 ofrecido	 otra	 casa	 a	 él	 y	 a	 su	 sobrino,	 Miguel,	 más	 aún	 que	 sus
colegas,	 se	mostró	muy	 obsequioso	 con	 los	 dos	 franceses.	 Juan	 de	Kermor,
aún	manteniéndose	 en	 la	 reserva	que	por	 otra	 parte	 le	 imponían	 las	miradas
fulminantes	del	viejo	soldado,	tuvo	ocasión	de	hacer	más	amplio	conocimiento
con	sus	compañeros	de	viaje.	Además,	fue	prontamente	acaparado,	ésta	es	la
palabra,	por	la	pequeña	indígena,	que	se	sintió	atraída	por	su	gracia.

Se	 habló	 mientras	 la	 tempestad	 rugía	 fuera.	 La	 conversación	 fue
frecuentemente	 interrumpida.	 Los	 estampidos	 del	 trueno	 repercutían	 con	 tal
ruido,	que	hubiera	sido	difícil	entenderse.	Ni	la	india	ni	su	hija	manifestaban
temor,	 ni	 aun	 cuando	 al	 estampido	 del	 trueno	 se	 unía	 el	 resplandor	 del
relámpago.	Y	más	 de	 una	 vez,	 como	 debía	 notarse	 al	 siguiente	 día,	 árboles
vecinos	a	la	casa	fueron	hendidos	con	feroz	estruendo.

Evidentemente,	 los	 indios,	acostumbrados	a	estas	 tempestades,	 frecuentes
en	 el	 Orinoco,	 no	 experimentaban	 la	 impresión	 que	 los	 mismos	 animales
sienten.	Sus	nervios	resisten	a	la	excitación	física	y	moral.	No	le	acontecía	lo
mismo	al	joven,	que	si	no	tenía	precisamente	miedo	de	la	tormenta,	como	se
dice,	no	se	libraba	de	esa	nerviosa	inquietud,	de	la	que	aun	las	naturalezas	más
enérgicas	no	están	siempre	exentas.

La	 conversación	 entre	 los	 huéspedes	 del	 indio	 se	 prolongó	 hasta
medianoche,	y	el	sargento	Marcial	se	hubiera	seguramente	interesado	en	ella
de	comprender	el	español	como	su	sobrino.

Esta	 interesante	 conversación,	 provocada	 por	 Miguel,	 Felipe	 y	 Varinas,
versó	 precisamente	 sobre	 los	 trabajos	 que	 tres	meses	 antes	 atraían	 todos	 los
años	a	varios	centenares	de	indígenas	a	aquella	parte	del	río.

Es	 cierto	 que	 las	 tortugas	 frecuentan	 otras	 playas	 del	 Orinoco,	 pero	 en
ninguna	 parte	 en	 tan	 gran	 número	 como	 en	 la	 superficie	 de	 los	 bancos	 de
arena,	desde	el	río	Cabullare	hasta	el	pueblo	de	Urbana.

Como	refirió	el	indio,	muy	al	corriente	de	las	costumbres	de	los	quelonios,
muy	 hábil	 en	 esta	 caza	 o	 en	 esta	 pesca	 (que	 de	 las	 dos	 maneras	 puede
llamarse),	desde	el	mes	de	febrero	se	ven	aparecer	las	tortugas	por	cientos	de
miles.



Claro	es	que	el	 indio,	 ignorando	 las	clasificaciones	de	 la	historia	natural,
no	 podía	 indicar	 a	 qué	 especie	 pertenecían	 dichas	 tortugas,	 de	 tan	 increíble
modo	multiplicadas	en	los	bancos	del	Orinoco.

Se	contentaba	con	perseguirlas	de	concierto	con	los	guahibos,	otomacos	y
otros,	 a	 los	que	 se	unían	 los	mestizos	de	 los	 llanos	vecinos;	 con	 recoger	 los
huevos	 en	 la	 época	 conveniente,	 y	 con	 extraer	 de	 ellos	 el	 aceite	 por
procedimientos	 sencillos,	 tan	sencillos	como	cuando	se	 trata	del	 fruto	de	 los
olivos.	Por	 recipiente	usan	una	canoa	que	se	coloca	en	 la	playa;	en	 la	canoa
ponen	cestas,	donde	son	depositados	los	huevos;	un	palo	sirve	para	golpearlos,
mientras	 que	 su	 contenido	 cae	 al	 fondo	 de	 la	 canoa.	 Una	 hora	 después,	 el
aceite	sube	a	la	superficie;	se	le	calienta	con	objeto	de	evaporar	el	agua,	y	el
aceite	queda	clarificado.	La	operación	ha	terminado.

—Y	este	 aceite	 es	 excelente,	 según	parece	—dijo	 Juan,	 refiriéndose	a	 su
guía	favorito.

—Excelente,	en	efecto	—añadió	Felipe.

—¿En	qué	especie	están	clasificadas	esas	tortugas?	—preguntó	Juan.

—En	 la	 especie	 Cinostemon	 scorpioides	—respondió	Miguel—;	 y	 estos
animales,	que	miden	cerca	de	un	metro,	no	pesan	menos	de	sesenta	libras.

Y	como	Varinas	no	había	aún	desplegado	sus	conocimientos	especiales	en
lo	 referente	 a	 los	 quelonios,	 hizo	 observar	 que	 el	 nombre	 verdaderamente
científico	 de	 los	 scorpioides	 de	 su	 amigo	 Miguel	 era	 el	 de	 Podocnemis
dumerilianus,	nombre	ante	el	que	el	indio	mostró	la	mayor	indiferencia.

—Una	pregunta	sencilla	—dijo	entonces	Juan	dirigiéndose	a	Miguel.

—Hablas	demasiado,	sobrino	—murmuró	el	sargento	Marcial	mordiéndose
el	bigote.

—Señor	sargento	—preguntó	sonriendo	Miguel—,	¿por	qué	impide	usted	a
su	sobrino	que	se	instruya?

—Porque…	porque	no	tiene	necesidad	de	saber	más	que	su	tío…

—Convenido,	 mi	 buen	 mentor	 —replicó	 el	 joven—:	 pero	 he	 aquí	 mi
pregunta:	¿son	peligrosas	estas	bestias?

—Pueden	serlo	por	su	número	—respondió	Miguel—,	y	se	corren	graves
riesgos	encontrándolas	a	su	paso	cuando	marchan	por	centenares	de	miles…

—¡Por	centenares	de	miles!

—Sí,	 señor,	 puesto	 que	 no	 se	 recogen	 menos	 de	 cincuenta	 millones	 de
huevos	para	los	diez	mil	barriles	que	se	llenan	actualmente	con	los	productos
de	 esta	 pesca.	 Y	 como,	 por	 una	 parte,	 cada	 tortuga	 pone	 cien	 huevos	 por



término	 medio,	 y	 de	 otra	 los	 animales	 carniceros	 destruyen	 un	 número
considerable,	 y,	 en	 fin,	 como	 aún	 quedan	 bastantes	 para	 perpetuar	 la	 raza,
estimo	 en	 un	 millón	 el	 número	 de	 tortugas	 que	 frecuenta	 las	 arenas	 de
Manteca,	precisamente	sobre	esta	parte	del	Orinoco.

Los	cálculos	de	Miguel	no	eran	exagerados.	Los	millares	de	estos	animales
ejercen	una	especie	de	atracción	misteriosa,	como	dice	Elíseo	Reclus,	reflujo
viviente,	lento	e	irresistible,	que	lo	arrollaría	todo	como	una	inundación	o	una
avalancha.

Verdad	 es	 que	 el	 hombre	 las	 destruye	 en	 proporciones	 enormes,	 y	 la
especie	 podrá	 desaparecer	 algún	 día.	Algunos	 bancos	 están	 ya	 abandonados
con	 gran	 sentimiento	 de	 los	 indios,	 y	 entre	 otros	 las	 playas	 de	 Cariben,
situadas	más	abajo	de	las	bocas	del	Meta.

El	 indio	 dio	 algunos	 detalles	 interesantes	 sobre	 las	 costumbres	 de	 estas
tortugas	cuando	llega	la	época	de	poner	los	huevos.	Se	las	ve	escalonarse	en
las	vastas	planicies	arenosas	y	hacer	agujeros	de	unos	dos	pies	de	profundidad,
donde	depositan	sus	huevos.	Esta	operación	dura	unos	veinte	días,	a	partir	de
mediados	 de	 marzo.	 Después	 cubren	 cuidadosamente	 con	 arena	 el	 agujero,
donde	los	huevos	no	tardarán	en	abrirse.

Aparte	 del	 valor	 del	 aceite,	 los	 indígenas	 procuran	 apoderarse	 de	 las
tortugas	 para	 alimento,	 pues	 su	 carne	 es	muy	 apreciada.	 Esperarlas	 bajo	 las
aguas	 es	 casi	 imposible.	 Las	 apresan	 sobre	 los	 bancos	 cuando	 ellas	 los
recorren	 aisladamente,	 y	 en	 esta	 operación	 emplean	 palos,	 con	 los	 que	 las
obligan	 a	 volverse	 sobre	 la	 espalda,	 postura	 de	 las	 más	 críticas	 para	 ese
quelonio,	que	no	puede	por	sí	solo	volver	a	colocarse	sobre	sus	patas.

—¡Hay	personas	a	quienes	les	sucede	lo	mismo!	—hizo	observar	Varinas
—.	Cuando,	por	desgracia,	caen	de	espaldas,	no	pueden	levantarse.

Justa	 observación,	 que	 terminó	 de	 inesperado	 modo	 aquella	 discusión
sobre	los	quelonios	del	Orinoco.

Miguel	preguntó	luego	al	indio:

—¿Ha	visto	usted,	a	su	paso	por	Buena	Vista,	a	dos	viajeros	franceses	que
remontaban	el	río,	hará	cuatro	o	cinco	semanas?

Esta	 pregunta	 interesaba	 directamente	 a	 Juan	 de	 Kermor,	 puesto	 que	 se
trataba	de	compatriotas.	Así	es	que	esperó	con	emoción	la	respuesta	del	indio.

—¿Dos	europeos?	—preguntó	éste.

—Sí.	Dos	franceses.

—¿Hace	cinco	semanas…?	Sí…	Los	he	visto,	y	su	falca	se	detuvo,	durante
veinticuatro	horas,	en	el	mismo	sitio	donde	están	las	de	ustedes.



—Y	¿estaban	bien	de	salud?	—preguntó	el	joven.

—Sí…	Eran	dos	hombres	vigorosos	y	de	un	humor	excelente.	El	uno,	un
cazador	como	yo	desearía	 ser,	y	con	una	carabina	como	yo	desearía	 tenerla.
Derribó	gran	número	de	jaguares	y	pumas.	¡Ah!	Es	muy	hermoso	tirar	con	un
arma	 que	 pone	 una	 bala	 a	 quinientos	 pies	 de	 distancia	 en	 la	 cabeza	 de	 un
ocelote	o	de	un	oso	hormiguero.

Brillaban	 los	 ojos	 del	 indio	 al	 hablar	 así.	 Él	 también	 era	 hábil	 tirador,
cazador	 apasionado.	 Pero	 ¿de	 qué	 servían	 su	 fusil,	 su	 arco	 y	 sus	 flechas,
cuando	 se	 trataba	 de	 luchar	 con	 las	magníficas	 armas	 de	 que	 el	 explorador
francés	iba	provisto?

—¿Y	su	compañero?	—preguntó	Miguel.

—¿Su	compañero?	—respondió	el	indio—.	¡Oh…!	Éste	era	un	rebuscador
de	plantas	y	hierbas.

En	este	momento	 la	 india	pronunció	en	 lengua	 indígena	algunas	palabras
que	 sus	 huéspedes	 no	 pudieron	 comprender,	 y	 casi	 en	 seguida	 añadió	 el
marido:

—Sí,	sí…	Yo	le	di	un	tallo	de	saurau,	que,	al	parecer,	le	agradó	mucho.	Era
una	especie	rara,	y	él	estaba	tan	contento	que	quiso	sacar	nuestra	imagen	con
una	máquina…	sobre	un	espejillo…

—Su	fotografía,	sin	duda	—dijo	Felipe.

—¿Quieres	enseñárnosla?	—preguntó	Miguel.

La	niña	se	apartó	de	Juan	para	ir	a	abrir	uno	de	los	canastos	del	que	sacó	el
retrato,	que	entregó	al	joven.

Era	una	prueba	fotográfica	que	reproducía	al	indio	en	su	postura	favorita:
el	sombrero	en	la	cabeza,	la	cobija	sobre	los	hombros;	a	la	derecha	su	mujer,
vestida	 con	 su	 camisa	 larga	 y	 collares	 de	 vidrio	 en	 brazos	 y	 piernas;	 a	 la
izquierda	 la	 niña,	 con	 su	 taparrabo	 y	 haciendo	 un	 gesto,	 como	 un	 monito
alegre.

—Y	¿sabes	qué	ha	sido	de	esos	dos	franceses?	—preguntó	Miguel	al	indio.

—Sé	que	han	atravesado	el	río	para	llegar	a	Urbana,	donde	han	dejado	su
piragua,	y	que	han	tomado	la	ruta	de	los	llanos	del	lado	del	sol.

—¿Iban	solos?

—No.	Llevaban	un	guía	y	tres	indios	mapoyes.

—Y	desde	su	partida,	¿no	has	oído	hablar	más	de	ellos?

—No	se	han	tenido	noticias.



¿Qué	había	sido	de	 los	viajeros	Jacques	Helloch	y	Germán	Paterne?	¿No
había	motivo	para	pensar	que	hubiesen	perecido	en	la	expedición	al	Este	del
Orinoco?	 ¿Les	 habrían	 hecho	 traición	 los	 indios?	 ¿Estaba	 amenazada	 su
existencia	 en	medio	 de	 aquellas	 regiones	 poco	 conocidas?	 Juan	 no	 ignoraba
que	Chaffanjon	había	corrido	los	mayores	peligros	por	parte	de	la	gente	de	su
escolta,	 cuando	operaba	un	 reconocimiento	 sobre	el	Caura,	y	que	 sólo	había
podido	salvar	su	vida	matando	de	un	balazo	al	que	le	hacía	traición.	Y	el	joven
sentíase	profundamente	conmovido	ante	 la	 idea	de	que	sus	dos	compatriotas
tal	vez	habían	encontrado	la	muerte,	como	otros	tantos	exploradores	de	aquella
parte	de	la	América	del	Sur.

Un	poco	antes	de	la	medianoche	la	tormenta	empezó	a	disminuir.	Después
de	una	lluvia	diluviana,	el	cielo	se	serenó.	Apareciendo	algunas	estrellas	que
parecían	estar	húmedas,	como	si	la	lluvia	hubiera	inundado	el	firmamento.	El
meteoro	 cesó	 casi	 súbitamente,	 fenómeno	 frecuente	 en	 aquellas	 regiones
cuando	la	atmósfera	ha	sido	conmovida	por	las	descargas	eléctricas.

—Buen	 tiempo	 para	 mañana	—dijo	 el	 indio	 en	 el	 momento	 en	 que	 sus
huéspedes	se	retiraban.

Efectivamente,	lo	más	prudente	era	volver	a	las	falcas,	puesto	que	la	noche
prometía	ser	seca	y	tranquila.	Mejor	se	estaría	acostado	sobre	la	estera	de	las
barcas	que	sobre	el	suelo	de	la	cabaña	india.

Al	 día	 siguiente,	 al	 alba,	 los	 pasajeros	 estaban	 prestos	 para	 abandonar
Buena	Vista.	No	solamente	el	sol	se	elevaba	sobre	un	horizonte	bastante	puro,
sino	 que	 el	 viento	 soplaba	 del	 Nordeste	 y	 las	 velas	 podrían	 sustituir	 a	 las
palancas.

Poco	camino	había	que	hacer	para	llegar	a	Urbana,	donde	la	escala	duraría
veinticuatro	horas.	De	no	sobrevenir	ningún	accidente,	las	falcas	llegarían	por
la	tarde.

Miguel	 y	 sus	 dos	 amigos,	 el	 sargento	 Marcial	 y	 Juan	 de	 Kermor	 se
despidieron	del	indio	y	de	su	familia.	Después,	izadas	las	velas,	la	Gallinetta	y
la	Maripare	 se	 aventuraron	 entre	 los	 pasos	 que	 los	 bancos	 de	 arena	 dejaban
entre	sí.	Precisa	hubiera	sido	una	crecida	algo	fuerte	para	cubrir	todos	aquellos
bancos	y	dar	al	río	una	anchura	de	varios	kilómetros.

A	bordo	de	su	piragua,	el	sargento	Marcial	y	el	 joven	se	habían	colocado
en	 la	 parte	 delantera	 del	 rouf,	 a	 fin	 de	 respirar	 el	 aire	 vivo	 y	 sano	 de	 una
hermosa	mañana.	La	vela	les	protegía	contra	los	rayos	del	sol,	ya	intensos.

Él	sargento	Marcial,	bajo	la	influencia	de	la	conversación	de	la	víspera,	de
la	que	había	comprendido	algo,	tomó	la	palabra	en	estos	términos:

—Dime,	Juan,	¿crees	tú	todas	esas	historias	del	indio?



—¿Cuáles?

—Esos	 centenares	de	miles	de	 tortugas	que	 aparecen	por	 los	 alrededores
como	un	ejército	en	campaña.

—¿Por	qué	no?

—¡Me	parece	muy	extraordinario…!	Legiones	de	ratas	no	digo	que	no…
Se	han	visto…;	pero	¿legiones	de	esas	bestias	de	un	metro	de	largo?

—También	se	han	visto.

—¿Quién	las	ha	visto?

—El	indio	el	primero.

—¡Bah…!	Cuentos	de	salvajes.

—Y	 además,	 los	 viajeros	 que	 han	 remontado	 el	 Orinoco	 hasta	 Urbana
hablan	de	ello	también.

—¡Oh…!	 ¡Los	 libros	dicen	unas	cosas!	—respondió	el	 sargento	Marcial,
muy	incrédulo	respecto	a	las	relaciones	de	viajes.

—No	tienes	razón,	tío…	Esto	es	muy	creíble,	y	añado	que	muy	cierto.

—Bien…	 Bien…	 En	 todo	 caso,	 si	 la	 cosa	 es	 verdadera,	 yo	 no	 pienso,
como	dice	Miguel,	que	haya	gran	peligro	en	encontrar	tantas	tortugas.

—No	obstante…	Si	obstruyen	el	camino…

—Pues	bien…,	se	pasa	por	encima,	¡qué	diablo!

—¿Y	el	riesgo	de	ser	aplastado,	si	por	desgracia	se	cae	en	medio	de	esas
bestias?

—No	importa…	Yo	querría	verlo	para	creerlo…

—Llegamos	 algo	 tarde	 —respondió	 Juan—.	 Hace	 cuatro	 meses,	 en	 la
época	en	que	ponen	sus	huevos,	hubieras	podido	juzgar	con	tus	propios	ojos.

—¡No,	 Juan,	 no!	 Todo	 esto	 son	 historias	 que	 los	 viajeros	 inventan	 para
engañar	a	las	gentes.

—Las	hay	muy	verídicas,	mi	buen	Marcial.

—Si	existen	tantas	tortugas,	es	asombroso	que	no	encontremos	una	sola…
¿Te	 imaginas	 esos	 bancos	 de	 arena,	 desapareciendo	 bajo	 sus	 caparazones?
Vamos…	 No	 soy	 exigente.	 No	 pido	 contar	 por	 centenares	 de	 miles	 esas
tortugas…	Puesto	que	hacen	tan	buen	puchero,	yo	tendría	gran	gusto	en	mojar
mi	pan	en	un	caldo	de	esa	especie.

—Y	me	darías	la	mitad	de	tu	gamella,	¿no	es	verdad?



—Y	¿para	qué?	 ¡Con	cinco	o	 seis	de	 esos	 animales	habría	para	 llenar	 tu
gamella	y	 la	mía!	Pero	¡ni	una,	ni	una!	¿Dónde	pueden	estar	ocultas?	¡En	 la
cabeza	de	nuestro	indio,	sin	duda!

Era	difícil	 llevar	más	 lejos	 la	 incredulidad,	y,	 sin	embargo,	 si	 el	 sargento
Marcial	no	veía	uno	solo	de	esos	quelonios	nómadas,	no	era	por	falta	de	mirar,
y	acabaría	por	usar	su	anteojo	para	distinguirlos.

Entretanto,	las	dos	piraguas	continuaban	remontando	el	río	al	impulso	del
viento.	Mientras	siguieron	la	ribera	izquierda,	la	brisa	continuó	favorable	y	no
hubo	 necesidad	 de	 emplear	 las	 palancas.	 La	 navegación	 se	 efectuó	 de	 esta
suerte	hasta	 la	embocadura	del	Arauca,	 importante	 tributario	del	Orinoco,	en
el	que	vierte	una	parte	de	sus	aguas,	que	nacen	en	la	vertiente	de	la	cadena	de
los	Andes,	y	que	no	se	mezcla	a	ningún	otro	afluente;	tan	limitado	es	su	cauce.

Este	género	de	navegación	continuó	durante	 la	mañana,	y	hacia	 las	once
fue	necesario	atravesar	el	río,	pues	Urbana	está	situada	sobre	la	ribera	derecha.

Allí	 comenzaron	 las	 dificultades,	 que	 fueron	 lo	 bastante	 grandes	 para
ocasionar	 algunos	 retrasos.	 Entre	 los	 bancos	 de	 finísima	 arena,	 estrechados
entonces	por	la	elevación	de	las	aguas,	los	pasos	presentaban	ángulos	bruscos.
Las	falcas	encontraban	el	viento	contrario,	y	de	aquí	la	necesidad	de	amainar
las	velas	y	marchar	con	las	palancas	con	fuerza	para	no	ser	arrastradas	hacia
abajo.

Marcaban	 los	 relojes	 las	 doce	 cuando	 la	Gallinetta	 y	 la	Maripare,	 la	 una
tras	la	otra,	tocaron	en	una	isla,	bautizada	con	el	mismo	nombre	que	el	pueblo.
De	 diferente	 aspecto	 al	 de	 los	 llanos	 ribereños,	 esta	 isla	 estaba	 llena	 de
bosques	y	hasta	mostraba	ensayos	de	cultivo,	cosa	 rara	en	esta	parte	del	 río,
donde	 los	 indios	 no	 conocen	 más	 ocupación	 que	 la	 caza,	 la	 pesca	 y	 la
recolección	 de	 huevos	 de	 tortuga,	 recolección	 tan	 abundante	 que	 exige	 gran
número	de	trabajadores,	pensase	lo	que	pensara	el	sargento	Marcial.

Como	 los	marineros	 sentíanse	muy	 fatigados	 por	 su	maniobra,	 efectuada
bajo	un	cielo	abrasador,	los	patronos	juzgaron	oportuno	concederles	una	hora,
que	sería	consagrada	a	la	comida	y	al	descanso.	Se	tendría	tiempo	para	llegar	a
Urbana	antes	de	la	noche.	Desde	que	se	diese	la	vuelta	a	la	isla	se	vería	este
pueblo	que	es	el	último	del	Medio	Orinoco	y	precede	al	de	Cariben,	situado	a
200	kilómetros	más	arriba,	junto	a	la	embocadura	del	Meta.

Las	 falcas	 fueron	 amarradas	 en	 la	 ribera,	 y	 los	 pasajeros	 descendieron	 a
tierra,	en	la	que	algunos	árboles	les	ofrecieron	refugio.

A	 despecho	 del	 sargento	 Marcial,	 empezábase	 a	 establecer	 alguna
intimidad	 entre	 los	 pasajeros	 de	 las	 dos	 piraguas,	 cosa	 natural	 en	 un	 viaje
hecho	 en	 aquellas	 condiciones.	 La	 insociabilidad	 hubiera	 sido	 un	 absurdo.
Miguel	ocultaba	menos	que	nunca	el	interés	que	le	inspiraba	el	joven	Kermor,



y	éste	no	hubiera	podido,	sin	faltar	a	las	más	elementales	leyes	de	la	cortesía,
permanecer	insensible	a	aquellas	demostraciones	de	simpatía.	Era	preciso	que
el	sargento	Marcial	se	resignase	a	sufrir	lo	que	no	podía	evitar.

Pero	 si	 en	 él	 se	marcaba	 tendencia	 a	 dulcificarse,	 a	 ocultar	 sus	 púas	 de
puerco	espín,	no	lo	hacía	sin	dirigirse	a	sí	mismo	los	más	violentos	reproches
por	lo	que	juzgaba	su	tontería	y	debilidad.

Si	 la	 isla	 estaba	 cultivada	 en	 algunos	 sitios,	 no	 parecía	 contener	 caza.
Apenas	 si	 algunas	 parejas	 de	 ánades	 o	 de	 zuritas	 volaban	 sobre	 ella.	 Los
cazadores,	 pues,	 no	 intentaron	 tomar	 sus	 fusiles	 para	 variar	 el	 menú	 de	 la
comida	próxima.	Por	 lo	demás,	encontrarían	en	Urbana	cuanto	 fuera	preciso
para	el	abastecimiento	de	las	falcas.

El	 tiempo	 que	 duró	 el	 descanso	 se	 pasó	 conversando	 mientras	 los
marineros	dormían	a	la	sombra	de	los	árboles.

A	 las	 tres,	 Valdez	 dio	 la	 señal	 de	 partida.	 Las	 piraguas	 fueron
desamarradas.	Era	preciso	halar	 con	 la	 espía	hasta	 la	punta	meridional	de	 la
isla.	Desde	allí	no	habría	más	que	atravesar	oblicuamente	la	otra	mitad	del	río.
En	esta	última	parte	de	la	navegación	no	hubo	incidente	alguno,	y	antes	de	la
noche	las	dos	falcas	fueron	a	amarrar	al	pie	mismo	de	Urbana.

	

	

CAPÍTULO	VIII

UNA	NUBE	DE	POLVO	EN	EL	HORIZONTE
	

A	Urbana	 se	 la	podría	 llamar	 la	capital	del	Medio	Orinoco.	Es	el	pueblo
más	importante,	entre	Caicara	y	San	Fernando	de	Atabapo,	situados	cada	uno
en	los	dos	ángulos	que	forma	el	río;	el	primero,	en	el	sitio	en	que	abandona	la
dirección	 Este	 a	 Oeste	 para	 tomar	 la	 Sur;	 el	 segundo,	 donde	 abandona	 la
dirección	Sur	para	tomar	la	Oeste	a	Este.

Claro	es	que	esta	disposición	hidrográfica	no	es	la	verdadera,	más	que	en
el	caso	en	que	la	opinión	de	Miguel	prevaleciera	contra	la	de	Felipe	y	Varinas,
y	 conforme	 al	 trazado	 del	 Orinoco,	 tal	 como	 está	 indicado	 en	 los	 mapas
modernos.

En	 fin,	 trescientos	 kilómetros	 más,	 y	 los	 geógrafos	 llegarían	 al	 triple
confluente,	 donde	 debía	 resolverse	 la	 cuestión.	 Por	 lo	 menos,	 así	 se	 debía
esperar.

Un	cerro	o	colina	de	mediana	altura	se	eleva	sobre	la	ribera	derecha	y	lleva
el	 mismo	 nombre	 que	 el	 pueblo	 construido	 a	 sus	 pies.	 En	 aquella	 época,
Urbana	 poseía	 una	 población	 de	 cuatrocientos	 habitantes,	 repartidos	 en	 un



centenar	de	casas,	la	mayor	parte	mulatos,	mestizos	de	españoles	e	indios.	No
son	labradores,	y	solamente	algunos	se	dedican	a	la	cría	de	las	bestias.	Aparte
la	recolección	de	la	sarrapia	y	de	los	huevos	de	tortuga,	el	tiempo	de	la	cual	es
limitado,	 no	 hacen	 otra	 cosa	 que	 pescar	 y	 cazar,	mostrando	 inclinación	 a	 la
ociosidad.

Viven	a	gusto,	 y	 sus	 casas	ofrecen	aspecto	de	bienestar,	 raro	 en	 aquellas
lejanas	regiones.

Miguel,	Felipe	y	Varinas,	el	sargento	Marcial	y	Juan	de	Kermor	pensaban
permanecer	 sólo	 una	 noche	 en	Urbana.	 Llegados	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 la
noche	les	bastaría	para	renovar	sus	provisiones	de	carne	y	legumbres,	pues	el
pueblo	estaba	en	condiciones	de	proveer	a	todas	sus	necesidades.

Lo	mejor	que	podían	hacer	era	dirigirse	al	jefe	civil	de	la	localidad,	el	que
se	apresuró	a	ofrecerles	 sus	 servicios	y	puso	su	morada	a	disposición	de	 los
pasajeros.

Era	el	tal	un	mulato	de	cincuenta	años,	y	su	autoridad	se	extiende	sobre	los
blancos	del	distrito,	contando	también	entre	sus	atribuciones	la	policía	del	río.
Vivía	con	su	mujer,	de	origen	mestizo,	y	media	docena	de	hijos	de	seis	a	diez
y	ocho	años,	varones	y	hembras,	vigorosos	y	sanos.

Cuando	supo	que	Miguel	y	sus	dos	compañeros	eran	elevados	personajes
de	Ciudad-Bolívar,	hízoles	aún	mejor	acogida	y	les	invitó	a	pasar	la	noche	en
su	 casa.	 La	 invitación	 se	 hizo	 extensiva	 a	 los	 pasajeros	 de	 la	 Gallinetta,
complaciendo	mucho	a	Juan	de	Kermor	por	pensar	que	tal	vez	allí	encontraría
ocasión	de	informarse	de	la	suerte	de	sus	dos	compatriotas.

Los	 patrones	 Valdez	 y	 Martos	 se	 encargaron	 de	 hacer	 provisiones	 de
azúcar,	 batatas,	 y	 sobre	 todo	 de	 harina	 de	 mandioca,	 molida	 con	 la	 piedra
llamada	 el	 rayo,	 que	 se	 emplea	 comúnmente,	 por	 no	 decir	 siempre,	 en	 la
fabricación	del	pan.

Las	dos	falcas	habían	arribado	en	la	ribera,	bastante	escarpada,	en	el	fondo
de	una	ensenada	en	 forma	de	puerto,	y	en	el	que	estaban	amarradas	algunas
canoas	de	pesca.	Veíase	allí	también	otra	embarcación,	guardada	por	un	patrón
indígena.	Era	la	piragua	de	los	dos	exploradores	franceses	Jacques	Helloch	y
Germán	 Paterne.	 Sus	 marineros	 les	 esperaban	 en	 Urbana	 desde	 hacía	 seis
semanas,	sin	que	hasta	la	fecha	hubieran	recibido	noticias	de	ellos,	y	llenos	de
gran	inquietud.

Después	de	comer	a	bordo	de	las	falcas,	los	pasajeros	fueron	a	casa	del	jefe
civil.

La	 familia	 estaba	 en	 la	 sala	 principal,	 sencillamente	 amueblada	 con	 una
mesa,	sillas	de	cuero	de	ciervo,	y	adornada	con	algunos	atributos	de	caza.



Varios	 notables	 de	Urbana	 habían	 sido	 invitados	 a	 aquella	 velada,	 y	 con
ellos	un	habitante	de	 los	 alrededores.	Este	personaje	no	era	desconocido	del
todo	a	Juan,	gracias	al	retrato	que	Chaffanjon	había	hecho	de	él	en	la	relación
de	 su	viaje,	y	 en	casa	del	 cual	 el	viajero	 francés	había	 recibido	cordialísima
acogida.	He	aquí	lo	que	dice	de	él:

«Marchal,	 un	venezolano	de	 avanzada	edad,	ha	 fijado	desde	hace	quince
años	su	residencia	en	Tigra,	situada	más	arriba	del	pueblo	de	Urbana.	Marchal
es	un	verdadero	sabio.	Ha	fundado	un	hato,	cuyo	corral	encierra	un	centenar
de	animales,	cuidado	por	algunos	peones	y	sus	familias.	En	tomo	se	extienden
campos	de	yuca,	de	maíz,	de	caña	de	azúcar,	limitados	por	bananos	soberbios,
que	proveen	con	abundancia	a	la	alimentación	de	aquel	pequeño	mundo	feliz	y
tranquilo».

Aquel	 Marchal,	 cuya	 presencia	 en	 Urbana	 habían	 exigido	 algunos
negocios,	se	encontraba	allí	a	la	llegada	de	las	piraguas.	En	su	bote,	conducido
por	 dos	 hombres,	 se	 había	 trasladado	 al	 pueblo,	 y	 había	 ido	 a	 casa	 del	 jefe
civil,	muy	amigo	suyo,	y	formaba	parte	de	las	personas	invitadas	a	la	reunión.

No	se	espere	una	recepción	de	la	high-life	en	un	pueblo	en	el	fondo	de	los
llanos	 del	 Orinoco.	 Pero	 a	 falta	 de	 pastas	 finas,	 de	 delicadas	 confituras,	 de
vinos	de	buenas	marcas	y	de	escogidos	licores,	hubo	pasteles	confeccionados
por	la	dueña	de	la	casa	y	sus	hijas,	y	franco	y	cordial	recibimiento.	Sirviéronse
algunas	 tazas	 de	 un	 delicioso	 café	 de	 bruquilla,	 que	 proviene	 de	 una
leguminosa	herbácea	cultivada	en	grande	en	el	hato	de	Marchal.

Este	excelente	anciano	gustó	mucho	de	conversar	con	Juan	de	Kermor	en
la	lengua	de	su	país.	Él	le	recordó	que	cinco	años	antes	su	compatriota	había
permanecido	 algún	 tiempo	 en	 su	 hato,	 tiempo	 demasiado	 corto,	 con	 vivo
disgusto	suyo.

—Pero	¡tenía	tal	impaciencia	por	continuar	su	aventurado	viaje!	—añadió
Marchal—.	¡Es	un	explorador	atrevido,	hijo	mío!	Desdeñoso	por	el	peligro,	ha
reconocido	nuestro	río	nacional	hasta	sus	fuentes,	y	con	riesgo	de	su	vida.	¡He
ahí	un	francés	que	honra	a	Francia!

Estas	 palabras	 fueron	 pronunciadas	 con	 verdadera	 animación,	 que
atestiguaba	 el	 calor	 que	 aún	 conservaba	 el	 corazón	 del	 viejo	 venezolano.
Cuando	 Marchal	 y	 el	 jefe	 civil	 supieron	 el	 objeto	 que	 perseguían	 Miguel,
Felipe	 y	 Varinas,	 Juan	 creyó	 observar	 que	 se	 miraban	 con	 alguna	 sorpresa.
Para	ellos,	la	cuestión	del	Orinoco	estaba	resuelta	desde	hacía	largo	tiempo	a
favor	de	Miguel.

Aunque	Marchad	no	fuese	a	hacer	un	viaje	a	San	Fernando,	y	aunque	su
opinión	 respecto	 al	 Atabapo	 y	 al	 Guaviare	 estuviese	 formada,	 no	 dejó	 de
animar	a	 los	 tres	miembros	de	 la	Sociedad	Geográfica	para	que	 llevasen	sus



pesquisas	hasta	el	confluente	de	los	tres	ríos.

—La	ciencia	se	aprovechará	de	ello	—dijo—;	y	¡quién	sabe,	señores,	si	en
esta	expedición	no	harán	ustedes	algún	descubrimiento!

—Ésa	es	nuestra	esperanza	—respondió	Miguel—	pues	se	trata	de	visitar
una	región	casi	desconocida,	si	es	preciso	ir	más	allá	de	San	Fernando.

—E	iremos	—afirmó	Felipe.

—¡Tan	lejos	como	sea	menester!	—añadió	Varinas.

El	sargento	Marcial	comprendía	poco	de	aquella	conversación.	Su	sobrino
le	 traducía	 algunas	 palabras.	 Le	 asombraba	 siempre	 que	 gentes	 que	 no
hubieran	perdido	el	juicio	tuvieran	curiosidad	de	saber	de	qué	agujero	salía	un
río.

—En	 fin	 —murmuró—,	 ¡si	 todos	 los	 hombres	 fueran	 sabios,	 no	 se
construirían	tantos	hospitales	para	los	locos!

La	conversación	 recayó	entonces	 sobre	 los	dos	 franceses,	 cuyo	 regreso	a
Urbana	 se	 esperaba	 inútilmente.	 El	 jefe	 civil	 les	 había	 recibido	 cuando
llegaron.	También	Marchal	 les	 conocía,	 pues	 al	 partir	 se	habían	detenido	un
día	en	el	hato	de	Tigra.

—Y	desde	 su	partida	—preguntó	Miguel—,	 ¿no	han	oído	ustedes	hablar
nada	de	ellos?

—Nada	—respondió	el	jefe	civil—.	Los	llaneros	que	han	vuelto	del	Este,	y
a	los	que	hemos	preguntado	varias	veces,	afirman	no	haberles	encontrado.

—¿Acaso	no	era	su	intención	remontar	el	curso	del	Orinoco?	—preguntó
Juan.

—Sí,	 hijo	 mío	 —respondió	 Marchal—,	 y	 pensaban	 estacionarse	 en	 los
diversos	pueblos	ribereños.	Me	confesaron	que	viajaban	un	poco	a	la	ventura.
El	 uno,	 Germán	 Paterne,	 herboriza	 con	 la	 curiosidad	 de	 un	 naturalista	 que
arriesgaría	 su	 vida	 por	 descubrir	 una	 planta	 desconocida.	 El	 otro,	 Jacques
Helloch,	intrépido	cazador,	es	apasionado	por	la	geografía,	el	descubrimiento
de	 una	 comarca,	 la	 determinación	 de	 un	 río.	 Tales	 pasiones	 conducen	 lejos,
muy	lejos;	a	menudo,	tal	vez	demasiado	lejos…,	y	cuando	se	trata	de	volver…

—Esperemos	que	no	les	haya	ocurrido	nada	malo	—dijo	Varinas.

—Bueno	es	esperarlo	—respondió	el	jefe	civil—,	por	más	que	su	ausencia
se	prolonga	ya	demasiado.

—¿Es	cierto	—preguntó	Felipe—	que	debían	volver	a	Urbana?

—Ninguna	duda	hay	sobre	ello,	puesto	que	su	piragua	 les	espera	con	 las
colecciones	que	ya	han	recogido	y	el	material	de	campamento.



—Cuando	partieron,	¿llevaban	guía	y	escolta?	—dijo	Juan.

—Sí;	algunos	indios	mapoyes	que	yo	les	procuré	—respondió	el	jefe	civil.

—¿Eran	hombres	que	merecían	la	confianza	de	usted?	—insistió	Miguel.

—Estaba	 de	 ellos	 tan	 seguro	 como	 es	 posible,	 tratándose	 de	 indios	 del
interior…

—Y	¿se	sabe	qué	parte	del	territorio	se	proponían	visitar?	—preguntó	Juan.

—Por	 lo	 que	 yo	 conozco	 de	 sus	 proyectos	—respondió	Marchal—,	 han
debido	 dirigirse	 hacia	 la	 sierra	Matapey,	 al	 Este	 del	Orinoco,	 comarca	 poco
conocida	y	que	sólo	recorren	los	yaruros	o	los	mapoyes.	Los	dos	compatriotas
de	usted	y	el	jefe	de	la	escolta	iban	a	caballo;	los	otros	indios,	en	número	de
seis,	les	acompañaban	a	pie,	llevando	los	sacos	de	viaje.

—¿Está	 el	 país	 del	 Este	 del	 Orinoco	 sujeto	 a	 inundaciones?	—preguntó
Juan	de	Kermor.

—No	—respondió	Miguel—,	 y	 la	 superficie	 de	 sus	 llanos	 está	muy	 por
encima	del	nivel	del	mar.

—Efectivamente,	Miguel	—añadió	 el	 jefe	 civil—;	 pero	 está	 sujeto	 a	 los
temblores	de	tierra,	y	usted	sabe	que	no	son	raros	en	Venezuela.

—¿En	todo	tiempo?	—dijo	el	joven.

—No	—declaró	Marchal—;	en	ciertas	épocas,	y	precisamente	desde	hace
un	mes	hemos	sentido	bastantes	sacudidas	violentas	hasta	en	el	hato	de	Tigra.

Se	 ha	 notado,	 en	 efecto,	 que	 el	 suelo	 venezolano	 es	 frecuentemente
conmovido	por	empujes	volcánicos,	aunque	sus	montañas	no	sean	cráteres	en
actividad.	Humboldt	ha	podido	llamarle	el	país	de	los	temblores	de	tierra	por
excelencia.	 ¿No	 estaba	 justificado	 este	 calificativo	 por	 la	 destrucción	 del
pueblo	de	Cumaná	en	el	siglo	XVI,	que	fue	destruido	de	nuevo	ciento	cuarenta
años	después	y	cuyos	alrededores	«temblaron»	durante	quince	meses?	¿Es	que
otro	 pueblo	 del	 territorio	 de	 los	 Andes,	 Mérida,	 no	 ha	 sido	 cruelmente
castigado	 por	 estas	 terribles	 conmociones?	 En	 1812,	 ¿no	 fueron	 aplastados
doce	 mil	 habitantes	 bajo	 las	 ruinas	 de	 Caracas?	 Estos	 desastres,	 que	 han
producido	 millares	 de	 víctimas,	 son	 siempre	 de	 temer	 para	 las	 provincias
hispanoamericanas,	 y	 lo	 cierto	 era	 que	 desde	 hacía	 algún	 tiempo	 se	 sentía
temblar	 el	 suelo	 en	 la	 comarca	 oriental	 del	 Medio	 Orinoco.	 Cuando,	 con
motivo	de	los	dos	viajeros	franceses,	se	preguntó	cuánto	había	que	preguntar,
y	se	respondió	a	todo,	Marchal	preguntó	al	sargento	Marcial	y	a	su	sobrino:

—Ahora	sabemos	por	qué	Miguel,	Varinas	y	Felipe	han	emprendido	esta
campaña	sobre	el	Orinoco.	¿Tiene	el	mismo	objeto	el	viaje	de	ustedes?

El	 sargento	 hizo	 un	 gesto	 negativo,	 pero	 a	 una	 señal	 de	 Juan	 tuvo	 que



abstenerse	 de	 expresar	 su	 desdén	 por	 las	 cuestiones	 geográficas,	 buenas	 en
todo	caso,	según	él,	para	interesar	a	los	editores	de	mapas.

El	joven	refirió	entonces	su	historia,	 los	motivos	que	le	habían	arrastrado
fuera	de	Francia,	el	sentimiento	filial	a	que	obedecía	remontando	el	curso	del
Orinoco,	con	 la	esperanza	de	obtener	algunos	 informes	en	San	Fernando,	de
donde	había	salido	la	última	carta	escrita	por	su	padre,	el	coronel	De	Kermor.

El	 anciano	 Marchal	 no	 pudo	 ocultar	 la	 emoción	 que	 la	 respuesta	 le
produjo.	Tomó	las	manos	de	Juan,	le	atrajo	a	su	pecho	y	le	besó	en	la	frente	—
lo	que	hizo	 tal	 vez	gruñir	 sordamente	 al	 sargento—,	y	manifestó	 sus	deseos
más	ardientes	de	que	los	proyectos	del	joven	tuvieran	feliz	éxito.

—Pero	 ¿ni	 usted,	 Marchal,	 ni	 el	 señor	 jefe	 civil,	 han	 oído	 hablar	 del
coronel	De	Kermor?	—preguntó	el	joven.

Respuesta	negativa.

—Quizá	—dijo	el	jefe	civil—	el	coronel	no	se	ha	detenido	en	Urbana.	Sin
embargo,	 esto	me	 extraña,	 pues	 es	 raro	 que	 las	 piraguas	 no	 vengan	 a	 tomar
provisiones	aquí.	¿Dice	usted	que	era	en	1879?

—Sí,	señor	—respondió	Juan—.	¿Habitaba	usted	ya	en	este	pueblo?

—Sí…,	y	jamás	supe	que	el	coronel	De	Kermor	pasara	por	aquí.

Siempre	 este	 incógnito,	 con	 el	 que	 parecía	 que	 el	 coronel	 había	 querido
cubrirse	desde	su	partida.

—Poco	importa,	hijo	mío	—afirmó	Miguel—.	Es	imposible	que	su	padre
de	 usted	 no	 haya	 dejado	 huellas	 de	 su	 estancia	 en	 San	 Fernando,	 y	 allí
encontrará	usted	los	informes	que	asegurarán	el	resultado	de	las	pesquisas	de
usted.

La	velada	se	prolongó	hasta	las	diez,	y	los	huéspedes	del	jefe	civil,	después
de	 despedirse	 de	 aquella	 obsequiosa	 familia,	 volvieron	 a	 bordo	 de	 sus
piraguas,	que	habían	de	desamarrar	al	día	siguiente,	al	alba.

Juan	 fue	 a	 tenderse	 en	 su	 colchoneta,	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 rouf,	 y
terminada	su	acostumbrada	caza	de	mosquitos,	el	 sargento	Marcial	 se	 tendió
en	la	suya.

Durmiéronse	ambos;	pero	su	sueño	no	fue	de	larga	duración.

Hacia	las	dos,	un	rumor	lejano,	continuo	y	creciente	les	despertó.

Era	 un	 ruido	 sordo	 que	 se	 podía	 confundir	 con	 el	 lejano	 zumbido	 de	 la
tormenta,	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 las	 aguas	 del	 río,	 sometidas	 a	 una	 agitación
singular,	hacían	balancearse	a	la	Gallinetta.

El	 sargento	 Marcial	 y	 el	 joven	 se	 levantaron;	 salieron	 del	 rouf	 y	 se



colocaron	al	pie	del	mástil.

El	 patrón	 Valdez	 y	 los	 tripulantes,	 de	 pie	 en	 la	 proa	 de	 la	 falca,
interrogaban	con	la	mirada	al	horizonte.

—¿Qué	hay,	Valdez?	—preguntó	Juan.

—No	lo	sé.

—¿Es	que	se	aproxima	una	tormenta?

—No…	El	cielo	está	sin	nubes…	La	brisa	viene	de	Levante…	Es	débil.

—¿De	qué	proviene	esa	agitación?

—¡No	lo	sé…!	¡No	lo	sé…!	—repetía	Valdez.

En	 efecto,	 aquello	 era	 inexplicable,	 a	 menos	 que	 en	 alguna	 parte	 no	 se
produjese	una	especie	de	rápido	reflujo	debido	a	la	crecida	súbita	del	río.	Todo
se	podía	esperar	del	caprichoso	Orinoco.

A	bordo	de	la	Maripare,	igual	asombro	en	los	pasajeros	y	tripulantes.

Miguel	y	sus	dos	amigos,	fuera	del	rouf,	buscaban	inútilmente	la	causa	del
fenómeno.

Entre	 las	 dos	 piraguas	 se	 cambiaron	 algunas	 palabras,	 sin	 que	 resultase
explicación	plausible.

Por	 otra	 parte,	 si	 el	movimiento	 de	 las	 aguas	 se	 dejaba	 sentir	 en	 las	 dos
falcas,	 lo	mismo	sucedía	en	el	 suelo	 ribereño,	y	así	es	que	casi	en	el	mismo
instante	 los	 habitantes	 de	 Urbana	 abandonaron	 sus	 casas,	 dirigiéndose	 a	 la
orilla	del	río.

Marchal	y	el	jefe	civil	no	tardaron	en	unirse	a	la	población,	que	empezaba
a	dar	señales	de	espanto.

Eran	las	cuatro	y	media	de	la	mañana,	y	apuntaba	el	día.

Los	 pasajeros	 de	 las	 dos	 embarcaciones	 desembarcaron	 en	 seguida	 y	 se
acercaron	a	interrogar	al	jefe	civil.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Miguel.

—Sin	duda	hay	un	 temblor	de	 tierra	en	 la	sierra	Matapey	—respondió	el
jefe	civil—,	y	las	sacudidas	se	propagan	hasta	bajo	el	lecho	del	río.

Miguel	emitió	la	misma	opinión.	No	había	duda	de	que	la	región	estuviese
sometida	 a	 esas	 trepidaciones	 debidas	 a	 las	 conmociones	 sísmicas,	 tan
frecuentes	en	los	terrenos	llanos.

—Pero	hay	otra	cosa	—hizo	observar	Miguel—.	¿Oye	usted	esa	especie	de
zumbido	que	viene	del	Este?



Y,	prestando	oído,	se	notaba	como	una	especie	de	rugido	continuo,	sobre
cuya	naturaleza	nada	se	podía	asegurar.

—Esperemos	—dijo	Marchal—.	 No	 creo	 que	 en	 Urbana	 haya	 nada	 que
temer.

—Ésa	es	mi	opinión	—declaró	el	jefe	civil—,	y	no	hay	peligro	en	volver	a
las	casas.

Era	lo	probable,	y,	sin	embargo,	la	mayoría	no	siguió	el	consejo.	Además,
el	 día	 se	 acercaba,	 y	 tal	 vez	 los	 ojos	 darían	 la	 explicación	 que	 los	 oídos	 no
habían	dado.

Durante	 tres	 horas	 el	 lejano	 rumor	 fue	 en	 aumento	 de	 manera	 extraña.
Parecía	que	se	efectuaba	una	especie	de	deslizamiento,	un	poderoso	arrastre	en
la	 superficie	 del	 territorio.	 Pesado	 y	 cadencioso,	 ese	 deslizamiento	 se
transmitía	hasta	 la	 ribera	derecha	del	 río,	como	si	el	suelo	estuviera	 turboso.
Muy	admisible	era	atribuir	las	sacudidas	a	un	temblor	de	tierra	cuyo	centro	se
encontrara	en	la	sierra	Matapey,	y	no	era	la	primera	vez	que	el	pueblecillo	lo
sentía.	 Respecto	 al	 ruido,	 semejante	 al	 que	 produce	 un	 ejército	 en	 marcha,
nadie	sospechaba	aún	la	verdadera	causa.

El	jefe	civil	y	Marchal,	acompañados	de	los	pasajeros	de	las	dos	falcas,	se
dirigieron	 hacia	 las	 primeras	 estribaciones	 del	 cerro	 de	 Urbana	 a	 fin	 de
observar	el	campo	en	mayor	extensión.

El	 sol	 subía	 sobre	 un	 cielo	 purísimo,	 semejante	 a	 un	 enorme	 globo
hinchado	por	 luminoso	gas	que	 la	brisa	hubiera	 lanzado	hacia	 las	riberas	del
Orinoco.	Ninguna	nube	en	el	horizonte,	ningún	indicio	de	que	el	día	debiera
ser	borrascoso.

Cuando	 los	 observadores	 subieron	 unos	 treinta	 metros,	 dirigieron	 sus
miradas	hacia	el	Este.	La	inmensidad	se	extendía	ante	ellos,	la	vasta	planicie
verde,	 «la	 mar	 silenciosa	 de	 las	 hierbas»,	 siguiendo	 la	 poética	 metáfora	 de
Elíseo	 Reclus.	 Y	 realmente	 aquella	mar	 no	 estaba	 en	 calma:	 debía	 de	 estar
agitada	en	 sus	profundidades,	pues	 a	 cuatro	o	 cinco	kilómetros	de	distancia,
los	llanos	se	coronaban	de	volutas	arenosas.

—Es	una	polvareda	inmensa	—dijo	Marchal—.	El	polvo	del	suelo	que	se
levanta.

—Sin	embargo,	el	viento	no	es	quien	lo	hace	—afirmó	Miguel.

—No,	puesto	que	apenas	se	nota	—respondió	Marchal—.	¿Serán,	pues,	las
trepidaciones?	No…	Esta	explicación	no	es	admisible.

—Además	—añadió	 el	 jefe	 civil—,	 ¿y	 ese	 ruido	 que	 parece	 provenir	 de
una	marcha	pesada?



—¿Qué	es,	entonces?	—exclamó	Felipe.

Y	 en	 este	 momento,	 como	 si	 se	 respondiera	 a	 esta	 pregunta,	 oyóse	 una
detonación	de	arma	de	fuego	que	repercutieron	los	ecos	del	cerro	de	Urbana,	y
a	la	que	siguieron	otras.

—¡Disparos!	—afirmó	el	sargento	Marcial…—.	Eso	son	disparos,	¡o	yo	no
los	conozco	ya!

—Serán	cazadores	—exclamó	Juan.

—¡Cazadores,	hijo	mío!	—respondió	Marchal—.	No…	No	levantarían	tan
grande	polvareda,	a	no	ser	una	legión	de	ellos.

No	había,	 sin	embargo,	duda	de	que	 las	detonaciones	oídas	provenían	de
armas	 de	 fuego,	 revólveres	 o	 carabinas.	 Y	 hasta	 se	 podía	 notar	 una	 nube
blancuzca	que	destacaba	sobre	el	amarillento	tinte	de	la	polvareda.

Se	 oyeron	 nuevos	 tiros,	 y	 por	 lejos	 que	 se	 disparasen,	 bastaba	 la	 ligera
brisa	para	llevarlos	hasta	el	pueblo.

—En	mi	opinión,	señores	—dijo	Miguel—,	deberíamos	 ir	a	ver	qué	pasa
en	ese	lado.

—Y	 llevar	 socorros	 a	 la	 gente,	 que	 tal	 vez	 tiene	 necesidad	 de	 ellos	—
añadió	Varinas.

—¡Quién	sabe	si	serán	mis	compatriotas!	—dijo	Juan	mirando	a	Marchal.

—Tendrían	 que	 ser	 un	 ejército	—respondió	 el	 viejo—.	 Sólo	millares	 de
hombres	pueden	levantar	tal	polvareda…	Tiene	usted	razón,	Miguel,	bajemos
a	la	planicie.

—¡Bien	armados!	—añadió	Felipe.

Medida	 de	 prudencia	muy	 indicada,	 en	 efecto,	 si	 los	 presentimientos	 no
habían	 engañado	 a	 Juan	 de	 Kermor,	 si	 se	 trataba	 de	 los	 dos	 franceses,	 a
quienes	 los	 indios	 de	 aquella	 región	 hacían	 objeto	 de	 un	 ataque,	 y	 que	 se
defendían	a	tiros.

Pocos	momentos	después,	irnos	llegaban	a	sus	casas,	otros	a	sus	piraguas.
El	jefe	civil	y	algunos	de	los	habitantes,	los	tres	geógrafos,	el	sargento	Marcial
y	su	sobrino,	con	el	revólver	a	la	cintura	y	la	carabina	al	hombro,	tomaron	la
dirección	al	través	de	los	llanos,	rodeando	la	base	del	cerro	de	Urbana.

Marchal	 se	había	 reunido	a	ellos.	 ¡Tanta	era	 su	 impaciencia	por	 saber	de
qué	se	trataba!

Iban	a	buen	paso,	y	como	la	nube	venía	a	su	encuentro,	 los	 tres	o	cuatro
kilómetros	que	de	ella	les	separaban	no	tardaron	en	ser	franqueados.



Aun	a	aquella	distancia	no	era	posible	distinguir	las	formas	humanas,	por
impedirlo	las	espesas	nubes	de	polvo.	Sin	embargo,	se	percibían	los	fogonazos
de	las	detonaciones,	cada	vez	más	perceptibles	al	oído.

El	ruido	sordo	y	monótono	aumentaba	también	a	medida	que	la	masa	baja,
que	se	arrastraba,	se	acercaba.

A	 un	 kilómetro	 de	 allí,	Miguel,	 que	marchaba	 a	 la	 cabeza,	 junto	 al	 jefe
civil,	 con	 su	 carabina	 dispuesta,	 se	 detuvo	 de	 repente.	 Una	 exclamación	 de
extrema	sorpresa	se	escapó	de	sus	labios.

En	verdad	que	si	algún	mortal	tuvo	ocasión	de	ver	su	curiosidad	satisfecha,
si	 algún	 hombre	 fue	 confundido	 en	 su	 incredulidad,	 éste	 fue	 el	 sargento
Marcial.

¡Ah…!	¡Y	el	añejo	soldado	no	creía	en	la	presencia	de	aquellos	millares	de
quelonios,	 que	 en	 la	 época	 de	 poner	 los	 huevos	 invadían	 las	 playas	 del
Orinoco,	entre	la	embocadura	del	Arauca	y	los	bancos	de	arena	de	Cariben!

—¡Tortugas!	¡Son	tortugas!	—exclamó	Miguel;	y	no	se	engañaba.

Sí…	Tortugas,	un	centenar	de	miles,	tal	vez	más,	avanzaban	hacia	la	ribera
derecha	 del	 río.	 ¿Por	 qué	 esta	 presencia	 anormal,	 fuera	 de	 sus	 costumbres,
puesto	que	no	era	la	época	de	poner	los	huevos?

Marchal	respondió	a	esta	pregunta,	que	estaba	en	la	mente	de	todos:

—Preciso	es	que	estas	bestias	hayan	sido	espantadas	por	las	sacudidas	del
terremoto.	Sin	duda,	arrojadas	por	las	aguas	del	Tortuga	o	del	Suapúre,	que	se
han	salido	de	madre,	vienen	a	buscar	refugio	en	el	Orinoco,	y	tal	vez	más	allá,
arrastradas	por	el	poderoso	instinto	de	conservación.

Era	 esta	 explicación	 muy	 natural,	 además,	 la	 única	 admisible.	 La	 sierra
Matapey	y	sus	alrededores	habían	debido	ser	conmovidos	profundamente	por
aquel	temblor	de	tierra.	Ya	en	estas	condiciones,	semejante	invasión	se	había
producido	fuera	de	 los	meses	de	marzo	y	abril,	en	que	se	efectúa	de	manera
regular,	 y	 los	 ribereños	 del	 río	 no	 tenían	 motivo	 para	 sorprenderse.	 Sin
embargo,	hasta	cierto	punto	podían	mostrarse	inquietos.

Ahora	bien:	admitida	la	presencia	de	las	tortugas,	¿de	dónde	provenían	los
tiros?	¿Quién	se	había	visto	en	la	necesidad	de	defenderse	de	los	quelonios?	Y
además,	 ¿qué	 podían	 las	 balas	 contra	 sus	 impenetrables	 caparazones?	 Bien
pronto	se	dio	la	explicación	a	través	del	desgarramiento	de	la	espesa	nube.

En	 efecto,	 las	 tortugas	 avanzaban	 en	masa	 compacta	 oprimidas	 las	 unas
contra	 las	 otras.	Era	 una	 inmensa	 superficie	 de	 escamas	 en	movimiento	 que
cubría	varios	kilómetros	cuadrados.	Sobre	esta	 superficie	movible	 se	agitaba
un	centenar	de	 animales,	 los	que,	para	 evitar	 ser	 aplastados,	habían	buscado
refugio	en	ella.	Allí,	sorprendidos	por	aquella	invasión,	a	través	de	los	llanos



corría	y	saltaba	una	 tropa	de	monos	que	parecían	encontrar	el	caso	chistoso,
para	 emplear	 una	 locución	 del	 sargento	 Marcial.	 Además,	 veíanse	 varias
parejas	 de	 esas	 fieras	 acostumbradas	 a	 las	 vastas	 campiñas	 venezolanas,
jaguares,	pumas,	tigres,	no	menos	temibles	que	si	corriesen	libremente	por	el
bosque	o	la	llanura.	Y	contra	estas	bandadas	se	defendían	dos	hombres	a	tiros
de	fusil	y	revólver.

Ya	 algunos	 cadáveres	 yacían	 sobre	 los	 caparazones,	 cuyo	 movimiento
ondulatorio	era	muy	molesto	para	los	seres	humanos,	que	no	podían	asegurar
su	 pie,	 y	 que	 importaba	 poco	 a	 los	 cuadrúpedos	 y	 monos.	 ¿Quiénes	 eran
aquellos	dos	hombres?	Ni	el	jefe	civil	ni	Marchal	consiguieron	reconocerles	a
causa	de	la	distancia.	Sin	embargo,	a	juzgar	por	su	traje,	podía	afirmarse	que
no	 eran	 yaruros,	 ni	 mapoyes,	 ni	 ninguno	 de	 los	 indios	 que	 frecuentan	 los
territorios	del	Medio	Orinoco.

¿Tratábase,	 pues,	 de	 los	 dos	 franceses	 que	 se	 habían	 aventurado	 en	 las
planicies	 del	 Este,	 y	 cuyo	 regreso	 se	 esperaba	 vanamente?	 ¿Iba	 Juan	 de
Kermor	a	recibir	la	alegría	de	encontrar	a	sus	compatriotas?

Marchal,	Miguel,	 Felipe	 y	 Varinas,	 el	 jefe	 civil	 y	 los	 habitantes	 que	 les
acompañaban,	 habían	 suspendido	 su	 marcha.	 ¿Convenía	 ir	 más	 adelante?
Seguramente	 no.	 Detenidos	 por	 la	 primera	 fila	 de	 tortugas,	 obligados	 a
retroceder	en	seguida,	no	hubieran	podido	unirse	a	los	dos	hombres	cercados
por	las	fieras.

Sin	embargo,	Juan	insistió	para	que	se	lanzasen	en	su	auxilio,	no	dudando
que	aquellos	hombres	fueran	el	explorador	y	el	naturalista	francés.

—Es	 imposible	 —dijo	 Marchal—,	 y	 es	 inútil.	 Sería	 exponerse	 sin
conseguir	 auxiliarles.	Vale	más	 dejar	 que	 las	 tortugas	 lleguen	 al	 río.	Allí	 se
separará	la	masa.

—Sin	 duda	—dijo	 el	 jefe	 civil—;	 pero	 estamos	 amenazados	 de	 un	 gran
peligro.

—¿Cuál?

—Si	esos	millares	de	tortugas	encuentran	a	Urbana	en	su	camino;	si	no	se
desvía	su	marcha,	ganando	el	río…,	darán	cuenta	del	pueblo.

Desgraciadamente,	nada	se	podía	hacer	para	evitar	aquella	catástrofe.

Después	de	haber	rodeado	la	base	del	cerro,	la	lenta	e	irresistible	avalancha
se	 dirigía	 hacia	 Urbana,	 de	 la	 que	 la	 separaban	 entonces	 unos	 doscientos
metros.	Todo	sería	derribado,	aplastado,	hundido,	en	el	interior	del	pueblo.

«La	hierba	no	nace	allí	donde	 los	 turcos	han	pasado»,	 se	ha	dicho.	Nada
quedaría,	ni	una	casa,	ni	un	árbol…,	allí	por	donde	pasaran	las	tortugas.



—¡El	fuego…!	¡El	fuego!	—exclamó	Marchal.

¡Sí!	El	fuego	era	la	única	barrera	que	podría	detener	la	invasión.

Los	habitantes	del	pueblo,	al	pensar	en	el	peligro	que	corrían,	las	mujeres	y
los	niños	sobre	todo,	lanzaban	gritos	de	espanto.

Marchal	 había	 sido	 comprendido,	 y	 los	 pasajeros	 de	 las	 piraguas	 y	 los
tripulantes	de	éstas	pusieron	manos	a	la	obra.

Ante	el	pueblo	se	extendían	inmensas	praderas	revestidas	de	espesa	hierba
que	dos	días	de	ardiente	sol	habían	ya	secado,	y	sobre	la	que	algunos	árboles
erguían	sus	ramas,	cargadas	de	frutos.	No	había	que	dudar	en	sacrificar	estas
plantaciones.

En	 diez	 o	 doce	 sitios,	 a	 cien	 pasos	 de	 Urbana,	 el	 fuego	 se	 hizo
simultáneamente.	Las	 llamas	brotaron	como	si	 saliesen	de	 las	 entrañas	de	 la
tierra.	Intenso	humo	se	mezcló	a	la	nube	de	polvo	que	se	dirigía	hacia	el	río.

Y,	 sin	 embargo,	 la	 masa	 de	 tortugas	 avanzaba	 siempre,	 y	 avanzaría,	 sin
duda,	hasta	que	la	primera	fila	sintiese	el	fuego.	Tal	vez	entonces	las	últimas
filas	empujarían	a	las	primeras	hasta	las	llamas,	y	las	extinguirían	aplastando
la	hierba.

En	 tal	 caso,	 el	 peligro	no	habría	 sido	 conjurado,	y	Urbana	 se	 convertiría
bien	pronto	en	un	montón	de	ruinas.

Sucedió	otra	cosa,	y	el	medio	propuesto	por	Marchal	debía	resultar	bien.

En	primer	lugar,	las	fieras	fueron	recibidas	a	tiros	por	el	sargento	Marcial,
Miguel,	 sus	 amigos	 y	 los	 habitantes	 que	 estaban	 armados,	mientras	 los	 dos
hombres,	atacados	sobre	la	masa	movible,	disparaban	contra	ellas	sus	últimas
municiones.

Cogidas	 por	 ambos	 lados,	 algunas	 de	 aquellas	 fieras	 cayeron.	 Las	 otras,
espantadas	 por	 las	 llamas,	 buscaron	 escape	 remontando	 hacia	 el	 Este,	 y
lograron	salvarse	con	los	monos	que	las	precedían,	llenando	el	espacio	con	sus
alaridos.

Se	 pudo	 ver	 entonces	 a	 los	 dos	 hombres	 precipitarse	 hacia	 la	 barrera	 de
fuego,	antes	que	a	ella	tocase	la	primera	fila	de	tortugas,	que	marchaba	lenta	y
pesadamente.

Un	 instante	después,	Jacques	Helloch	y	Germán	Paterne,	pues	eran	ellos,
se	encontraban	en	seguridad	junto	a	Marchal,	después	de	haber	ganado	la	parte
de	atrás	del	cerro.

Entonces,	 un	 poco	 antes	 de	 aquella	 cortina	 de	 llamas,	 que	 ocupaba	 una
extensión	de	medio	kilómetro,	la	masa	de	quelonios	se	inclinó	a	la	izquierda,
luego,	 rodeando	el	pueblo,	descendió	al	 río	y	desapareció	bajo	 las	aguas	del



Orinoco.
	

	

CAPÍTULO	IX

TRES	PIRAGUAS	NAVEGANDO	UNIDAS
	

Por	consecuencia	de	aquella	extraordinaria	invasión,	que	había	amenazado
con	la	destrucción	completa	del	pueblo	de	Urbana,	la	partida	de	las	falcas	se
retrasó	veinticuatro	horas.	Si	la	intención	de	los	dos	franceses	era	continuar	la
exploración	 del	 Orinoco	 hasta	 San	 Fernando	 de	 Atabapo,	 ¿no	 era	 lo	 mejor
remontar	 con	 ellos	 el	 curso	 del	 río?	 Y	 en	 este	 caso,	 para	 descansar	 de	 sus
fatigas	y	hacer	sus	preparativos,	¿era	mucho	dejar	la	partida	para	el	siguiente
día?

Seguramente	no,	y	así	lo	juzgaron	Miguel,	Felipe	y	Varinas.	Y,	en	verdad,
hubiera	sido	sorprendente	que	el	sargento	Marcial	y	su	sobrino	no	participasen
de	esta	opinión.

Además,	 Jacques	 Helloch	 y	 Germán	 Paterne	 tenían	 su	 piragua,	 y	 no
constituirían	 carga	 ni	 molestia:	 y,	 pensara	 lo	 que	 pensara	 el	 viejo	 soldado,
unidas	las	tres	embarcaciones	el	viaje	se	efectuaría	con	más	comodidad.

—Y	además,	no	hay	que	olvidar	que	son	compatriotas	nuestros	—le	dijo
Juan	de	Kermor.

—Algo	jóvenes	—murmuró	el	sargento	Marcial,	sacudiendo	la	cabeza.

Sin	embargo,	tenía	interés	en	conocer	su	historia,	y	cuando	ellos	supieron
que	 el	 sargento	 Marcial	 y	 el	 joven	 eran	 franceses,	 y	 hasta	 bretones,	 se
apresuraron	a	referirla.

Jacques	Helloch,	de	veintiséis	años	de	edad,	era	natural	de	Brest.	Después
de	 algunas	 misiones	 ejecutadas	 con	 audacia,	 había	 sido	 encargado	 por	 el
ministro	 de	 Instrucción	Pública	 de	 una	 expedición	 a	 través	 de	 los	 territorios
del	Orinoco,	y	seis	semanas	más	tarde	había	llegado	a	la	orilla	del	río.

Se	 consideraba	 justamente	 a	 este	 joven	como	explorador	de	gran	mérito,
atrevido,	 resuelto,	 uniendo	 al	 valor	 la	 prudencia,	 y	 habiendo	 dado	 varias
pruebas	de	su	resistencia	y	energía.	Sus	cabellos	negros,	sus	ojos	ardientes,	su
tez	animada	por	sangre	generosa,	su	estatura	más	que	regular,	su	constitución
vigorosa,	la	elegancia	natural	de	su	persona,	predisponían	a	favor	suyo.	Poseía
ésa	fisonomía	a	la	vez	seria	y	sonriente	que	inspira	siempre	simpatía	desde	el
primer	 momento.	 Agradaba,	 sin	 hacer	 esfuerzo	 para	 ello,	 de	 modo	 natural,
extraño	a	todo	intento	de	hacer	valer.



Su	 compañero,	Germán	Paterne,	 de	 veintiocho	 años	 de	 edad,	 unido	 a	 su
misión	científica	por	el	ministro,	era	bretón	también.	Nacido	de	una	honrada
familia	de	Rennes;	su	padre,	consejero,	su	madre	y	sus	hermanas,	vivían	aún,
mientras	que	Jacques	Helloch,	hijo	único,	había	perdido	a	sus	padres,	de	 los
que	 heredó	 regular	 fortuna	 que	 le	 hubiera	 bastado	 para	 el	 presente	 y	 el
porvenir.

Germán	 Paterne,	 no	 menos	 determinado	 que	 su	 antiguo	 compañero	 de
colegio,	pero	de	diferente	carácter,	iba	donde	Jacques	Helloch	le	conducía,	sin
hacer	nunca	objeción	alguna.	Era	un	apasionado	de	la	Historia	Natural,	y	más
particularmente	 de	 la	 botánica,	 sin	 hablar	 de	 la	 fotografía,	 en	 la	 que	 se
ocupaba	 con	 placer.	Hubiera	 fotografiado	 bajo	 la	metralla,	 sin	moverse	más
que	su	objetivo.

Si	no	era	guapo,	tampoco	era	feo.	¿Se	puede	acaso	serlo	con	una	fisonomía
inteligente	y	cuando	se	posee	un	buen	humor	inalterable?	Algo	más	bajo	que
su	amigo,	disfrutaba	de	una	salud	de	hierro,	y	poseía	una	constitución	a	toda
prueba,	un	andar	insensible	a	la	fatiga,	y	uno	de	esos	estómagos	que	digieren
todo	y	no	se	quejan	cuando	la	comida	es	frugal	o	tarda	en	llegar.	Sabedor	de	la
misión	 que	 a	 Jacques	Helloch	 se	 le	 había	 encargado,	 se	 propuso	 a	 él	 como
auxiliar.	 ¿Qué	 compañero	 mejor,	 más	 útil	 y	 seguro	 hubiera	 aquél	 podido
encontrar?	Respecto	a	la	misión,	duraría…	lo	que	durase.	Ningún	plazo	se	les
había	 fijado.	Debía	extenderse,	no	sólo	al	curso	del	Orinoco,	 sino	 también	a
sus	 tributarios,	 apenas	 indicados	 en	 los	 mapas,	 especialmente	 en	 su	 parte
media	hasta	San	Fernando,	pueblo	que,	en	el	pensamiento	del	ministro,	sería	el
punto	extremo	a	que	llegasen	los	exploradores.

Resta	 ahora	 decir	 en	 qué	 condiciones,	 después	 de	 haber	 estudiado	 el
Orinoco,	 desde	 los	 múltiples	 brazos	 de	 su	 desembocadura	 hasta	 Ciudad-
Bolívar,	y	de	Ciudad-Bolívar	a	Urbana,	los	dos	amigos	habían	querido	operar
al	 Este	 del	 río.	 Dejando	 su	 piragua	 y	 su	 equipaje	 en	 Urbana,	 el	 uno	 había
llevado	 sus	 instrumentos	 de	 observación,	 más	 una	 excelente	 carabina
Hammerless,	de	repetición,	de	 la	casa	Greener.	El	otro	había	cargado	con	su
caja	de	naturalista	y	una	no	menos	excelente	arma	de	la	mencionada	casa,	sin
contar	dos	revólveres	encerrados	en	su	funda	de	cuero.

Al	 abandonar	 Urbana,	 Jacques	 Helloch	 y	 Germán	 Paterne	 se	 habían
dirigido	hacia	el	macizo	de	la	sierra	Matapey,	imperfectamente	visitada	hasta
entonces.	 Una	 escolta	 de	 yaruros,	 cargada	 con	 un	 ligero	 material	 de
campamento,	 les	 acompañaba.	 Trescientos	 kilómetros	 les	 separaban	 de	 las
riberas	 del	 Orinoco	 cuando	 tocaron	 el	 límite	 de	 su	 expedición,	 que	 había
durado	 poco	más	 de	 tres	 semanas.	Después	 de	 haber	 estudiado	 el	 curso	 del
Suapure	en	el	Sur,	y	del	río	Tortuga	en	el	Norte,	procedido	a	levantar	planos
orográficos	 e	 hidrográficos	 recogiendo	 plantas	 que	 iban	 a	 enriquecer	 la
colección	 del	 naturalista,	 habían,	 quince	 días	 antes,	 comenzado	 su	 viaje	 de



regreso.

Entonces	 se	 habían	 producido	 graves	 e	 inesperados	 sucesos.	 En	 primer
lugar,	 los	dos	 jóvenes	 fueron	atacados	por	una	partida	de	esos	 indios	bravos
que	vagan	en	cuadrillas	por	el	 interior	del	 territorio.	Cuando,	no	sin	peligro,
lograron	rechazar	esos	ataques,	tuvieron	que	retroceder	con	su	escolta	hasta	el
pie	 de	 la	 sierra	 Matapey,	 donde	 el	 guía	 y	 sus	 hombres	 les	 abandonaron
traidoramente.	Robado	el	material	de	viaje,	 reducidos	a	sus	 instrumentos	y	a
sus	 armas,	 se	 encontraban	 a	 veinte	 leguas	 de	 Urbana.	 Resolvieron,	 pues,
dirigirse	 hacia	 el	 pueblo,	 cazando	 para	 asegurarse	 el	 alimento	 cotidiano,	 y
acostándose	bajo	los	árboles,	durmiendo	el	uno	mientras	velaba	el	otro.

Cuarenta	y	ocho	horas	antes	de	aquel	día,	y	después	de	un	temblor	de	tierra
que	sacudió	la	región,	aquel	inverosímil	éxodo	de	tortugas	les	sorprendió	en	su
campamento.	No	pudieron	adelantarse	a	aquella	masa	por	estar	cerrado	el	paso
por	las	fieras	que	arrojaba	ante	ella,	y	no	dudaron	en	tomar	como	vehículo	a
los	quelonios	que	se	dirigían	hacia	la	ribera	derecha	del	Orinoco,	medida	a	la
vez	 prudente	 y	 provechosa.	Aún	 no	 les	 habían	 imitado	más	 que	 los	monos,
pero	 a	 algunas	 leguas	 del	 río	 varías	 parejas	 de	 animales,	 enloquecidos	 y
furiosos,	 siguieron	 el	 ejemplo	 de	 los	 cuadrumanos.	 La	 situación	 revistió
entonces	gran	peligro.	Fue	preciso	defenderse	contra	los	tigres	y	los	jaguares.
Algunos	cayeron	a	los	tiros	de	las	Hammerless,	mientras	la	masa,	semejante	a
los	 pisos	 movibles	 de	 las	 ciudades	 de	 América,	 continuaba	 acercándose	 al
Orinoco.	 Sólo	 disponían	 ya	 de	 algunos	 cartuchos	 cuando	 advirtieron	 las
primeras	casas	de	Urbana,	tras	la	cortina	de	llamas	que	protegía	al	pueblo,	al
que	llegaron	en	las	circunstancias	que	se	saben.

Así	había	terminado	la	expedición	de	los	exploradores	franceses.	Los	dos
jóvenes	 estaban	 sanos	 y	 salvos,	 Urbana	 había	 escapado	 al	 peligro	 de	 ser
aplastada	 por	 la	 avalancha	 de	 las	 tortugas,	 y	 todo	 iba	 lo	 mejor	 que	 podía
desearse.

Tal	fue	el	relato	de	sus	aventuras,	hecho	por	Jacques	Helloch.	En	cuanto	al
itinerario	proyectado,	no	pensaban	modificarlo.	Germán	Paterne	y	él	volverían
a	embarcarse	en	su	 falca,	y	continuarían	el	 reconocimiento	del	 río	hasta	San
Fernando.

—¿Hasta	San	Fernando?	—dijo	el	sargento	Marcial,	arrugando	el	ceño.

—Hasta	San	Fernando	—respondió	Jacques	Helloch.

—¡Ah!

Es	 probable	 que	 en	 boca	 del	 sargento	 Marcial,	 aquel	 ¡ah!	 indicase	 más
contrariedad	que	satisfacción.

¡Decididamente,	el	tío	interino	de	Juan	era	cada	vez	menos	sociable!



Juan	tuvo	entonces	que	referir	su	historia,	y	no	es	de	extrañar	que	Jacques
Helloch	sintiera	vivísimo	interés	por	aquel	joven	que	apenas	contaba	diecisiete
años	y	no	retrocedía	ante	los	riesgos	de	semejante	viaje.	Ni	él	ni	su	compañero
conocían	personalmente	al	 coronel	De	Kermor,	pero	en	Bretaña	habían	oído
hablar	de	su	desaparición,	y	ahora	la	casualidad	les	ponía	en	el	camino	a	aquel
niño	 que	 iba	 en	 busca	 de	 su	 padre.	 Germán	 Paterne	 conservaba	 algunos
recuerdos	 de	 ciertos	 hechos	 relativos	 a	 la	 familia	 De	 Kermor,	 que	 en	 vano
quería	encontrar	en	el	fondo	de	su	memoria.

—Señor	 Kermor	 —dijo	 Jacques	 Helloch	 cuando	 la	 historia	 estuvo
terminada—,	 nos	 felicitamos	 por	 esta	 circunstancia	 que	 hace	 que	 nos
encontremos	en	el	mismo	camino;	y	puesto	que	nuestra	intención	era	ir	a	San
Fernando,	 iremos	 juntos.	 Allí	 espero	 que	 encuentre	 usted	 nuevos	 informes
concernientes	al	coronel	De	Kermor,	y	si	podemos	serle	a	usted	útiles,	cuente
con	nosotros.

El	 joven	 dio	 las	 gracias	 a	 sus	 compañeros,	mientras	 el	 sargento	Marcial
murmuraba	en	voz	baja:

—¡Por	una	parte	 los	 tres	geógrafos,	 y	por	otra	 los	dos	 franceses…!	 ¡Mil
bombas…!	Son	muchos…,	muchos	para	prestarnos	sus	servicios…	¡Hemos	de
estar	alerta!

Aquella	 tarde	quedaron	 terminados	 los	últimos	preparativos,	 es	decir,	 los
que	se	referían	a	la	tercera	piragua,	pues	las	otras	dos	estaban	desde	la	mañana
dispuestas	para	la	partida.

La	nueva	falca	se	llamaba	la	Moriche,	y	su	patrón	era	un	baniva	llamado
Parchal.

La	 tripulación	 se	 componía	 de	 nueve	 indios.	 Renovadas	 las	 provisiones,
Jacques	 Helloch	 no	 tenía	 que	 lamentar	más	 que	 la	 pérdida	 del	 material	 del
campamento,	 robado	 en	 el	 curso	 de	 la	 expedición	 a	 la	 sierra	 Matapey.
Respecto	a	Germán	Paterne,	como	había	salvado	intacta	su	bien	surtida	caja	de
botánico,	no	tenía	motivo	para	quejarse.

Al	día	siguiente,	28	de	agosto,	al	alba,	los	pasajeros	de	las	tres	piraguas	se
despidieron	del	 jefe	 civil	 de	Urbana,	de	Marchal	y	de	 los	habitantes	que	 les
habían	hecho	tan	cordial	recibimiento.

El	 excelente	 anciano	 estrechó	 en	 sus	 brazos	 al	 joven,	 al	 que	 esperaba
volver	a	ver	cuando	el	coronel	De	Kermor	y	él	pasaran	de	nuevo	ante	el	hato
de	Tigra,	donde	no	rehusarían	detenerse	algunos	días.	Después	le	dijo:

—Animo,	hijo	mío;	mis	deseos	te	acompañan…	¡Dios	te	guie!

Las	tres	falcas	desamarraron.	El	viento	que	soplaba	del	Norte	favorecía	la
marcha,	 y	 como	 mostraba	 tendencia	 a	 refrescar,	 se	 podía	 contar	 con	 una



navegación	rápida.	Izadas	las	velas,	las	piraguas,	después	de	un	adiós	último	a
Urbana,	 se	 dirigieron	 por	 la	 ribera	 derecha,	 donde	 la	 corriente	 era	 menos
acentuada.

A	partir	de	Urbana,	el	Orinoco	remonta	casi	en	línea	recta	de	Norte	a	Sur
hasta	San	Fernando.	Dichos	dos	pueblos	ocupan	cada	uno	el	ángulo	de	las	dos
principales	curvaturas	del	río,	casi	sobre	el	mismo	meridiano.	Si	el	viento	se
mantenía	en	esta	dirección,	el	viaje	no	sufriría	ningún	retraso.

Las	 tres	 falcas	 marchaban	 unidas,	 a	 una	misma	 velocidad,	 ya	 en	 hilera,
como	las	chalanas	del	Loira,	cuando	la	estrechez	del	río	lo	exigía,	ya	de	frente
cuando	el	paso	presentaba	suficiente	anchura.

No	significa	esto	que	el	lecho	del	Orinoco	no	tuviera	bastante	extensión	de
una	a	otra	ribera;	pero	más	arriba	de	Urbana	su	lecho	está	obstruido	por	vastas
playas	 arenosas.	Verdad	 que	 en	 aquella	 época	 estas	 playas,	 reducidas	 por	 la
crecida	 de	 las	 aguas,	 se	 dibujaban	 como	 otras	 tantas	 islas,	 con	 mía	 parte
central	 al	 abrigo	 de	 las	 inundaciones,	 que	 se	mostraba	 llena	 de	 verdura.	De
aquí	 la	 necesidad	 de	 aventurarse	 entre	 estas	 islas	 y	 a	 través	 de	 los	 cuatro
brazos	 que	 forman,	 y	 de	 los	 que	 solamente	 dos	 son	 navegables	 durante	 el
período	de	sequía.

Cuando	 las	 piraguas	 no	 estaban	 separadas	 más	 que	 por	 intervalo	 de
algunos	metros,	podían	hablarse	de	una	a	otra.

Interpelado	Juan,	no	podía	menos	de	responder.	Se	hablaba,	sobre	todo,	del
viaje	 en	 busca	 del	 coronel	 De	 Kermor,	 de	 las	 probabilidades	 de	 éxito,	 y
Jacques	Helloch	daba	ánimos	al	joven.

De	vez	en	cuando,	Germán	Paterne,	con	su	objetivo	colocado	a	la	popa	de
la	 Moriche,	 tomaba	 instantáneas	 cuando	 el	 paisaje	 valía	 la	 pena	 de
reproducirlo	fotográficamente.

No	 solamente	 entre	 su	 embarcación	 y	 la	Gallinetta	 se	 cambiaban	 frases.
Los	 dos	 franceses	 se	 interesaban	 también	 en	 la	 expedición	 geográfica	 de
Miguel,	 Felipe	 y	 Varinas.	 Con	 frecuencia	 les	 ola	 discutir,	 y	 con	 gran
animación	cuando	creían	poder	deducir	algún	argumento	de	una	observación
recogida	en	el	camino.	Sin	gran	esfuerzo	habían	reconocido	 la	diversidad	de
caracteres	de	los	tres	sabios	venezolanos,	y	Miguel	era	quien	les	inspiraba	más
simpatía	 y	 confianza.	 En	 suma,	 aquellas	 gentes	 se	 entendían,	 y	 Jacques
Helloch	hasta	excusaba	el	mal	humor	de	viejo	soldado	del	sargento	Marcial.

Habíase	 hecho	 la	 siguiente	 reflexión,	 que	 no	 parecía	 haber	 invadido	 la
mente	de	Miguel	y	de	sus	colegas,	y	la	había	comunicado	a	Germán	Paterne:

—¿No	encuentras	singular	que	ese	gruñón	sea	tío	del	joven	Kermor?

—¿Por	qué,	si	el	coronel	y	él	son	cuñados?



—Efectivamente;	pero	confesarás	que	no	han	caminado	al	mismo	paso.	El
uno	ha	llegado	a	coronel,	y	el	otro	ha	permanecido	sargento.

—Esto	es	cosa	que	se	ve	con	frecuencia.

—Sea…,	Germán.	Después	de	todo,	si	les	conviene	ser	tío	y	sobrino,	esto
es	cosa	que	no	me	interesa.

En	realidad,	Jacques	Helloch	tenía	alguna	razón	para	encontrar	extraña	la
cosa,	 y	 su	 opinión	 era	 que	 no	 había	 más	 que	 un	 parentesco	 de	 ocasión,
improvisado	para	la	mayor	facilidad	del	viaje.

Durante	la	mañana,	la	flotilla	pasó	por	la	boca	del	Capanaparo,	después	de
la	de	Indabaro,	que	no	es	más	que	un	brazo	de	este	último	afluente.

Claro	 es	 que	 los	 principales	 cazadores	 de	 las	 piraguas,	 Miguel	 por	 una
parte,	y	Jacques	Helloch	por	otra,	disparaban	con	placer	sobre	la	caza	acuática
que	 se	 ponía	 a	 tiro.	 Los	 ánades	 y	 las	 zuritas,	 convenientemente	 preparados,
alternaban	con	la	carne	seca	y	las	conservas.

La	ribera	izquierda	ofrecía	entonces	un	espectáculo	curioso	con	su	costa	de
rocas	talladas	a	pico,	primeros	escalones	de	los	cerros	de	Baraguán,	al	pie	de
los	 cuales	 el	 río	 tiene	 aún	 una	 anchura	 de	 1800	 metros.	 Más	 allá	 tiende	 a
estrecharse	hacia	la	desembocadura	del	Mina,	y	la	corriente,	que	se	hace	más
rápida,	amenaza	retardar	la	marcha	de	las	falcas.	Por	fortuna,	el	viento	soplaba
fuerte,	hasta	el	punto	que	los	mástiles	cedían	a	la	tensión	de	las	velas.

Por	la	tarde,	a	eso	de	las	tres,	se	llegó	ante	el	hato	de	Tigra,	propiedad	de
Marchal.

No	 había	 duda	 de	 que,	 de	 estar	 en	 su	 casa	 el	 hospitalario	 viejo,	 hubiera
sido	 preciso,	 de	 bueno	 o	 mal	 grado	—de	 bueno,	 seguramente—,	 hacer	 allí
escala	durante	un	día	por	lo	menos.

Marchal	no	hubiera	permitido	ni	 a	 Jacques	Helloch	ni	 a	Germán	Paterne
que	 no	 le	 favoreciesen	 con	 una	 segunda	 visita	 además	 de	 aquella	 que	 los
viajeros	le	habían	prometido	a	su	regreso.

Pero	si	los	pasajeros	no	desembarcaron,	al	menos	quisieron	llevar	una	vista
del	pintoresco	hato	de	Tigra	del	que	Germán	Paterne	sacó	una	fotografía.

Desde	este	punto	 la	navegación	se	hizo	bastante	difícil,	y	 lo	hubiera	sido
aún	más	 de	 no	 conservar	 el	 viento	 la	 dirección	 y	 la	 fuerza	 suficientes	 para
permitir	a	las	falcas	avanzar	contra	la	corriente.	La	anchura	del	Orinoco	estaba
entonces	reducida	a	mil	doscientos	metros,	y	numerosos	arrecifes	obstruían	su
lecho,	sinuoso	en	extremo.

Todas	 estas	 dificultades	 fueron	 vencidas	 gracias	 a	 la	 habilidad	 de	 los
marineros.	Hacia	las	cinco	y	media	de	la	tarde,	las	falcas,	después	de	pasar	el



río	Caripo,	 fueron	 a	 tomar	 su	 puesto	 de	 noche	 en	 la	 desembocadura	 del	 río
Sinaruco.

A	poca	distancia	estaba	la	isla	Macupina,	cubierta	de	árboles	muy	unidos	y
que	presenta	un	bosque	casi	impenetrable.	Se	compone	en	parte	de	numerosas
palmas	 llaneras,	 especie	 de	 palmeras,	 cuyas	 hojas	 tienen	 cuatro	 o	 cinco
metros,	 y	 que	 sirven	 para	 fabricar	 los	 techos	 de	 las	 cabañas	 cuando	 los
indígenas	tienen	necesidad	de	un	refugio	temporal	en	la	época	de	la	pesca.

Precisamente	había	allí	algunas	familias	de	mapoyes,	con	los	que	Miguel	y
Jacques	 entablaron	 relaciones.	 Cuando	 las	 piraguas	 arribaron,	 ellos
desembarcaron	a	fin	de	dedicarse	a	la	caza,	y	no	sin	resultado.

Al	 pronto,	 siguiendo	 las	 costumbres	 del	 país,	 las	 mujeres	 huyeron	 al
aproximarse	aquellos	extranjeros,	y	no	reaparecieron	hasta	después	de	haberse
cubierto	con	la	larga	camisa,	que	las	cubre	de	manera	casi	decente.	Antes	no
llevaban	más	que	el	taparrabo,	como	los	hombres,	y	no	tenían	más	velo	que	su
larga	 cabellera.	 Estos	 indios	 se	 distinguen	 entre	 los	 diversos	 pueblos	 que
forman	 la	 población	 indígena	 de	 Venezuela	 central.	 Robustos,	 de	 recios
músculos	y	bien	formados,	dan	idea	de	fuerza	y	de	salud.

Gracias	a	su	concurso,	los	cazadores	pudieron	penetrar	a	través	del	espeso
bosque	que	se	presenta	a	la	desembocadura	del	Sinaruco.

Dos	tiros	hicieron	caer	a	dos	pecaríes	de	gran	tamaño,	sin	hablar	de	los	que
en	 el	 curso	 de	 la	 cacería	 fueron	 dirigidos	 inútilmente	 a	 una	 bandada	 de
capuchinos,	monos	dignos	sin	duda	de	esta	designación	de	congregantes.

—Es	difícil	acercarse	a	ellos	—dijo	Miguel—;	y	en	cuanto	a	mí,	jamás	he
tocado	a	uno.	Me	han	hecho	perder	pólvora	y	plomo.

—Y	 es	 de	 lamentar,	 Miguel.	 Pues	 un	 mono	 bien	 guisado	 ofrece	 a	 los
gourmets	excelente	regalo.

Tal	es	también	la	opinión	de	Chaffanjon,	como	declaró	Juan.

Un	mono	limpiado	y	asado	a	fuego	lento,	según	la	moda	india,	hasta	tomar
un	color	dorado	apetitoso,	es	un	manjar	escogido.

Aquella	noche	fue	preciso	contentarse	con	los	pecaríes,	que	se	repartieron
entre	las	tres	piraguas.	Seguramente	el	sargento	Marcial	hubiera	hecho	mal	en
rehusar	 la	 parte	 que	 le	 entregó	 Jacques	 Helloch,	 atención	 que	 el	 joven
agradeció	diciendo:

—Si	nuestro	compatriota	hace	el	elogio	del	mono	asado,	no	alaba	menos
los	méritos	del	pecarí	y	asegura	no	haber	comido	cosa	mejor	durante	el	curso
de	su	expedición.

—Tiene	razón,	señor	De	Kermor	—respondió	Jacques	Helloch—,	y	a	falta



de	monos…

—¡Se	comen	mirlos!	—respondió	el	sargento	Marcial,	que	consideró	esta
respuesta	como	un	delicado	cumplido.

En	 realidad,	 estos	 pecaríes,	 llamados	 báquiras	 en	 lengua	 india,	 estaban
deliciosos,	 y	 el	 sargento	 Marcial	 tuvo	 que	 convenir	 en	 ello.	 Sin	 embargo,
como	declaró	a	Juan,	estaba	resuelto	a	no	comer	nunca	más	que	aquellos	que
él	hubiese	matado	con	su	propia	mano.

—Sin	embargo,	tío,	es	difícil	rehusar…	Helloch	es	muy	complaciente.

—Demasiado	 complaciente,	 sobrino…	 Por	 lo	 demás,	 ¡qué	 diablo!,	 aquí
estoy	yo,	y	como	se	me	ponga	un	pecarí	a	 tiro,	 le	derribaré	tan	certeramente
como	ese	Helloch.

Sonrió	el	joven,	y	tendiendo	la	mano	a	su	compañero,	murmuró:

—Felizmente,	todas	estás	cortesías,	que	no	me	agradan,	terminarán	en	San
Fernando.

Partióse	al	día	siguiente,	al	alba,	cuando	los	pasajeros	reposaban	aún	en	sus
lechos.	 El	 viento	 parecía	 bien	 establecido	 al	 Norte,	 y	 los	 patrones	 Valdez,
Martos	 y	 Parchal,	 saliendo	 a	 buena	 hora,	 esperaban	 llegar	 la	 tarde	misma	 a
Cariben,	algunos	kilómetros	más	abajo	de	la	desembocadura	del	Meta.

Durante	el	día	no	hubo	 incidente	alguno	en	 la	navegación.	Las	aguas	del
río	 estaban	 entonces	 bastante	 altas,	 y	 las	 piraguas	 pudieron	 franquear	 las
caprichosas	 angosturas	 entre	 los	 arrecifes,	 principalmente	 las	 del	 extremo
superior	 de	 la	 isla	 Parguaza,	 nombre	 del	 río	 que	 desemboca	 en	 la	 ribera
derecha.

Formaba	este	paso	una	especie	de	raudal,	de	acceso	poco	fácil	durante	 la
estación	seca.	Sin	embargo,	su	anchura	no	es	comparable	a	la	de	otros	raudales
que	las	falcas	debían	encontrar	en	las	proximidades	de	Atures,	a	unas	treinta
leguas	 sobre	 el	 curso	 superior	 del	 Orinoco.	 No	 hubo,	 pues,	 necesidad	 de
efectuar	 el	 desembarco	 del	 material	 ni	 de	 proceder	 a	 esos	 acarreos	 que
ocasionan	tantas	fatigas	y	retrasos.

El	terreno,	a	la	derecha	del	río,	presentaba	a	aquella	altura	un	aspecto	muy
diferente.	 No	 era	 ya	 inmensidad	 de	 planicies	 que	 se	 extendía	 hasta	 el
horizonte,	donde	se	perfilaban	las	montañas.	Los	movimientos	del	suelo,	muy
acentuados	y	muy	frecuentes,	formaban	tumescencias	abandonadas	de	extraño
aspecto,	 disposición	 orográfica	 que	 en	 el	 Este	 formaba	 verdaderas	 cadenas.
Parecía	una	especie	de	cordillera	ribereña	que	contrastaba	con	los	llanos	de	la
ribera	 derecha.	 Entre	 estos	 cerros	 podían	 distinguirse	 los	 de	 Carichana,
caprichosamente	 dibujados	 en	 medio	 de	 una	 región	 cubierta	 de	 árboles	 y
lujuriante	verdura.



Por	la	tarde,	cuando	la	ribera	derecha	se	convirtió	en	plana,	las	piraguas	se
elevaron	hacia	la	izquierda,	a	fin	de	remontar	el	raudal	de	Cariben,	único	paso
practicable	que	el	río	ofrece	en	este	sitio.

Al	Este	se	extendían	esas	extensas	playas	de	tortugas,	tan	fructuosamente
explotadas	 en	 otra	 época,	 y	 que	 valían	 tanto	 como	 las	 de	Urbana.	 Pero	 esta
explotación,	 mal	 dispuesta,	 conducida	 sin	 cuidado,	 entregada	 a	 la	 avidez
desordenada	de	los	indígenas,	producirá,	seguramente,	la	total	destrucción	de
los	quelonios.	Lo	cierto	es	que	 las	 tortugas	han	abandonado	poco	a	poco	 las
playas	en	aquella	parte.	También	Cariben,	muy	bien	situado	a	poca	distancia
del	Meta,	uno	de	los	grandes	afluentes	del	río,	ha	perdido	toda	su	importancia.
Es	 un	 pueblecillo,	 y	 acabará	 por	 descender	 al	 rango	 de	 las	 miserables
aldehuelas	del	Medio	Orinoco.

Rodéanlo	 las	orillas	graníticas	de	una	 isla	que	 lleva	el	nombre	de	Piedra
del	 Tigre:	 los	 pasajeros	 de	 las	 piraguas	 se	 encontraron	 en	 presencia	 de	 una
curiosa	colección	de	esas	rocas	sonoras	que	son	célebres	en	Venezuela.

En	 primer	 lugar,	 su	 oído	 fue	 sorprendido	 por	 una	 serie	 de	 sonidos
musicales	distintos,	conjunto	armónico	de	particular	intensidad.

Como	las	falcas	navegaban	entonces	muy	cerca	una	de	otra,	se	pudo	oír	al
sargento	Marcial	que	decía	a	proa	de	la	Gallineta:

—¡Ah…!	¿Qué	charanga	es	la	que	nos	da	tal	serenata?

No	 se	 trata	 de	 una	 serenata,	 aunque	 la	 región	 fuese	 tan	 española	 en	 sus
costumbres	como	Castilla	o	Andalucía.	Los	viajeros	hubieran	podido	creerse
trasladados	a	Tebas,	al	pie	de	la	estatua	de	Memnón.

Miguel	se	apresuró	a	dar	 la	explicación	de	 tal	 fenómeno	de	acústica,	que
no	es	extraño	en	aquel	país.

—Al	 levantarse	 el	 sol	—dijo—,	 esta	 música	 que	 llega	 a	 nuestros	 oídos
hubiera	 sido	 más	 perceptible	 aún,	 y	 la	 causa	 es	 la	 siguiente:	 estas	 rocas
contienen	 abundancia	 de	 mica,	 y	 bajo	 los	 rayos	 solares,	 cuando	 el	 aire
comprimido	se	escapa	por	las	hendiduras	de	las	rocas,	hace	que	vibren…

—¡Ah…!	—respondió	Jacques	Helloch—.	El	sol	es	un	hábil	ejecutante.

—¡Esto	 vale	 menos	 que	 la	 gaita	 de	 nuestra	 Bretaña!	—dijo	 el	 sargento
Marcial.

—No	—respondió	Germán	Paterne—.	Por	lo	menos	es	un	órgano	natural,
y	esto	es	un	paisaje	de	buen	efecto.

—¡Pero	hay	mucha	gente	para	oírlo!	—gruñó	el	sargento	Marcial.
	

	



CAPÍTULO	X

EN	LA	DESEMBOCADURA	DEL	META
	

Después	 de	 acercarse	 a	 la	 ribera	 izquierda	 del	 río,	 las	 tres	 piraguas
pudieron	 apartase	 del	 raudal	 de	 Cariben	 sin	 necesidad	 de	 desembarcar	 su
material.	Hacia	las	seis	de	la	tarde	fueron	una	tras	otra	a	amarrar	en	el	fondo
de	un	puertecillo.

En	otra	época,	los	pasajeros	hubieran	encontrado	en	aquel	sitio	una	aldea
habitada	por	una	población	 activa,	 dotada	de	 cierto	movimiento	 comercial	 y
que	deseaba	prosperar.	Al	presente,	la	ruina	había	llegado^	por	las	causas	que
se	saben,	y	Cariben	no	contaba	más	que	cinco	casas	de	indios,	una	menos	que
en	la	época	en	que	Chaffanjon	desembarcara	allí	con	el	general	Oublion.

Pedir	hospitalidad	a	los	pocos	yaruros	que	las	habitan	no	hubiera	ofrecido
ventaja	alguna.	Tampoco	podían	 las	 falcas	 reponer	sus	provisiones,	cosa	que
no	 importaba,	 pues	 en	 Urbana	 lo	 habían	 hecho	 abundantemente	 y	 podrían
llegar	a	Atures	sin	tener	necesidad	de	renovar	las	provisiones.

Al	día	siguiente,	31	de	agosto,	las	amarras	fueron	largadas	poco	antes	del
alba.	 La	 navegación	 seguiría	 aún	 perfectamente	 si	 la	 brisa	 continuaba
soplando	del	Norte.	La	dirección	que	había	de	seguirse	era	al	Sur,	y	Cariben	se
encontraba	a	mitad	del	camino,	entre	Urbana	y	San	Fernando.

El	viento	venía	del	Norte,	pero	por	ráfagas,	y	no	había	que	contar	con	las
velas,	que,	hinchadas	dos	o	tres	minutos,	caían	en	seguida	inertes	a	lo	largo	de
los	mástiles.	Preciso	fue	recurrir	a	las	palancas	y	a	los	remos,	pues	en	aquella
altura	 la	corriente,	 reforzada	por	el	Meta,	algunos	kilómetros	más	arriba,	era
bastante	fuerte.

En	 aquella	 parte	 de	 su	 curso,	 el	 Orinoco	 no	 estaba	 desierto.	 Algunas
embarcaciones	 indígenas	 subían	 o	 bajaban	 por	 él.	 Ninguna	 manifestó
intenciones	de	acercarse	a	las	piraguas.

Tales	 embarcaciones	 servían	 a	 los	 quivas,	 que	 frecuentan	 el	 río	 en	 las
proximidades	 de	 su	 importante	 tributario.	 No	 había	 por	 qué	 asombrarse,	 ni
lamentar	 no	 entrar	 en	 comunicación	 con	 ellos,	 pues	 estos	 indios	 gozan	 de
reputación	tan	detestable	como	merecida.

A	las	once	cesó	el	viento,	y	Valdez	y	los	otros	dos	patrones	hicieron	bajar
las	velas.	Hubo	entonces	necesidad	de	navegar	con	las	palancas	a	lo	largo	de	la
ribera,	donde	la	comente	se	dejaba	sentir	menos.

Las	 piraguas	 avanzaron,	 pues,	 muy	 poco	 durante	 aquel	 día	 pesado	 y
lluvioso,	 y	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 fueron	 a	 anclar	 en	 la	 desembocadura	 del
Meta,	 tras	una	punta	de	 su	 ribera	derecha,	donde	 se	encontraban	 fuera	de	 la



corriente.

Al	 acercarse	 la	 noche	 serenóse	 el	 cielo.	 Ya	 no	 llovía.	 En	 la	 atmósfera
reinaba	 gran	 calma.	 Por	 entre	 las	 nubes,	 en	 el	 Poniente,	 el	 sol	 envió	 sus
últimos	 rayos	 sobre	 las	 aguas	 del	Meta,	 que	 parecían	mezclarse	 con	 las	 del
Orinoco	en	un	arroyo	luminoso.

Las	falcas	se	colocaron	unidas,	y	en	medio	la	Gallinetta.	Parecía	como	si
los	viajeros	ocuparan	 las	 tres	cámaras	de	una	casa	única;	 tres	cámaras	cuyas
puertas	estaban	abiertas.

En	estas	condiciones,	después	de	tantas	horas	desagradables	que	el	huracán
había	obligado	a	pasar	bajo	los	roufs,	¿por	qué	no	respirar	juntos	al	aire	libre
de	la	noche?	¿Por	qué	no	comer	juntos?	¿Por	qué	no	conversar	como	amigos
reunidos	a	la	misma	mesa?

Por	«oso»	que	fuera	el	sargento	Marcial,	hubiese	hecho	mal	en	quejarse	de
aquella	vida	en	común.

Los	cuatro	franceses	y	los	tres	venezolanos	fraternizaron.

Cada	 cual	 tomó	 parte	 en	 la	 conversación,	 llevada	 en	 primer	 lugar	 por
Jacques	Helloch,	 a	un	 terreno	propio	para	que	 los	 adversarios	 llegasen	 a	 las
manos:	al	terreno	geográfico.

Tal	vez	maliciosamente,	dijo:

—Señor	Miguel,	henos	en	la	desembocadura	del	Meta.

—Efectivamente,	señor	Helloch.

—Éste	es,	según	creo,	uno	de	los	afluentes	del	Orinoco.

—Sí,	 y	 uno	 de	 los	 más	 importantes,	 puesto	 que	 vierte	 en	 él	 cuatro	 mil
quinientos	metros	cúbicos	de	agua	por	segundo.

—¿No	viene	de	las	altas	cordilleras	de	la	República	colombiana?

—Como	usted	lo	dice	—respondió	entonces	Felipe,	que	no	comprendía	del
todo	a	qué	tendían	las	preguntas	de	Jacques	Helloch.

—¿No	recibe	a	su	paso	gran	número	de	tributarios?

—Gran	 número	 —respondió	 Miguel—;	 y	 los	 más	 considerables	 son	 el
Upia	y	el	Humadea,	en	la	unión	de	los	cuales	él	toma	su	nombre,	y	además	el
Casanare,	que	ha	dado	el	suyo	a	una	inmensa	extensión	de	llanos.

—Mi	querido	Juan	—dijo	entonces	Jacques—,	si	usted	me	permite	que	le
llame	así…

El	 rostro	 del	 joven	 se	 ruborizó	 ligeramente,	 y	 el	 sargento	 Marcial	 se
levantó	como	impulsado	por	un	resorte.



—¿Qué	tiene	usted,	sargento?	—preguntó	Miguel.

—¡Nada!	—respondió	el	viejo	soldado	sentándose	de	nuevo.

Jacques	Helloch	continuó:

—Mi	querido	Juan,	creo	que	nunca	encontraremos	mejor	ocasión	de	hablar
del	Meta,	puesto	que	ahora	corre	bajo	nuestros	ojos.

—Y	 puedes	 añadir	 —hizo	 observar	 Germán	 Paterne	 volviéndose
amablemente	hacia	Miguel	y	sus	dos	colegas—	que	nunca	tendremos	mejores
profesores	para	instruimos.

—Son	 ustedes	 muy	 amables,	 señores	 —respondió	 Varinas—;	 pero	 no
conocemos	el	Meta,	tanto	como	se	figuran	ustedes…	¡Ah…!	Si	se	tratase	del
Guaviare…

—O	del	Atabapo…	—respondió	Felipe.

—Allí	llegaremos,	señores	—dijo	Jacques—.	Sin	embargo,	como	creo	que
el	 señor	Miguel	está	muy	al	 corriente	de	 la	hidrografía	del	Meta,	proseguiré
preguntándole	 si	 este	 afluente	 del	 Orinoco	 no	 alcanza	 alguna	 vez	 gran
anchura.

—Efectivamente,	 y	 esta	 anchura	 puede	 llegar	 a	 dos	 mil	 metros	 —
respondió	Miguel.

—¿Y	su	profundidad?

—Actualmente,	desde	que	el	canal	está	abalizado,	 los	navíos	de	seis	pies
remontan	hasta	el	 confluente	Upia	durante	 la	estación	de	 las	 lluvias,	y	hasta
una	tercera	parte	de	este	recorrido	durante	la	sequía.

—Dedúcese	de	esto	—concluyó	Jacques	Helloch—	que	el	Meta	es	una	vía
de	comunicación	natural	entre	el	Atlántico	y	Colombia.

—Esto	 no	 es	 discutible	—respondió	Miguel—,	 y	 algunos	 geógrafos	 han
afirmado,	con	justicia,	que	el	Meta	era	el	camino	más	corto	de	Bogotá	a	París.

—Pues	 bien:	 entonces,	 señores,	 ¿por	 qué	 en	 lugar	 de	 ser	 un	 simple
tributario	 del	 Orinoco,	 no	 ha	 de	 ser	 el	Meta	 el	 mismo	Orinoco,	 y	 por	 qué,
señores	Felipe	y	Varinas,	no	abandonan	las	pretensiones,	no	muy	justificadas,
del	Guaviare	y	del	Atabapo?

¡Ah…!	¿A	esto	quería	ir	a	parar	aquel	francés?	Se	comprende	que	no	pudo
acabar	su	frase	sin	que	los	campeones	del	Atabapo	y	del	Guaviare	protestasen
con	sus	ademanes,	a	falta	de	palabras.

Inmediatamente	 empezó	 una	 violentísima	 discusión	 y	 una	 lluvia	 de
argumentos	 sobre	 el	 audaz	 que	 acababa	 de	 promover	 la	 cuestión	 relativa	 al
curso	del	Orinoco.	No	era	que	a	él	 le	 interesase	gran	cosa	el	asunto,	pues	él



creía	 que	 la	 verdad	 estaba	 de	 parte	 de	 Miguel	 y	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los
geógrafos;	 pero	 le	 agradaba	 ver	 discutir	 a	 los	 rivales.	 Y,	 realmente,	 sus
argumentos	 valían	 tanto	 como	 los	 de	 Varinas	 y	 Felipe,	 pues,	 por	 su
importancia	hidrográfica,	el	Meta	no	cede	al	Atabapo	y	al	Guaviare.	Los	dos
sabios	 no	 quisieron	 cejar,	 y	 la	 discusión	 se	 hubiera,	 sin	 duda,	 prolongado
durante	 gran	 parte	 de	 la	 noche,	 a	 no	 cambiar	 su	 curso	 Juan	 de	 Kermor,
dirigiendo	una	pregunta	más	seria	a	Miguel.

Según	su	guía,	las	riberas	del	Meta	eran	frecuentadas	por	temibles	indios.
Así,	Juan	preguntó	qué	había	de	cierto	en	este	punto.

—Esto	nos	interesa	más	—respondió	Miguel,	al	que	no	disgustaba	cambiar
el	giro	de	la	conversación.

En	efecto,	sus	dos	colegas,	según	costumbre,	no	teman	trazas	de	terminar
su	disputa…	Y	¿qué	sería	cuando	se	encontraran	en	las	confluencias	de	los	dos
ríos?

—Se	 trata	 de	 los	 quivas	 —dijo	 Miguel—,	 una	 tribu	 cuya	 ferocidad	 es
demasiado	 conocida	 por	 los	 viajeros	 que	 navegan	 hasta	 San	 Fernando.	 Se
habla	de	que	una	cuadrilla	de	 esos	 indios	ha	 franqueado	el	 río	y	ganado	 los
territorios	del	Este,	donde	se	entrega	a	la	matanza	y	al	pillaje.

—¿No	 ha	 muerto	 el	 jefe	 de	 esa	 cuadrilla?	 —hizo	 observar	 Jacques
Helloch,	que	había	oído	hablar	de	aquellos	bandidos.

—Ha	muerto,	en	efecto	—respondió	Miguel—,	hará	unos	dos	años.

—Y	¿qué	clase	de	hombre	era?

—Un	negro	llamado	Sarrapia,	que	la	cuadrilla	había	puesto	a	su	cabeza,	y
que	ha	sido	reemplazado	por	un	criminal	huido	de	presidio.

—Los	quivas	—dijo	Juan—,	esos	que	han	permanecido	en	las	riberas	del
Orinoco…

—No	 son	 menos	 temibles	 —afirmó	 Miguel—.	 La	 mayor	 parte	 de	 las
canoas	que	hemos	encontrado	desde	Cariben	 les	pertenecen,	y	 será	prudente
estar	 en	 guardia	 mientras	 no	 hayamos	 pasado	 estos	 territorios,	 donde	 esos
bandidos,	capaces	de	todos	los	crímenes,	son	aún	muy	numerosos.

Esta	 afirmación	 estaba	 justificada	 por	 los	 ataques	 de	 que	 recientemente
habían	 sido	 víctimas	 algunos	 mercaderes	 de	 San	 Fernando.	 Decíase	 que	 el
presidente	 de	 Venezuela	 y	 el	 Congreso	 pensaban	 organizar	 una	 expedición,
cuyo	 objeto	 era	 destruir	 estas	 cuadrillas	 de	 bandidos	 que	 infestaban	 el	 Alto
Orinoco.	Después	de	haber	sido	arrojados	de	Colombia,	los	quivas	lo	serían	de
Venezuela,	y	a	menos	de	no	ser	muertos	todos,	el	Brasil	sería	el	teatro	de	sus
crímenes.	 Mientras	 la	 expedición	 llegaba,	 los	 quivas	 hacían	 correr	 a	 los
viajeros	grandes	peligros,	sobre	todo	desde	que	tenían	por	 jefe	a	un	criminal



evadido	del	presidio	de	Cayena.	Así	es	que	los	pasajeros	de	las	tres	piraguas
debían	 ejercer	 minuciosa	 e	 incesante	 vigilancia	 en	 el	 curso	 de	 aquella
navegación.

—Es	 cierto	 que	 somos	 un	 gran	 número,	 contando	 a	 nuestros	marineros,
que	nos	son	leales	—declaró	Jacques	Helloch—,	y	que	no	estamos	escasos	de
armas	 ni	 de	municiones…	Mi	 querido	 Juan,	 esta	 noche	 puede	 usted	 dormir
tranquilo.	Nosotros	vigilaremos	su	sueño.

—¡Me	parece	que	eso	es	cosa	mía!	—hizo	observar	secamente	el	sargento
Marcial.

—A	todos	nos	interesa,	mi	bravo	sargento	—respondió	Jacques	Helloch—.
Lo	esencial	es	que	su	sobrino	no	se	vea	privado	de	sueño	a	su	edad.

—Le	 doy	 a	 usted	 las	 gracias,	 señor	 Helloch	 —respondió	 el	 joven
sonriendo—;	pero	lo	mejor	es	que	vigilemos	por	tumo.

—¡A	cada	cual	su	turno!	—añadió	el	sargento	Marcial,	prometiéndose	que
si	 Juan	 dormía	 cuando	 le	 correspondiese	 hacer	 la	 guardia,	 no	 había	 de
interrumpir	su	sueño.

Tomada	esta	determinación,	fue	confiada	a	los	franceses	la	guardia	de	ocho
a	once.	De	once	a	dos	les	relevarían	Miguel	y	sus	dos	colegas,	y	a	las	dos,	el
sargento	y	Juan	les	reemplazarían	hasta	el	alba.

Los	 pasajeros	 de	 la	 Gallinetta	 y	 de	 la	Maripare	 fueron	 pues,	 a	 tenderse
sobre	sus	lechos,	mientras	por	su	parte	los	tripulantes,	tras	la	fatiga	de	la	ruda
marcha,	tomaban	un	descanso	que	tenían	bien	merecido.

Jacques	Helloch	y	Germán	Paterne	se	colocaron	en	la	popa	de	la	piragua.
Desde	allí	su	vigilancia	podía	extenderse	a	la	parte	superior	e	inferior	del	río,	y
hasta	la	desembocadura	del	Meta.	Por	la	parte	de	la	ribera	no	había	nada	que
temer,	pues	limitaba	con	una	especie	de	pantano	impracticable.

Los	dos	amigos,	sentados	juntos,	hablaban	de	distintas	cosas.	Uno	fumaba
uno	 de	 aquellos	 cigarros	 de	 los	 que	 iba	 bien	 provisto,	 pues	 el	 tabaco	 es	 de
cambio	corriente	con	 los	ribereños	del	Orinoco.	El	otro	fumaba	su	pipa,	a	 la
que	era	tan	fiel	como	el	sargento	Marcial	a	la	suya.

Las	estrellas	brillaban	en	el	firmamento,	limpio	de	toda	humedad,	libre	de
toda	nube.	El	viento,	muy	débil,	no	se	manifestaba	más	que	en	ligeros	soplos
intermitentes,	 La	 Cruz	 del	 Sur	 resplandecía	 a	 algunos	 grados	 sobre	 el
horizonte.	 Merced	 a	 esta	 calma	 de	 los	 elementos,	 el	 menor	 ruido,	 el	 agua
hendida	por	alguna	embarcación,	agitada	por	un	remo,	se	hubiera	oído	desde
lejos,	 y	 bastaría	 con	 observar	 las	 riberas	 con	 alguna	 atención	 para	 prevenir
cualquier	aproximación	sospechosa.

En	esta	vigilancia	se	empleaban	los	dos	jóvenes,	abandonándose	a	intima



conversación.

Juan	 de	Kermor	 inspiraba	 vivísima	 simpatía	 a	 Jacques	Helloch.	No	 veía
éste	sin	recelo	a	un	joven	de	la	edad	de	aquél	lanzado	a	la	aventura	de	un	viaje
lleno	de	peligros.	Admirando	el	generoso	móvil	que	le	impulsaba,	Helloch	se
espantaba	 ante	 los	 riesgos	 a	 que	 le	 exponía	 su	 proyecto	 de	 aventurarse…
¡quién	sabe	hasta	dónde!

Varias	 veces	 había	 hablado	 de	 la	 familia	 del	 coronel	 De	 Kermor	 con
Germán	Paterne,	y	éste	buscaba	en	su	memoria	con	motivo	de	aquella	familia,
de	la	que	seguramente	había	oído	hablar	hacía	quince	años.

—Germán	—le	dijo	aquella	noche	Jacques	Helloch—,	no	puedo	hacerme	a
la	 idea	 de	 que	 este	 niño	 (porque	 no	 es	más	 que	 un	 niño)	 se	 aventure	 así	 a
través	de	las	regiones	del	Alto	Orinoco.	¿Y	bajo	el	amparo	de	quién?	De	ese
valiente	viejo,	excelente	corazón,	convengo	en	ello,	pero	se	me	antoja	que	no
es	el	guía	que	conviene	a	su	sobrino	si	las	circunstancias	fuesen	graves.

—Pero	 ¿es	 su	 tío?	 —interrumpió	 Germán	 Paterne—.	 Esto	 me	 parece
dudoso,	por	lo	menos.

—Que	 el	 sargento	 Marcial	 sea	 o	 no	 el	 tío	 de	 Juan	 de	 Kermor	 poco
importaría,	 siempre	que	ese	soldado	fuera	aún	un	hombre	en	 la	 fuerza	de	su
edad,	acostumbrado	a	estas	peligrosas	expediciones…	Yo	me	pregunto	cómo
ha	podido	consentir…

—Consentir…,	bien	dices,	Jacques	—insistió	Germán	Paterne,	sacudiendo
la	ceniza	de	su	pipa—.	Sí…	Consentir,	pues	indudablemente	nuestro	joven	es
quien	ha	tenido	la	idea	de	este	viaje.	Él	es	quien	ha	arrastrado	a	su	tío.	No…,
decididamente	ese	viejo	soldado	no	es	su	tío,	pues	me	parece	recordar	que	el
coronel	De	Kermor	no	tenía	familia	cuando	abandonó	Nantes.

—Para	ir…	¿adónde?

—Jamás	se	ha	podido	saber.

—Sin	embargo,	lo	que	su	hijo	dice	haber	sabido	por	la	última	carta,	escrita
en	 San	 Fernando…	 En	 verdad,	 que	 si	 han	 partido	 en	 virtud	 de	 vagos
informes…

—Esperan	 obtenerlos	más	 completos	 en	 San	 Fernando,	 donde	 es	 seguro
que	el	coronel	De	Kermor	ha	estado	hace	doce	años.

—En	 efecto,	 Germán	 y	 esto	 es	 lo	 que	me	 inquieta;	 si	 ese	 joven	 recoge
nuevos	 informes	 en	 San	 Fernando,	 ¡quién	 sabe	 si	 no	 querrá	 ir	 más	 lejos…
mucho	más	lejos…,	quizás	a	Colombia,	a	través	de	los	territorios	del	Atabapo
o	del	Guaviare,	o	a	las	fuentes	del	Orinoco!	Esta	tentativa	le	conduciría	a	una
pérdida	segura.



En	este	instante	Germán	Paterne	interrumpió	a	su	compañero,	diciendo	en
voz	baja:

—¿No	oyes	nada,	Jacques?

Éste	se	arrastró	hacia	la	proa	de	la	piragua,	prestó	oído,	recorriendo	con	la
mirada	 la	 superficie	 del	 río	 desde	 la	 orilla	 opuesta	 hasta	 la	 amplia
desembocadura	del	Meta.

—No	veo	nada	—dijo	entonces	a	su	amigo,	que	le	había	seguido—,	y	sin
embargo…	Sí	—añadió,	 después	 de	 escuchar	 con	más	 atención—,	 suena	 un
ruido	sobre	el	agua.

—¿No	sería	prudente	despertar	a	la	tripulación?

—Espera…	Ese	ruido	no	es	el	de	una	canoa	que	se	aproxima.	Tal	vez	son
las	aguas	del	Meta	y	del	Orinoco	que	chocan.

—¡Calla…!	¡Calla…!	¡Allí…!	—dijo	Germán	Paterne.

E	indicaba	algunos	puntos	negros	que	se	movían	a	un	centenar	de	pies	más
abajo	de	las	falcas.

Jacques	Helloch	fue	a	coger	su	carabina	y	se	inclinó	sobre	la	banda	de	la
piragua.

—No	es	una	embarcación,	y	sin	embargo,	creo	distinguir…

Se	había	echado	a	 la	cara	 su	carabina,	cuando	Germán	Paterne	 le	detuvo
con	un	gesto.

—¡No	 tires!	 ¡No	 tires…!	 —repitió—.	 No	 se	 trata	 de	 quivas…	 Son
honrados	anfibios	que	salen	a	respirar	a	la	superficie	del	agua.

—¿Anfibios?

—Sí…	Tres	o	cuatro	de	esos	manatíes,	huéspedes	habituales	del	Orinoco.

Germán	 Paterne	 no	 se	 equivocaba.	 Eran	 parejas	 de	 vacas	 marinas	 —
manatíes	y	 toninas—,	que	 se	 encuentran	 frecuentemente	en	 los	 ríos	y	 en	 las
riberas	de	Venezuela.

Estos	 inofensivos	 anfibios	 se	 aproximaban	 lentamente	 a	 las	 piraguas.
Sobrecogidos	de	espanto,	sin	duda,	desaparecieron	casi	en	seguida.

Los	dos	jóvenes	volvieron	a	ocupar	su	sitio	en	la	popa,	y	la	conversación,
un	 momento	 interrumpida,	 recomenzó,	 después	 que	 Germán	 Paterne	 hubo
llenado	de	nuevo	y	encendido	su	pipa.

—Decías	 hace	 un	momento	—preguntó	 Jacques	Helloch—	que,	 si	 no	 te
engañan	tus	recuerdos,	el	coronel	De	Kermor	no	tenía	familia.



—Creo	 poder	 afirmarlo,	 Jacques…	 Y	 espera…	 Recuerdo	 un	 detalle…
Tuvo	un	pleito	que	le	puso	un	pariente	de	su	mujer,	y	que	el	coronel	ganó	en
Rennes,	después	de	haberlo	perdido	en	primera	instancia	en	Nantes.	Sí…	Sí…
Todo	esto	acude	a	mi	memoria…	Cuatro	o	cinco	años	más	tarde,	la	señora	De
Kermor,	que	era	una	criolla	de	la	isla	de	Martinica,	pereció	en	un	naufragio,	al
volver	 de	 las	 colonias	 de	 Francia,	 con	 su	 única	 hija…	 Éste	 fue	 un	 golpe
terrible	para	el	coronel…	Después	de	larga	enfermedad,	herido	en	lo	que	era
más	querido	para	él,	su	mujer	y	su	hija,	sin	familia,	como	te	decía,	presentó	su
dimisión.	 Algún	 tiempo	 después	 corrió	 el	 rumor	 de	 que	 había	 abandonado
Francia.	 Jamás	se	ha	sabido	a	qué	país	se	había	expatriado…	Solamente	por
esa	última	carta	dirigida	desde	San	Fernando	a	uno	de	sus	amigos…	Sí.	Todo
esto	es	cierto,	y	me	asombro	de	no	haberlo	recordado	antes.	Si	interrogásemos
al	sargento	Marcial	y	al	 joven	De	Kermor,	estoy	seguro	de	que	confirmarían
mis	palabras.

—No	 les	 preguntemos	 nada	 —respondió	 Jacques	 Helloch—.	 Éstos	 son
asuntos	privados,	y	fuera	indiscreto,	por	nuestra	parte,	mezclamos	en	ellos.

—Sea,	Jacques;	pero	ya	ves	que	yo	tenía	razón	al	pretender	que	el	sargento
Marcial	 no	 podía	 ser	 el	 tío	 de	 Juan	 de	 Kermor,	 puesto	 que	 el	 coronel	 De
Kermor,	después	de	 la	pérdida	de	su	mujer	y	de	su	hija,	carecía	de	parientes
cercanos…

Jacques	Helloch,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 la	 cabeza	 baja,	 reflexionaba
sobre	lo	que	acababa	de	oír	de	labios	de	su	compañero.	¿Se	equivocaría	éste?
No…	Él	habitaba	en	Rennes	cuando	el	pleito	del	coronel	De	Kermor	fue	allí
en	apelación,	y	los	hechos	relatados	habían	sido	mencionados	en	el	curso	del
pleito.

Entonces	 hizo	 esta	 reflexión,	 tan	 natural,	 que	 cualquiera	 se	 la	 hubiera
hecho.

—Si	el	sargento	Marcial	no	es	el	pariente,	tampoco	Juan	puede	ser	hijo	del
coronel	 De	 Kermor,	 puesto	 que	 éste	 sólo	 tuvo	 una	 hija,	 que	 pereció,	 muy
pequeña	aún,	en	el	naufragio	que	costó	la	vida	a	su	madre.

—Es	 evidente	—declaró	Germán	Paterne—.	Es	 imposible	 que	 ese	 joven
sea	el	hijo	del	coronel.

—Y,	sin	embargo,	él	dice	serlo	—añadió	Jacques	Helloch.

Seguramente,	allí	había	algo	oscuro	y	hasta	misterioso.	¿Era	admisible	que
el	joven	fuese	víctima	de	un	error,	error	que	le	había	arrastrado	a	tan	peligrosa
aventura?	 Seguramente,	 no…	 El	 sargento	 Marcial	 y	 su	 supuesto	 sobrino
debían,	en	lo	que	se	refería	al	coronel	De	Kermor	y	a	los	lazos	que	le	unían	a
Juan,	apoyarse	en	datos	ciertos,	contrarios	a	los	informes	de	Germán	Paterne.
En	resumen:	el	interés	que	Jacques	Helloch	sentía	por	el	joven	se	acrecentaba



por	lo	inexplicable	de	la	situación.

Los	dos	amigos	continuaron	hablando	de	estas	cosas	hasta	 las	once,	hora
en	que	Miguel	y	Felipe,	dejando	dormir	al	feroz	campeón	del	Guaviare,	fueron
a	relevarlos	de	su	guardia.

—¿No	han	visto	ustedes	nada	sospechoso?	—preguntó	Miguel,	de	pie	en	la
popa	de	la	Maripare.

—Absolutamente	 nada,	 Miguel	 —respondió	 Jacques	 Helloch—.	 Las
riberas	y	el	río	están	tranquilos.

—Y	 es	 probable	 que	 la	 guardia	 de	 ustedes	 sea	 tan	 tranquila	 como	 la
nuestra	—añadió	Germán	Paterne.

Probablemente,	 si	 Miguel	 y	 su	 colega	 emplearon	 en	 hablar	 las	 horas
confiadas	a	su	vigilancia,	tal	conversación	no	tuvo	relación	con	la	de	Jacques
Helloch	y	Germán	Paterne.	Felipe	debió	sin	duda	aprovecharse	de	la	ausencia
de	Varinas	 para	 lanzar	 sobre	 éste	 todos	 los	 rayos	 de	 su	 argumentación,	 y	 es
probable	que	Miguel	le	escuchase	con	su	acostumbrada	benevolencia.

Nada	anormal	sucedió	hasta	las	dos	de	la	mañana,	hora	en	que	regresaron
al	 rouf	 de	 la	 Maripare,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 sargento	 Marcial	 iba	 a
reemplazarlos.

El	sargento	se	instaló	en	la	popa	de	la	piragua,	con	su	carabina	al	lado,	y	se
puso	a	reflexionar.	Jamás	había	tenido	el	alma	tan	llena	de	inquietud.	Y	no	por
él,	¡gran	Dios!,	sino	por	aquel	querido	niño	que	dormía	en	la	piragua.	Veía	en
su	pensamiento	todos	los	detalles	de	aquella	campaña	emprendida	por	Juan,	a
la	voluntad	del	cual	había	 tenido	que	ceder;	 la	partida	de	Europa,	 la	 travesía
del	Atlántico,	 los	 diversos	 incidentes	 sobrevenidos	 desde	 que	 ambos	 habían
abandonado	Ciudad-Bolívar.	¿Dónde	iban	y	hasta	dónde	les	arrastraría	aquella
campaña?	¿Qué	 informes	 recogerían	en	San	Fernando?	¿En	qué	 lejana	aldea
del	 territorio	había	 ido	el	 coronel	De	Kermor	a	encerrar	 los	últimos	años	de
una	existencia,	 tan	 feliz	 al	 principio,	 tan	pronto	herida	por	 la	más	 espantosa
catástrofe?	Y	para	encontrarle,	¿a	qué	peligros	se	expondría	el	único	ser	que	le
quedaba	en	el	mundo?

Además,	las	cosas	no	habían	salido	a	gusto	del	sargento	Marcial.	Hubiera
éste	 querido	 que	 el	 viaje	 se	 efectuase	 sin	 encontrar	 en	 el	 camino	 a	 ninguna
persona	extraña.	Y	he	 aquí	que,	 en	primer	 lugar,	 la	Maripare	y	 la	Gallinetta
habían	 navegado	 unidas.	 Los	 pasajeros	 habían	 entrado	 en	 relaciones	 con	 su
supuesto	 sobrino,	 cosa	 que	 era	 inevitable	 entre	 gentes	 que	 viajaban	 en	 las
mismas	 condiciones.	 En	 segundo	 lugar,	 y	 esto,	 en	 opinión	 del	 sargento,	 era
aún	más	grave,	 por	 razones	de	 él	 sólo	 conocidas,	 la	mala	 suerte	 acababa	de
poner	ante	su	paso	a	los	dos	franceses.	Y	¿cómo	impedir	que	se	estableciesen
las	 más	 estrechas	 relaciones	 entre	 compatriotas,	 que	 el	 objeto	 que	 Juan



perseguía	aumentase	el	 interés,	y	que	se	hiciera	la	oferta	de	servicios	que	no
era	 posible	 rehusar?	 Y,	 para	 colmo,	 se	 trataba	 de	 bretones,	 de	 la	 misma
Bretaña…	 Realmente,	 el	 azar	 es	 singularmente	 indiscreto	 y	 se	 mezcla
demasiado	en	cosas	que	no	le	interesan.

En	aquel	momento,	 en	dirección	Este	 la	 calma	 fue	 turbada	por	un	 ligero
ruido,	 especie	 de	 cadencia	 que	 se	 acentuaba	 poco	 a	 poco.	 Absorto	 en	 sus
pensamientos,	 el	 sargento	 Marcial	 no	 oyó	 el	 ruido,	 bastante	 débil.	 No
distinguió	tampoco	cuatro	pequeñas	embarcaciones	que	la	corriente	del	Meta
arrastraba	a	lo	largo	de	la	ribera	derecha.	Eran	movidas	por	medio	de	pagayas,
lo	que	les	permitía	acercarse	a	las	falcas,	rechazando	la	corriente	de	abajo.

Tripuladas	 por	 unos	 veinte	 quivas,	 la	 barcas	 no	 estaban	más	 que	 a	 unos
doscientos	metros	de	las	piraguas;	y	si	los	pasajeros	eran	sorprendidos	durante
su	sueño,	serían	estrangulados,	sin	tener	 tiempo	de	defenderse,	puesto	que	el
sargento	Marcial,	descuidando	su	vigilancia,	ni	veía	ni	oía	nada.

De	 repente,	 cuando	 las	 falcas	 y	 las	 barcas	 estaban	 a	 una	 distancia	 de
sesenta	pies,	oyóse	la	detonación	de	un	arma	de	fuego.

Casi	en	seguida	sonaron	gritos	a	bordo	de	la	embarcación	más	próxima.

Jacques	Helloch	acababa	de	disparar	un	tiro,	al	que	siguió	otro,	disparado
con	Germán	Paterne.

Eran	las	cinco	de	la	mañana,	y	el	día	apuntaba.	Los	dos	jóvenes	acababan
de	 despertarse,	 cuando	 escucharon	 el	 ruido	 de	 los	 remos.	Arrastráronse	 a	 la
proa	de	 la	Moriche,	 reconocieron	 la	 inminencia	del	 ataque,	y	dispararon	 sus
armas	contra	las	barcas.

Dada	 la	 señal	 de	 alarma,	 pasajeros	 y	 tripulantes	 se	 pusieron	 en	 pie	 al
momento.	Varinas	y	Felipe,	con	el	fusil	en	la	mano,	se	precipitaron	fuera	del
rouf	de	la	Maripare.	Juan	apareció	junto	al	sargento	Marcial,	el	que,	a	su	vez,
acababa	 de	 disparar	 en	 dirección	 a	 las	 embarcaciones,	 gritando	 con	 voz
desesperada:

—¡Maldito…!	¡Maldito!	¡Me	he	dejado	sorprender!

Los	quivas	contestaron,	y	una	veintena	de	flechas	pasó	por	encima	de	las
piraguas.	Algunas	se	clavaron	en	el	techo	de	los	roufs,	pero	sin	tocar	a	ninguna
de	las	personas	que	iban	a	bordo.

Miguel	 y	 sus	 compañeros	 respondieron	 con	 una	 segunda	 descarga,	 y	 las
balas,	mejor	dirigidas	que	las	flechas,	sembraron	el	desorden	entre	los	quivas.

—¡Entre	usted	en	el	 roufs,	 Juan,	 entre	usted	en	el	 rouf!	—gritó	entonces
Jacques	 Helloch,	 encontrando	 inútil	 que	 el	 joven	 se	 expusiese	 durante	 el
ataque.



En	aquel	instante	llegó	una	nueva	nube	de	flechas,	y	una	de	éstas	hirió	al
sargento	Marcial	en	la	espalda.

—¡Bien	empleado	me	está!	—exclamó	éste—.	¡Lo	merezco!

Tercera	descarga	de	las	carabinas	y	los	revólveres	contra	las	barcas.

A	los	quivas,	no	habiendo	podido	sorprender	a	los	pasajeros	y	tripulantes,
no	les	quedaba	más	remedió	que	la	huida.	Varios	de	ellos	habían	sido	muertos
y	 algunos	 otros	 habían	 recibido	 heridas	 graves.	 Fallado	 el	 golpe,	 las	 barcas
desaparecieron	siguiendo	el	curso	del	Orinoco.

	

	

CAPÍTULO	XI

ESCALA	EN	EL	PUEBLO	DE	ATURES
	

Aquel	 día	 —l.º	 de	 septiembre—,	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 las	 falcas
abandonaron	aquellos	peligrosos	parajes.	Pasajeros	y	marineros	 acababan	de
escapar	de	una	muerte	cierta	en	los	mismos	lugares	donde	tantos	otros	habían
sido	víctimas	de	aquellas	crueles	tribus.

«Y,	decididamente	—pensó	Miguel—,	puesto	que	el	Congreso	ha	votado	la
destrucción	de	estos	quivas,	sería	bueno	poner	manos	a	la	obra	en	seguida».

—¡Yo	 tengo	 lo	 que	 merezco!	 —había	 gritado	 el	 sargento	 Marcial
arrancándose	la	flecha,	que	le	había	desgarrado	la	espalda.

Y	los	remordimientos	que	tenía	de	haber	mirado	más	hacia	el	pasado	que
hacia	el	presente,	 eran	más	poderosos	que	el	dolor	que	 la	herida	 le	causaba.
Sin	embargo,	 la	falta	no	valía	 la	muerte	de	un	hombre,	ni	aun	la	de	un	buen
soldado,	 que	 se	 había	 dejado	 sorprender	 en	 su	 puesto,	 y	 se	 esperaba	 que	 la
herida	no	sería	mortal.

Cuando	 las	 embarcaciones	 se	 perdieron	 de	 vista,	 el	 sargento	 Marcial,
extendido	sobre	el	lecho	del	rouf,	recibió	los	primeros	cuidados	de	Juan.	Pero
no	basta	ser	el	sobrino	de	su	tío	y	desplegar	el	mayor	celo	para	obtener	buenos
resultados.	Es	preciso	poseer	algunos	conocimientos	de	medicina,	y	el	 joven
no	los	poseía.

Fue,	 pues,	 gran	 suerte	 que	Germán	 Paterne,	 en	 su	 calidad	 de	 naturalista
botánico,	 hubiese	 hecho	 estudios	 de	Medicina	 y	 que	 a	 bordo	 de	 la	Moriche
hubiera	un	botiquín.

Germán	Paterne,	pues,	prodigó	sus	cuidados	al	 sargento	Marcial,	y	no	se
extrañará	 que	 Jacques	 Helloch	 mostrase	 gran	 apresuramiento	 en	 ir	 en	 su
ayuda.



De	 este	 concurso	 de	 circunstancias	 resultó	 que	 la	Gallinetta	 iba	 a	 contar
durante	las	primeras	horas	de	navegación	con	dos	pasajeros	más,	los	cuales	no
vieron	 sin	 conmoverse	 el	 afecto	 que	 Juan	 de	 Kermor	 atestiguaba	 al	 viejo
soldado.

Después	de	haber	examinado	la	herida,	Germán	Paterne	reconoció	que	 la
punta	de	la	flecha	se	había	hundido	tres	centímetros,	sin	tocar	ningún	músculo
ni	nervio.	De	aquí	que	no	había	temor	de	que	la	herida	tuviera	consecuencias
graves	 si	 la	 flecha	no	estaba	envenenada,	pues	con	 frecuencia	 los	 indios	del
Orinoco	mojan	 sus	 flechas	en	un	 líquido	conocido	con	el	nombre	de	curare.
Este	 líquido	 está	 compuesto	 de	 jugo	 de	mayaca,	 bejuco	 de	 la	 familia	 de	 las
strychneas,	 y	 de	 algunas	 gotas	 de	 veneno	 de	 serpiente.	 Este	 producto,
negruzco,	 brillante	 como	 el	 regaliz,	 es	 muy	 empleado	 por	 los	 indígenas.
Parece	 que	 en	 otra	 época	 los	 indios	 otomacos,	 citados	 en	 las	 relaciones	 de
Humboldt,	mojaban	 la	uña	de	su	 índice	con	esta	sustancia	y	comunicaban	el
veneno	con	un	solo	frotamiento	de	su	mano.

Si	 el	 sargento	 Marcial	 había	 sido	 herido	 por	 una	 flecha	 mojada	 en	 el
curare,	pronto	se	conocería.	El	herido	no	tardaría	en	perder	la	voz,	después	el
movimiento	 de	 los	miembros,	 de	 la	 cara	 y	 del	 tórax,	 conservando	 entera	 su
inteligencia	hasta	la	muerte,	que	con	nada	se	podría	evitar.

Convenía,	pues,	observar	si	durante	las	primeras	horas	se	presentaban	estos
síntomas.

Después	de	la	cura,	el	sargento	no	tuvo	más	remedio	que	dar	las	gracias	a
Germán	 Paterne,	 aunque	 le	molestase	 la	 idea	 de	 que	 entre	 las	 dos	 piraguas
iban	 a	 establecerse	 relaciones	más	 íntimas.	Después	 cayó	 en	 una	 especie	 de
letargo,	que	no	dejó	de	inquietar	a	sus	compañeros.

El	joven	preguntó	entonces	a	Germán	Paterne:

—¿Cree	usted	que	su	estado	es	grave?

—Aún	no	puedo	decir	nada	—respondió	Germán	Paterne—.	En	realidad,
no	hay	más	que	una	ligera	herida,	que	se	cerrará	pronto	si	la	flecha	no	estaba
envenenada.	Esperemos.

—Mi	querido	Juan	—añadió	Jacques	Helloch—,	tenga	usted	esperanza.	El
sargento	Marcial	 curará,	 y	 curará	 pronto.	 Creo	 que,	 de	 estar	 envenenada	 la
flecha,	la	herida	tendría	ya	otro	aspecto.

—Ésa	 es	 mi	 opinión	 —dijo	 Germán	 Paterne—.	 En	 la	 próxima	 cura
sabremos	 a	 qué	 atenemos…,	 y	 su	 tío	 de	 usted…,	 quiero	 decir,	 el	 sargento
Marcial…

—¡Dios	me	lo	conserve!	—murmuró	el	joven.

—Sí,	 mi	 querido	 Juan	—repitió	 Jacques	 Helloch—,	 Dios	 le	 conservará.



Los	cuidados	de	usted	y	los	nuestros	curarán	al	viejo	soldado…	Lo	repito…,
tenga	usted	confianza.

Y	estrechó	la	mano	de	Juan	de	Kermor,	que	temblaba	en	la	suya.

Afortunadamente,	el	sargento	Marcial	dormía.

Miguel,	Felipe	y	Varinas,	cuando	las	tres	falcas	marchaban	en	línea	bajo	la
acción	de	una	 fuerte	 brisa	 del	Nordeste,	 recibieron	 en	 seguida	 la	 noticia	 del
herido,	 y	 pensaban	 que	 se	 salvaría,	 pues	 aunque	 los	 quivas	 emplean
frecuentemente	 el	 curare	 para	 envenenar	 sus	 flechas,	 no	 es	 costumbre
constante.	 La	 preparación	 de	 este	 veneno	 no	 se	 puede	 hacer	 más	 que	 por
especialistas,	 si	 es	 permitido	 emplear	 este	 calificativo	 cuando	 se	 trata	 de
salvajes,	y	no	es	siempre	fácil	acudir	a	 la	 industria	de	estos	entendidos.	Así,
pues,	lo	probable	era	que	el	asunto	no	tuviera	un	desenlace	fatal.

Por	lo	demás,	si,	contra	lo	que	se	esperaba,	el	estado	del	sargento	Marcial
exigía	algunos	días	de	reposo	y	en	mejores	condiciones	de	las	que	se	ofrecían
a	bordo	de	la	Gallinetta,	sería	fácil	hacer	escala	en	el	pueblo	de	Atures,	unos
sesenta	kilómetros	más	arriba	de	las	bocas	del	Meta.

Allí,	en	efecto,	debían	los	viajeros	esperar	una	semana,	y,	como	el	viento
era	 favorable,	había	motivo	para	creer	que	el	pueblo	de	Atures	aparecería	al
siguiente	día.

Las	 velas	 fueron	 estiradas	 de	 modo	 que	 se	 imprimiera	 el	 máximo	 de
velocidad,	y	si	el	viento	se	mantenía,	las	falcas	habrían	hecho	durante	la	noche
más	de	la	mitad	del	camino.

Durante	la	mañana,	Jacques	Helloch	y	Germán	Paterne	fueron	tres	o	cuatro
veces	a	observar	al	sargento	Marcial.	La	respiración	del	herido	era	normal.	Su
sueño,	profundo	y	tranquilo.

Por	la	tarde,	a	eso	de	la	una,	cuando	se	despertó,	vio	a	su	lado	al	joven	y	le
saludó	 sonriendo.	 Pero	 al	 notar	 la	 presencia	 de	 los	 dos	 franceses,	 no	 pudo
impedir	un	gesto	de	desagrado.

—¿Sufre	usted	mucho,	sargento?	—preguntó	Germán	Paterne.

—Yo…,	 caballero	—respondió	Marcial	 como	molestado	 por	 la	 pregunta
—,	absolutamente	nada.	¡Un	rasguño!	¿Cree	usted	que	tengo	la	piel	de	mujer?
Mañana,	si	usted	quiere,	le	llevaré	en	hombros	sin	molestia	alguna…	Además,
espero	levantarme.

—No,	 sargento;	 usted	 permanecerá	 acostado…	 Está	 ordenado	 así	 por	 el
médico…

—Querido	 tío	—añadió	 el	 joven—,	 tú	 obedecerás	 la	 orden	 y	 dentro	 de
poco	no	tendrás	más	que	dar	las	gracias	a	estos	señores	por	sus	cuidados.



—¡Está	bien!	¡Está	bien!	—gruñó	el	sargento.

Germán	Paterne	practicó	entonces	una	nueva	cura,	y	aseguró	que	la	herida
no	estaba	envenenada.	Seguramente,	 si	 la	 flecha	 lo	hubiera	 estado,	 el	 efecto
del	 veneno	 hubiera	 ya	 comenzado	 a	 manifestarse.	 Físicamente,	 si	 no
mortalmente,	 el	 herido	 en	 aquel	momento	 hubiese	 sido	 atacado	 de	 parálisis
parcial.

—Vamos,	sargento,	esto	va	mejor	—afirmó	Paterne.

—Y	dentro	de	algunos	días	irá	bien	del	todo	—añadió	Jacques	Helloch.

Después,	 cuando	 regresaron	 a	 bordo	 de	 su	 piragua,	 el	 sargento	 Marcial
gruñó:

—¡No	faltaba	más	que	esto!	Esos	dos	franceses	viviendo	aquí…

—¡Qué	 quieres,	 tío!	—respondió	 Juan—.	No	 era	 preciso	 que	 te	 hicieras
herir.

—No,	 ¡diablo…!	No	 hacía	 falta…,	 y	mía	 es	 la	 culpa…	He	 resultado	 un
inútil	que	no	sabe	siquiera	hacer	su	guardia.

A	 la	 hora	 en	que	 el	 crepúsculo	 oscurecía	 las	 riberas	 del	 río,	 las	 piraguas
llegaron	a	la	barrera	de	Vivoral,	donde	se	oían	los	confusos	y	lejanos	rumores
de	los	raudales	de	Atures.

Como	aún	se	podía	temer	algún	ataque	de	los	quivas,	adoptáronse	las	más
severas	precauciones.	El	patrón	Valdez	no	dejó	que	sus	hombres	durmieran	sin
haber	designado	a	 los	que	debían	vigilar	durante	 las	primeras	horas.	 Iguales
disposiciones	 fueron	adoptadas	 a	bordo	de	 las	otras	dos	 falcas	por	Martos	y
Parchal.	 Además,	 las	 armas,	 carabinas	 y	 revólveres	 fueron	 dispuestas	 y
renovadas	sus	cargas.

Ninguna	voz	de	 alerta	 turbó	 aquella	 escala	y	 el	 sargento	Marcial	 durmió
toda	la	noche	de	un	sueño.

En	la	cura	de	la	mañana,	Germán	Paterne	advirtió	que	la	herida	estaba	en
vías	de	curación.	Algunos	días	más	y	quedaría	cicatrizada.	Las	consecuencias
del	terrible	curare	no	eran	de	temer.

El	 tiempo	 permanecía	 puro,	 la	 brisa	 fresca	 y	 favorable.	 A	 lo	 lejos	 se
perfilaban	las	montañas	de	las	dos	riberas,	entre	las	que	corren	los	raudales	de
Atures.

En	 este	 sitio,	 la	 isla	 Vivoral	 divide	 el	 río	 en	 dos	 brazos,	 cuyas	 aguas
forman	 furiosas	corrientes.	De	ordinario,	en	 la	época	de	sequía	 las	 rocas	del
lecho	quedan	al	descubierto	y	es	imposible	pasar	sin	proceder	al	transporte	de
los	bagajes	hasta	la	extremidad	de	la	isla.



Esta	operación,	 larga	y	 fatigosa,	no	 fue	aquella	vez	precisa;	y	arrastradas
por	 la	 espía	 a	 lo	 largo	 de	 las	 orillas,	 las	 piraguas	 pudieron	 doblar	 la	 punta
superior.	Con	 esto	 se	 ganaron	 algunas	 horas,	 y	 se	 recomenzó	 la	 navegación
regular	 cuando	 el	 sol	 pasaba	 el	 horizonte	 algunos	 grados	 por	 encima	 de	 los
cerros	del	Cataniapo,	en	la	ribera	derecha.

Durante	la	mañana	se	siguió	por	la	orilla	con	bastante	comodidad,	al	pie	de
los	 cerros,	 y	 al	 mediodía	 las	 falcas	 se	 detenían	 en	 el	 pueblecillo	 de	 Puerto
Real.	 Hermoso	 nombre	 para	 un	 puerto	 fluvial,	 donde	 están	 diseminadas
algunas	cabañas	de	paja	apenas	habitadas.

Allí	 es	 donde	 se	 efectúa	 el	 transporte	 del	material	 de	 las	 embarcaciones,
que	es	conducido	por	tierra	al	pueblo	de	Atures,	situado	cinco	kilómetros	más
arriba.	Los	guahibos	buscan	 con	 afán	 esa	ocasión	de	ganar	 algunas	piastras.
Cuando	 se	 ha	 convenido	 con	 ellos,	 toman	 los	 equipajes	 a	 la	 espalda,	 y	 los
pasajeros	 dejan	 a	 los	 tripulantes	 la	 dura	 labor	 de	 arrastrar	 sus	 piraguas	 por
entre	las	corrientes.

Este	 raudal	 es	 una	 especie	 de	 corredor	 labrado	 entre	 las	 escarpadas
montañas	de	la	ribera	y	de	diez	kilómetros	de	largo.	Las	aguas,	a	causa	de	la
estrechez	 del	 desfiladero	 donde	 las	 arrastra	 la	 pendiente,	 se	 convierten	 en
torrente.	La	naturaleza,	además,	no	les	ha	dado	libre	paso.	El	lecho	del	río,	«en
escalera»,	como	dice	Humboldt,	está	sembrado	de	cornisas	que	transforman	la
corriente	 en	 catarata.	 Por	 todas	 partes	 emergen	 escollos	 llenos	 de	 verdura,
rocas	que	toman	la	forma	esférica	y	parecen	sostenerse	sobre	su	base	sólo	por
una	derogación	de	las	leyes	del	equilibrio.	El	desnivel	del	río	entre	la	parte	alta
y	baja	es	de	nueve	metros.	Y	a	través	de	aquellos	bloques,	sembrados	aquí	y
allá	 por	 la	 superficie	 de	 estos	 altos	 fondos,	 prontos	 a	 cambiar	 de	 lugar,	 es
preciso	halar	los	barcos.	Verdadero	arrastre;	y	por	poco	que	las	circunstancias
climatológicas	no	se	presten	a	ello,	esta	maniobra	exige	el	empleo	de	mucho
tiempo	y	gran	trabajo.

Se	comprende	que	la	primera	operación	a	que	se	procede	es	a	la	descarga
de	 las	 embarcaciones.	 Ninguna	 podría	 franquear	 los	 raudales	 sin	 riesgo	 de
perder	su	cargamento.	Ya	es	bastante	sorprendente	que	puedan	hacerlo	vacías,
y	la	mayor	parte	serían	destrozadas	a	no	ser	por	la	maravillosa	habilidad	de	los
marineros	que	las	dirigen.

Las	tres	piraguas	fueron,	pues,	descargadas.	Se	trató	con	los	guahibos	para
el	 transporte	de	los	equipajes	hasta	el	pueblo	de	Atures.	El	salario	que	piden
les	 es	 generalmente	 pagado	 en	 telas,	 chucherías,	 cigarros	 y	 aguardiente.
Verdad	que	no	rehúsan	las	piastras,	y	el	transporte	de	las	tres	falcas	se	hizo	a
un	precio	que	pareció	satisfacerles.

Hay	que	 advertir	 que	 los	pasajeros	no	 confían	 sus	bagajes	 a	 estos	 indios
hasta	 el	 pueblo	 de	 Atures	 dejándoles	 que	 los	 conduzcan.	 Los	 guahibos	 no



merecen	 tan	 absoluta	 confianza,	 sino	 al	 contrario,	 y	 es	 prudente	 no	 poner	 a
prueba	su	honradez.	Así	es	que,	por	regla	general,	escoltan	a	los	viajeros,	y	así
se	hizo	en	la	presente	ocasión.

La	distancia	de	Puerto	Real	 al	pueblo	de	Atures	no	es	más	que	de	cinco
kilómetros,	y	hubiera	podido,	por	tanto,	ser	cómodamente	recorrida	en	algunas
horas,	 aun	 con	 la	 impedimenta	 del	 material,	 utensilios,	 mantas,	 vajillas,
vestidos,	 armas,	 municiones,	 los	 instrumentos	 de	 observación	 de	 Jacques
Helloch,	los	herbarios,	cajas	y	aparatos	fotográficos	de	Germán	Paterne.	Pero
la	dificultad	no	estaba	en	esto.	¿Podría	el	sargento	Marcial	hacer	el	trayecto	a
pie?	¿No	le	obligaría	su	herida	a	ser	transportado	sobre	unas	angarillas	hasta	el
pueblo?

No.	El	antiguo	sargento	no	era	una	mujercilla,	como	no	cesaba	de	repetir,	y
un	vendaje	en	la	espalda	no	impide	llevar	un	pie	delante	de	otro.	Su	herida	no
le	causaba	sufrimiento	alguno,	y	a	Jacques	Helloch,	que	le	ofreció	el	brazo,	le
respondió:

—Gracias,	 caballero…	 Caminaré	 a	 buen	 paso,	 sin	 necesitar	 ayuda	 de
nadie.

Juan	 indicó	 a	 Jacques	 con	 la	mirada	 que	 lo	mejor	 era	 no	 contradecir	 al
sargento	Marcial,	ni	aun	con	ofrecimientos	cariñosos.

Despidiéronse,	pues,	de	 los	 tripulantes	encargados	de	remolcar	 las	 falcas.
Los	patrones	Valdez,	Marios	y	Parchal	prometieron	no	perder	ni	una	hora,	y	se
podía	confiar	en	su	celo.

Los	 pasajeros	 abandonaron	 Puerto	 Real	 hacia	 las	 once	 y	 media	 de	 la
mañana.

No	era	preciso	ir	de	prisa,	como	el	sargento	manifestaba	estar	dispuesto	a
hacerlo.	Como	Jacques	Helloch	y	sus	compañeros	habían	tenido	la	precaución
de	 almorzar,	 podían	 llegar	 al	 pueblo	 de	 Atures	 a	 la	 hora	 de	 comer	 sin
necesidad	de	apresurar	la	marcha.

El	camino,	o	más	bien	el	sendero,	se	alargaba	por	la	ribera	derecha	del	río.
Esto	evitaría	atravesarlo,	puesto	que	el	pueblo	está	situado	sobre	esta	ribera.	A
la	 izquierda	 erguíase	 el	 talud	 o	 pico	 de	 cerros	 cuya	 cadena	 continúa	 hasta
arriba	de	los	raudales.	A	veces	el	paso	no	bastaba	más	que	para	una	persona,	y
la	caravana	marchaba	en	fila.

Los	 guahibos	 iban	 a	 la	 cabeza.	 Tras	 ellos	 seguían	 Miguel	 y	 sus	 dos
colegas.	 Después,	 Jacques	 Helloch,	 Juan	 de	 Kermor	 y	 el	 sargento	 Marcial.
Germán	Paterne	formaba	la	retaguardia.

Cuando	la	anchura	de	la	ribera	lo	permitía,	caminaban	de	tres	en	tres	o	de
dos	 en	 dos.	 El	 joven,	 el	 sargento	 y	 Jacques	 se	 encontraban	 siempre	 en	 la



misma	línea.

Decididamente,	Jacques	Helloch	y	Juan	se	habían	hecho	amigos,	y	a	no	ser
un	viejo	testarudo,	¿cómo	ver	esto	con	malos	ojos?

De	vez	en	cuando,	Germán	Paterne,	con	su	preciosa	caja	a	 la	espalda,	se
detenía	 si	 alguna	 planta	 solicitaba	 su	 curiosidad.	 Sus	 compañeros,	 que	 se	 le
adelantaban,	dirigíanle	llamadas	enérgicas	que	él	se	apresuraba	a	obedecer.

Era	inútil	intentar	cazar	en	tales	condiciones,	a	no	presentarse	la	ocasión	de
remontar	en	unos	cien	pies	las	estrechas	gargantas	de	los	cerros.

Esto	 es	 lo	 que	 sucedió,	 con	 extrema	 satisfacción	 de	Miguel,	 aunque	 con
gran	sentimiento	de	un	mono,	el	primero	que	aquél	tuvo	la	suerte	de	derribar.

—¡Mi	 enhorabuena,	 señor	Miguel,	 mi	 enhorabuena!	—exclamó	 Jacques
Helloch,	cuando	uno	de	los	guahibos,	que	se	había	separado,	trajo	la	bestia	en
cuestión.

—La	acepto,	señor	Helloch;	y	le	prometo	a	usted	que	la	piel	de	este	animal
figurará	 a	 nuestro	 regreso	 en	 el	 Museo	 de	 Histona	 Natural	 con	 esta
inscripción:	 Muerto	 por	 mano	 del	 señor	 Miguel,	 miembro	 de	 la	 Sociedad
Geográfica	de	Ciudad-Bolívar.

—¡Y	será	justo!	—añadió	Felipe.

—¡Pobre	animal!	—dijo	Juan,	contemplando	al	mono	tendido	en	el	suelo	y
con	el	corazón	atravesado	por	una	bala.

—¡Pobre,	pero	excelente	para	ser	comido!,	según	se	dice	—añadió	Germán
Paterne.

—Efectivamente,	caballero	—afirmó	Varinas—,	y	esta	 tarde	en	Atures	 lo
apreciará	usted	por	sí	mismo.	Este	mono	formará	el	plato	principal	de	nuestra
próxima	comida.

—¿No	será	esto	un	acto	casi	de	antropofagia?	—hizo	observar,	bromeando,
Jacques	Helloch.

—¡Oh,	señor	Helloch!	—respondió	Juan—.	Entre	un	mono	y	un	hombre…

—¡Bah!	No	es	 tan	grande	 la	diferencia,	mi	querido	Juan.	¿No	es	verdad,
sargento?

—En	 efecto;	 ambos	 se	 entienden	 por	 gestos	 —respondió	 el	 sargento
Marcial,	y	lo	probaba	bien	en	aquel	momento.

Tampoco	faltaba	la	caza	de	pluma:	ánades,	aves	acuáticas	en	gran	número,
y,	sobre	todo,	esas	pavas	semejantes	a	gallinas	de	gran	tamaño.	Sin	embargo,	a
pesar	 de	 la	 facilidad	 de	 alcanzar	 a	 estos	 volátiles,	 hubiera	 sido	 difícil	 tomar
posesión	de	ellos,	pues	hubieran	caído	en	los	remolinos	del	raudal.



Es	verdaderamente	 soberbio	el	Orinoco	cuando	 sus	aguas	 se	precipitan	a
través	del	raudal	de	Atures,	que	es	el	más	largo	y	el	más	impracticable	tal	vez
de	su	curso.

Figúrense	 los	 ensordecedores	 rumores	 de	 las	 cataratas,	 los	 vapores
pulverizados	 que	 las	 coronan,	 el	 arrastre	 de	 los	 troncos	 arrancados	 por	 la
violencia	del	torrente	y,	chocando	contra	las	rocas	que	emergen,	las	porciones
de	orilla	que	se	destacan	por	instantes	y	amenazan	el	estrecho	sendero	trazado
en	su	superficie…	Se	pregunta	uno	con	asombro	cómo	las	piraguas	lo	pueden
franquear	sin	dejar	allí	los	bordes	de	sus	costados	o	sus	fondos.	Y,	en	verdad,
los	 pasajeros	 de	 la	 Gallinetta,	 de	 la	Moriche	 y	 de	 la	Mari	 pare	 no	 estarían
tranquilos	hasta	el	momento	en	que	detuvieran	sus	embarcaciones	en	el	puerto
de	Atures.

La	 caravana,	 cuya	 marcha	 no	 había	 sido	 interrumpida	 por	 incidente	 ni
accidente	alguno,	hizo	alto	en	el	pueblo	poco	antes	de	las	dos	de	la	tarde.

En	 aquella	 época	 Atures	 eran	 aún	 tal	 como	 lo	 había	 encontrado	 el
explorador	francés	cinco	años	antes,	tal	como	permanecerá,	sin	duda,	de	creer
los	pronósticos	de	Elíseo	Reclus	 relativos	 a	 los	pueblos	del	Medio	Orinoco.
Hasta	 que	 los	 viajeros	 no	 llegaran	 a	 San	 Fernando	 no	 encontrarían	 aldea
alguna	importante.	Y	más	allá	está	el	desierto,	o	poco	menos,	hasta	sobre	las
vastas	cuencas	de	los	ríos	Negro	y	Amazonas.

Siete	u	ocho	casas,	esto	compone	Atures;	unos	treinta	indios,	ésta	era	toda
la	 población.	 Los	 indígenas	 se	 ocupaban	 en	 la	 cría	 de	 las	 bestias;	 pero	 se
buscaría	en	vano,	más	arriba	del	río,	llaneros	que	se	entreguen	a	este	trabajo.
Sólo	cuando	es	la	época	de	trashumar	ganado	se	ven	algunas	bestias	cornudas.

Miguel	y	 sus	dos	colegas,	el	 sargento	Marcial	y	 Juan,	 Jacques	Helloch	y
Germán	Paterne	tuvieron	que	acomodarse	en	las	cabañas	menos	destrozadas,
donde	se	instalaron	en	grupos.

En	 resumen;	 si	 el	 pueblo	 no	 ofrecía	 comodidad	 alguna,	 si	 había	motivo
para	 echar	 de	 menos	 la	 instalación	 de	 las	 piraguas,	 se	 gozaba	 de	 una	 gran
ventaja.	¡Ni	un	solo	mosquito!	¿Por	qué	huían	aquellos	insoportables	insectos?
Se	ignoraba,	y	Germán	Paterne	no	pudo	dar	explicación	del	caso.	Lo	cierto	es
que,	 llegada	 la	 noche,	 el	 sargento	 Marcial	 se	 vio	 libre	 de	 la	 acostumbrada
operación	de	abrigar	a	su	sobrino	bajo	el	toldo.

No	obstante,	a	falta	de	mosquitos,	hay	gran	cantidad	de	niguas,	que	hacen
sufrir	mucho	 a	 los	 indios	 de	 las	 riberas	 del	 río.	 Estos	 indios	 llevan	 los	 pies
desnudos	y	la	picada	de	la	nigua	es	extremadamente	dolorosa.	Se	introducen
bajo	la	piel	y	producen	la	tumefacción	de	las	partes	picadas.	No	se	las	puede
extraer	más	que	por	medio	de	una	punta	afilada,	y	la	operación	no	se	practica
sin	dificultad	y	dolor.



Inútil	es	decir	que	en	la	comida	de	la	tarde,	que	se	tomó	en	comunidad	bajo
los	árboles,	el	mono	muerto	por	Miguel,	y	asado	a	fuego	lento,	figuró	como	un
plato	fuerte.

—Y	bien	—exclamó	Felipe—;	¿no	es	un	asado	de	lo	mejor?

—Excelente	—exclamó	Miguel—;	 y	merecería	 el	 sitio	 de	 honor	 en	 una
mesa	europea.

—Ésa	es	mi	opinión	—añadió	Jacques	Helloch—.	¡Y	deberíamos	expedir	a
las	fondas	de	París	algunas	docenas	de	ellos!

—¿Y	por	qué	estas	bestias	no	habían	de	valer	tanto	como	el	buey,	la	vaca	o
el	 carnero	—observó	Germán	 Paterne—,	 toda	 vez	 que	 no	 se	 alimentan	más
que	de	vegetales	de	exquisito	perfume?

—Solamente	—respondió	Varinas—	que	es	difícil	 aproximarse	a	 ellos	 lo
bastante	para	tirarles	con	ventaja.

—Algo	sabemos	de	eso	—replicó	Miguel—;	puesto	que,	lo	repito,	éste	es
el	primero…

—Al	 que	 será	 preciso	 añadir	 otro,	 Miguel	 —dijo	 Jacques	 Helloch—.
Puesto	que	hemos	de	pasar	algunos	días	en	este	pueblo,	nos	dedicaremos	a	la
caza	de	monos.	Usted	será	de	los	nuestros;	¿no	es	verdad,	mi	querido	Juan?

—No	me	creo	digno	de	acompañar	a	ustedes	—respondió	el	joven,	dando
las	gracias	con	un	ademán—.	Además,	mi	tío	no	me	permitiría	ir	sin	él.

—¡Ciertamente	 no	 lo	 permitiré!	 —declaró	 el	 sargento	 Marcial,	 muy
contento	de	que	su	sobrino	le	hubiera	puesto	en	condiciones	de	responder	con
una	negativa	a	la	proposición	de	su	compatriota.

—Y	¿por	 qué?	—replicó	 Jacques	Helloch—.	Esta	 caza	no	ofrece	ningún
peligro.

—Siempre	es	peligroso	aventurarse	a	través	de	esos	bosques,	que	supongo
no	 estarán	 únicamente	 frecuentados	 por	 monos	 —respondió	 el	 sargento
Marcial.

—En	efecto,	alguna	vez	se	pueden	encontrar	osos	—dijo	Felipe.

—¡Oh!	 Osos	 afables	 que	 jamás	 atacan	 al	 hombre	 y	 se	 alimentan	 de
pescado	y	miel.

—¿Y	los	tigres,	y	los	leones,	comen	también	miel?	—respondió	el	sargento
Marcial,	decidido	a	no	cejar.

—Esas	 fieras	no	abundan	—afirmó	Miguel—.	Nunca	 rondan	en	 torno	de
los	pueblos,	mientras	que	los	monos	tiene	gran	placer	en	buscar	la	vecindad	de
las	casas.



—En	todo	caso	—dijo	entonces	Varinas—,	hay	un	medio	muy	sencillo	y
que	 se	 emplea	 en	 las	 aldeas	 del	 Orinoco	 para	 apoderarse	 de	 los	monos	 sin
perseguirlos	y	hasta	sin	abandonar	la	casa.

—¿Cuál?	—preguntó	Juan.

—Se	 depositan	 en	 la	 orilla	 de	 un	 bosque	 algunas	 calabazas,	 se	 las	 fija
sólidamente	 al	 suelo,	 se	 les	 hace	 un	 agujero	 por	 el	 cual	 el	 mono	 pueda
introducir	 su	 mano	 cuando	 esté	 abierta,	 mas	 de	 donde	 no	 le	 será	 posible
retirarla	cuando	esté	cerrada.	En	el	interior	de	la	calabaza	se	coloca	un	fruto	de
los	 que	 ellos	 gastan.	 El	 mono	 lo	 ve,	 lo	 huele;	 arrastrado	 por	 su	 deseo,
introduce	la	mano	en	el	agujero;	agarra	su	presa,	y	como	por	un	lado	no	quiere
abandonar	el	fruto,	y	por	otro	no	puede	retirar	su	mano,	queda	preso.

—¡Cómo!	—exclamó	el	sargento	Marcial—.	¿Ese	animal	no	tiene	la	idea
de	abandonar…?

—No…,	no	tiene	tal	idea	—respondió	Varinas.

—Y	se	pretenderá	que	los	monos	están	llenos	de	inteligencia	y	de	malicia.

—Sin	duda;	pero	su	glotonería	es	mayor	que	su	inteligencia	—dijo	Felipe.

—¡Ridículos	bichos!

Seguramente	 los	 cuadrumanos	 que	 se	 dejaran	 coger	 de	 aquella	 manera
merecerían	el	calificativo	dicho.	Y,	no	obstante,	el	medio	indicado	por	Varinas
es	empleado	frecuentemente	con	buen	éxito	en	los	bosques	del	Orinoco.

Convenía	ocupar	los	días	que	habían	de	pasarse	en	Atures	en	espera	de	la
llegada	de	las	piraguas.	Juan	refirió	que	seis	años	antes	su	compatriota	había
permanecido	allí	once	días,	tiempo	que	había	sido	necesario	para	que	su	falca
franqueara	el	raudal	de	Atures.

Esta	vez,	como	las	aguas	estaban	altas,	tal	vez	sería	preciso	menos	tiempo
a	las	piraguas	que	aquella	misma	mañana	habían	partido	de	Puerto	Real.

Fuera	 como	 fuera,	 durante	 su	 estancia,	 Juan	 de	 Kermor	 y	 el	 sargento
Marcial	 no	 acompañaron	 a	 los	 tres	 venezolanos	 y	 a	 los	 dos	 franceses	 que
organizaron	sus	batidas	de	caza.	Los	cazadores	no	encontraron	ninguna	fiera,
o,	por	lo	menos,	las	que	vieron	no	les	atacaron.	Solamente	un	tapir	fue	herido
por	 una	 bala	 de	 Jacques	Helloch,	 y	 se	 alejó	 sin	 esperar	 otra	 que	 le	 hubiera
indudablemente	tendido	en	tierra.

En	 desquite,	 los	 cazadores	 tuvieron	 ocasión	 de	 matar	 muchas	 aves	 para
renovar	sus	provisiones.	Las	que	no	fueron	consumidas	se	hacían	secar,	según
la	costumbre	india	a	fin	de	conservar	cantidad	suficiente	de	carne	para	el	resto
del	viaje.

Entre	tanto,	Miguel,	Varinas	y	Felipe,	Jacques	Helloch	y	Germán	Paterne



realizaron	 excursiones	 hasta	 las	 célebres	 grutas	 situadas	 en	 el	 territorio	 de
Atures,	o	Punta	Cerdo	y	a	la	isla	Cucuritale,	donde	se	encuentran	las	huellas
del	 paso	 del	 infortunado	 doctor	 Crevaux,	 y	 en	 fin,	 el	 cerro	 de	 los	Muertos,
donde	 estas	 grutas	 sirven	 de	 cementerio	 a	 los	 indios	 piaroas.	Miguel	 y	 sus
compañeros	descendieron	hasta	doce	kilómetros	al	Sudeste,	a	fin	de	visitar	el
cerro	Pintado.	Éste	es	un	bloque	de	pórfido	de	doscientos	cincuenta	metros	de
altura,	 decorado	 por	 los	 indígenas	 en	 su	 parte	 media	 con	 gigantescas
inscripciones	y	dibujos,	representando	una	escolopendra,	un	hombre,	un	pájaro
y	una	serpiente	de	trescientos	pies	de	largo.

Tal	vez	Germán	Paterne	hubiera	preferido	recoger	alguna	planta	rara	en	la
base	 de	 la	montaña	 Pintada,	 o	mejor	 sería	 llamarla	montaña	Grabada;	 pero,
con	gran	disgusto	suyo,	sus	pesquisas	resultaron	infructuosas.

Claro	es	que	los	excursionistas	regresaban	de	estos	largos	paseos	rendidos
por	 el	 cansancio.	 El	 calor	 era	 excesivo,	 y	 las	 frecuentes	 tormentas	 que
estallaban	con	violencia	no	lo	moderaban.

De	este	modo	transcurrió	el	tiempo	en	Atures.	Las	dos	comidas	cotidianas
reunían	a	 todos	 los	comensales	a	 la	misma	mesa.	Referíanse	 los	 sucesos	del
día.	 Juan	 gustaba	 mucho	 de	 las	 narraciones	 de	 caza	 de	 Jacques	 Helloch,
siempre	 cuidadoso	 de	 arrancar	 al	 joven	 de	 las	 tristes	 preocupaciones	 del
porvenir.	 ¡Cuántos	 votos	 hacía	 para	 que	 Juan	 obtuviese	 en	 San	 Fernando
informes	 exactos	 respecto	 al	 coronel	 De	 Kermor,	 y	 para	 que	 no	 se	 viese
obligado	a	arriesgarse	en	lejanas	aventuras!

Después,	llegada	la	noche,	el	joven	leía	en	voz	alta	las	varias	páginas	de	su
guía	favorita,	y	especialmente	las	que	se	referían	a	Atures	y	a	sus	alrededores.
Miguel	y	sus	colegas	se	asombraban	de	la	exactitud	y	precisión	de	detalles	del
explorador	francés	en	lo	que	concernía	al	curso	del	Orinoco,	de	las	costumbres
de	 las	diferentes	 tribus	 indias,	de	 los	caracteres	particulares	del	 territorio,	de
los	trajes	de	los	llaneros,	con	los	que	se	encontraban	en	relación.

Y	realmente,	si	Juan	de	Kermor	se	veía	obligado	a	prolongar	su	campaña
hasta	el	nacimiento	del	río,	sacaría	gran	provecho	de	los	seguros	informes	de
su	compatriota.

Al	 fin,	el	9	de	septiembre,	al	mediodía,	Germán	Paterne,	que	había	 ido	a
herborizar	en	la	ribera,	reapareció	llamando	a	sus	compañeros.

No	habiéndose	proyectado	excursión	alguna	para	aquel	día,	todos	estaban
reunidos	en	la	principal	cabaña	del	pueblo,	esperando	la	hora	del	almuerzo.

A	los	gritos	que	se	dejaban	oír,	Jacques	Helloch	se	lanzó	fuera	de	un	salto.

Siguieron	 los	 otros,	 temerosos	 de	 que	 Germán	 solicitase	 auxilio,	 ya	 por
haber	 tropezado	 con	 alguna	 fiera,	 ya	 por	 haber	 encontrado	 una	 cuadrilla	 de



quivas	en	las	cercanías	de	Atures.

Germán	 Paterne	 volvía	 solo,	 con	 su	 caja	 a	 la	 espalda	 y	 haciendo
significativos	ademanes.

—¿Eh?	¿Qué	sucede?	—gritóle	Jacques	Helloch.

—¡Nuestras	piraguas,	amigos	míos!

—¿Nuestras	piraguas?	—repitió	Miguel.

—¿Ya?	—exclamó	Felipe.

—Están	a	medio	kilómetro.

Corrieron	todos	por	la	ribera	izquierda	y	al	dar	una	vuelta	vieron	las	falcas,
que	los	tripulantes	halaban	por	medio	de	la	espía.

Bien	pronto	los	pasajeros	se	hicieron	oír	de	los	patrones,	los	que,	de	pie	en
la	popa,	mantenían	las	embarcaciones	contra	los	choques	de	la	maniobra.

—¿Usted,	Valdez?	—preguntó	el	sargento	Marcial.

—Yo	 mismo,	 señor	 sargento,	 y,	 como	 usted	 ve,	 mis	 camaradas	 me
siguen…

—¿Sin	averías?	—preguntó	Miguel.

—Sin	averías	—respondió	Valdez—;	pero	no	sin	trabajo.

—En	fin…	Llegaron	ustedes	—dijo	Jacques	al	patrón	de	la	Moriche.

—Sí…	Y	en	siete	días,	lo	que	es	raro	cuando	se	trata	de	franquear	el	raudal
de	Atures.

Y	 Parchal	 decía	 verdad;	 pero	 estos	 banivas	 son	 excelentes	 navegantes.
Sólo	había	motivos	para	alabarles	por	su	habilidad	y	su	celo,	y	los	valientes	se
mostraron	 tanto	más	 agradecidos	 a	 los	 elogios	 de	 los	 pasajeros,	 cuanto	 que
estos	elogios	fueron	acompañados	de	algunas	piastras	suplementarias.

	

	

CAPÍTULO	XII

ALGUNAS	OBSERVACIONES	DE	GERMÁN	PATERNE
	

La	 partida	 de	 las	 tres	 piraguas	 se	 efectuó	 al	 día	 siguiente	 a	 las	 primeras
horas	 del	 día.	 La	 víspera	 por	 la	 tarde	 se	 había	 procedido	 al	 reembarco	 del
material;	 y	 como	 durante	 el	 paso	 por	 el	 raudal	 no	 había	 sobrevenido	 avería
alguna,	el	viaje	no	experimentó	retraso.

Tal	vez	los	pasajeros	iban	a	ser	menos	favorecidos	entre	Atures	y	la	aldea



de	San	Fernando.	El	viento,	que	tendía	a	calmarse,	no	bastaría	para	impulsar
las	falcas	contra	la	corriente	del	Orinoco.	Pero	como	la	brisa	soplaba	aún	del
Norte,	las	velas	fueron	izadas	en	espera	de	tener	que	recurrir	a	la	espía	o	a	las
palancas.

Inútil	 es	 decir	 que	 cada	 grupo	 había	 ocupado	 su	 sitio	 en	 su	 piragua.	 El
sargento	Marcial	y	Juan	de	Kermor,	a	bordo	de	la	Gallinetta;	Miguel,	Varinas
y	Felipe,	a	bordo	de	la	Maripare;	Jacques	Helloch	y	Germán	Paterne	a	bordo
de	la	Moriche.

Tanto	 como	 era	 posible	 se	 navegaba	 en	 línea,	 y	 frecuentemente	 —el
sargento	no	lo	observaba	sin	gruñir	sordamente—	la	Monche	marchaba	junto	a
la	Gallinetta,	lo	que	permitía	conversar	a	los	pasajeros	de	ambas.

Durante	 la	mañana	 las	 falcas	no	ganaron	más	que	cinco	kilómetros	hacia
arriba.	Fue,	en	primer	lugar,	indispensable	maniobrar	en	medio	del	dédalo	de
islotes	 y	 arrecifes	 de	 que	 el	 río	 está	 lleno	 hasta	 más	 allá	 de	 Atures.	 Era
imposible	 conservar	 las	 velas	 en	 una	 orientación	 constante.	 Entre	 estos
estrechos	pasos	las	aguas	descendían	con	rapidez,	y	las	palancas	tuvieron	que
ser	manejadas	con	gran	vigor.	Cuando	la	flotilla	dio	 la	vuelta	al	cerro	de	 los
Muertos,	el	lecho	del	Orinoco	apareció	más	libre.	Después	de	aproximarse	a	la
ribera	 izquierda,	 donde	 la	 corriente	 es	 menos	 fuerte,	 las	 falcas	 pudieron
utilizar	el	viento	en	cierta	medida.

En	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 ribera	 opuesta	 erguíase	 el	 cerro	 Pintado,	 que
Miguel	y	sus	compañeros	habían	visitado,	y	cuyo	enorme	macizo,	que	domina
las	vastas	planicies	frecuentadas	por	los	guahibos,	pudieron	observar	entonces.

Al	mismo	tiempo	que	el	sol	declinaba	en	el	horizonte,	el	viento	disminuyó
gradualmente,	y	cesó	por	completo	a	las	cinco	de	la	tarde.

Las	 piraguas	 navegaban	 entonces	 a	 la	 altura	 del	 raudal	 de	 Garcita.
Siguiendo	 los	 consejos	 del	 patrón	 Valdez,	 los	 pasajeros	 se	 prepararon	 para
estacionarse	en	aquel	 sitio,	que	 les	ofrecía	conveniente	 refugio	para	pasar	 la
noche.

En	 todo	el	día	no	se	habían	 recorrido	más	de	quince	kilómetros,	y	al	día
siguiente,	al	alba,	se	reanudó	la	marcha.

El	paso	del	raudal	de	Garcita	no	ofreció	dificultad.	Es	practicable	todo	el
año	y	no	se	necesita	trasbordo.	En	este	mes,	además,	el	Orinoco,	que	baja	muy
crecido,	guarda	profundidad	suficiente	para	embarcaciones	de	fondo	plano.	No
obstante,	 comenzaba	 a	 descender,	 puesto	 que	 ya	 se	 estaba	 a	 mediados	 de
septiembre	y	la	estación	seca	no	tardaría	en	producir	su	estiaje.

Verdad	 que	 las	 lluvias	 eran	 aún	 abundantes	 y	 frecuentes.	 No	 les	 habían
sido	 ahorradas	 a	 los	 viajeros	 desde	 su	 partida,	 y	 éstos	 tendrían	 que	 sufrir



lluvias	torrenciales	hasta	su	llegada	a	San	Fernando.	Aquel	día	interminables
ráfagas	 les	obligaron	a	albergarse	en	sus	roufs.	En	suma,	 la	brisa	 tendía	más
bien	a	refrescar,	en	lo	que	no	había	motivo	de	queja.

Por	la	tarde,	en	un	ángulo	del	río,	redondeado	hacia	el	Este,	entre	la	ribera
derecha	 y	 la	 isla	 de	Rabo	Pelado,	 las	 piraguas	 anclaron	 en	 un	 sitio	 bastante
abrigado.

De	 seis	 a	 siete,	 los	 cazadores	 batieron	 la	 orilla	 de	 esta	 isla,	 casi
impenetrable.	Consiguieron	derribar	media	docena	de	gaviotas,	palmípedos	de
pequeño	tamaño,	que	fueron	servidas	en	la	cena.

Además,	 al	 regreso,	 Jacques	 Helloch	 mató	 de	 un	 balazo	 uno	 de	 esos
pequeños	caimanes	que	los	indios	llaman	babas,	y	cuya	carne,	según	ellos,	es
excelente.

Verdad	que	la	preparación	culinaria,	llamada	sancocho,	fue	desdeñada	por
los	 pasajeros.	 Dejáronsela	 a	 la	 tripulación,	 que	 se	 regaló	 con	 ella.	 Sólo
Germán	Paterne	quiso	probarlo,	porque	un	naturalista	no	 tiene	derecho	a	ser
remilgado	y	debe	sacrificarse	en	interés	de	la	ciencia.

—¿Y	bien?	—le	preguntó	Jacques	Helloch.

—Y	bien	—respondió	Germán—.	El	primer	bocado	no	sabe	bien…,	pero
el	segundo…

—Es…

—Detestable.

El	sancocho	estaba	juzgado	y	condenado	sin	apelación.

Al	día	siguiente,	partida	de	la	isla	Rabo	Pelado,	y	vuelta	a	navegar	hacia	el
Suroeste,	dirección	que	toma	el	Orinoco	hasta	el	raudal	de	Guahibos.	Día	de
lluvia	continua.	Brisa	intermitente	del	Noroeste.	Velas	ya	inertes,	ya	hinchadas
como	globos.

Por	 la	 tarde	 Valdez	 amarró	 más	 abajo	 de	 la	 isla	 Guayabo,	 no	 habiendo
recorrido	 más	 que	 doce	 kilómetros,	 pues	 la	 acción	 del	 viento	 había	 sido
inferior	a	la	de	la	corriente.

Al	segundo	día,	después	de	la	fatigosa	jornada,	las	tres	piraguas	pudieron
llegar	al	raudal	de	Guahibos,	e	hicieron	escala	en	la	desembocadura	del	brazo
de	Carestía,	que	rodea	por	la	ribera	derecha	una	ancha	isla,	en	el	sitio	en	que
ésta	divide	el	curso	del	Orinoco.

La	noche	se	pasó	tranquilamente	después	de	la	comida,	que	fue	reforzada
con	una	pareja	de	guacos,	volátiles	acuáticos,	cazados	en	las	orillas	de	la	isla.

Allí	 el	 lecho	 del	 río	 es	 sinuoso,	 ancho,	 pero	 lleno	 de	 islotes	 y	 de	 islas.



Además,	 está	 cortado	 por	 una	 barrera,	 de	 donde	 las	 aguas	 caen	 en	 sonoras
cascadas.	 El	 sitio	 es	 de	 una	 fragosidad	 soberbia,	 y	 tal	 vez	 uno	 de	 los	 más
hermosos	que	se	encuentran	en	el	Medio	Orinoco.

Los	viajeros	tuvieron	tiempo	de	admirarlo,	pues	les	fueron	precisas	algunas
horas	 para	 remontar	 el	 raudal	 de	Guahibos.	Las	 piraguas	 lo	 franquearon	 sin
que	 hubiera	 necesidad	 de	 descargarlas,	 aunque	 generalmente	 presenta	 más
dificultades	que	el	de	Garcita.

A	las	 tres	de	 la	 tarde,	siguiendo	el	brazo	de	 la	ribera	derecha,	 llegaron	al
pueblo	de	Carestía,	donde	se	debía	efectuar	el	desembarco	a	fin	de	facilitar	a
las	 piraguas	 el	 paso	 por	 el	 raudal	 de	 Maipures.	 Recomenzóse,	 pues,	 la
maniobra	que	se	había	hecho	en	Puerto	Real.	Algunos	indios	se	encargaron	de
transportar	 a	 hombros	 los	 equipajes,	 y	 acompañaron	 a	 los	 pasajeros	 hasta
Maipures,	donde	llegaron	antes	de	las	cinco	de	la	tarde.

La	distancia	entre	Carestía	y	Maipures	no	es	más	que	de	seis	kilómetros	y
el	sendero,	a	lo	largo	de	la	orilla,	se	prestaba	a	la	marcha.	Allí	se	debía	esperar
la	 llegada	 de	 la	 Gallinetta,	 la	 Maripare	 y	 la	 Moriche,	 que	 tardarían	 tres	 o
cuatro	días.

Efectivamente;	 si	el	 raudal	de	Maípures	es	en	extensión	menor	que	el	de
Atures,	 tal	vez	ofrece	obstáculos	más	serios.	Por	 lo	menos	el	desnivel	de	 las
aguas	es	mayor:	unos	doce	metros	en	seis	kilómetros.	Pero	se	podía	contar	con
la	 buena	 voluntad	 y	 habilidad	 de	 los	 tripulantes.	 Harían	 para	 ganar	 tiempo
cuanto	humanamente	fuera	posible.

Por	 lo	demás,	no	 se	habían	empleado	más	que	cinco	días	en	 recorrer	 los
sesenta	kilómetros	que	separan	 los	dos	principales	 raudales	de	esta	parte	del
Orinoco.

Los	indios	maipures,	que	han	dado	su	nombre	a	este	pueblo,	formaban	una
antigua	 tribu,	 entonces	 reducida	 a	 algunas	 familias,	 cuyo	 tipo	 ha	 sido
profundamente	modificado	 por	 el	 cruzamiento.	 El	 pueblo,	 situado	 al	 pie	 de
altos	derrumbaderos	graníticos,	se	compone	de	unas	diez	casas.

Allí	se	instalaron	nuestros	viajeros	por	algunos	días,	y	en	condiciones	casi
idénticas	a	las	del	pueblo	de	Atures.

Era	 la	última	vez	que	se	verían	obligados	a	abandonar	sus	piraguas	antes
de	hacer	escala	en	San	Fernando.	Hasta	este	pueblo	el	río	no	está	ya	cortado
por	 raudales,	 que	 requieran	 de	 una	 parte	 el	 desembarco	 de	 los	 pasajeros	 y
equipajes,	y	por	otra	el	acarreo	de	las	embarcaciones	por	superficies	rocosas,
barridas	 por	 aguas	 torrenciales.	 Lo	 mejor,	 pues,	 era	 tener	 paciencia	 y	 no
quejarse	de	aquello,	y	así	se	hizo,	dijera	lo	que	dijese	el	sargento	Marcial,	que
ardía	en	deseos	de	llegar	a	San	Fernando.



En	Maipures	no	hay	 lugar	para	matar	el	 tiempo	en	excursiones,	 como	se
había	podido	hacer	en	las	planicies	del	cerro	Pintado.	Contentáronse	con	cazar
y	 herborizar.	 El	 joven	 Juan	 de	 Kermor,	 acompañado	 del	 sargento	 Marcial,
demostró	 vivísimo	 placer	 por	 los	 paseos	 científicos	 de	 Germán	 Paterne,
mientras	los	cazadores	proveían	a	las	necesidades	cotidianas.

Esto	era	útil,	necesario	casi,	pues	las	provisiones	hechas	en	Urbana	y	en	las
cazas	 precedentes	 serían	 consumidas	 si	 había	 algún	 retraso,	 y	 no	 hubiera
habido	posibilidad	de	hacerlas	de	nuevo	antes	del	término	del	viaje.

De	 Maipures	 a	 San	 Fernando,	 dado	 el	 curso	 irregular	 del	 Orinoco,	 es
preciso	 calcular	 un	 recorrido	 de	 unos	 ciento	 treinta	 a	 ciento	 cuarenta
kilómetros.

Al	 fin,	 el	 18	 por	 la	 tarde,	 las	 tres	 falcas	 llegaron	 al	 pueblo,	 después	 de
haber	 seguido	 la	 ribera	 izquierda	del	 río,	 sobre	 la	que	aquél	está	construido.
Por	 su	 situación	 no	 es	 venezolano,	 sino	 que	 pertenece	 a	 Colombia,	 y
únicamente	 el	 camino	 de	 acarreo	 de	 esta	 ribera	 debe	 quedar	 neutral	 hasta
1911,	época	en	que	pasará	a	ser	colombiano.

Como	se	ve,	Valdez	y	sus	compañeros	habían	estado	diligentes,	puesto	que
en	 cinco	 días	 habían	 conseguido	 remontar	 el	 raudal.	 Sin	 esperar	 al	 día
siguiente	 se	 efectuó	 el	 cargamento	 de	 las	 piraguas,	 y	 el	 19	 por	 la	 mañana
continuaron	su	navegación.

Durante	 esta	 lluviosa	 jornada	 la	 flotilla	 tuvo	 aún	 que	 marchar	 entre
infinidad	 de	 islotes	 y	 de	 rocas	 que	 erizan	 el	 lecho	 del	 río.	 Como	 el	 viento
soplaba	 del	 Oeste	 no	 favorecía	 la	 marcha	 de	 las	 falcas,	 y	 aunque	 hubiera
soplado	 del	 Norte	 no	 hubieran	 podido	 aprovecharlo	 por	 estar	 obligadas	 a
frecuentes	cambios	de	dirección	a	través	de	los	pasos.

Más	allá	de	la	desembocadura	del	Sipapo	se	encontró	un	pequeño	raudal,
el	 de	 Sijuaumi,	 cuyo	 paso	 exigió	 sólo	 algunas	 horas,	 sin	 necesidad	 de
desembarco.

No	obstante,	efecto	de	estos	retrasos,	las	piraguas	no	pudieron	avanzar	más
allá	de	 la	desembocadura	del	 río	Vichada,	donde	 fueron	dispuestas	en	 forma
para	pasar	la	noche.

Las	dos	riberas	del	río	en	este	sitio	presentan	notable	contraste.	Al	Este	el
territorio	está	lleno	de	tumescencias,	de	bancos	regulares,	de	bajas	colinas	que
se	unen	con	las	montañas,	cuyos	lejanos	perfiles	recibían	entonces	los	últimos
rayos	 del	 sol	 poniente.	 Hacia	 el	 Oeste,	 al	 contrario,	 extendíanse	 espaciosas
planicies,	 regadas	por	 las	negras	aguas	del	Vichada,	venidas	de	 los	 llanos	de
Colombia,	y	que	aportan	tan	considerable	afluente	al	cauce	del	Orinoco.

Tal	 vez	 Jacques	 Helloch	 esperaba	 que	 allí	 surgiere	 una	 nueva	 discusión



entre	 Felipe	 y	 Varinas	 respecto	 al	 Vichada,	 pues	 éste	 hubiera	 podido	 ser
considerado	como	una	rama	principal	con	tanta	razón	como	el	Guaviare	o	el
Atabapo.	No	aconteció	así.	Los	dos	adversarios	estaban	cerca	del	sitio	en	que
confluían	sus	dos	ríos	favoritos.	Allí	tendrían	tiempo	de	discutir	sobre	el	lugar
mismo	de	la	cuestión	y	con	conocimiento	de	causa.

La	 jornada	 del	 siguiente	 día	 les	 aproximó	 a	 este	 sitio	 unos	 veinte
kilómetros.	 En	 esta	 parte	 del	 río,	 libre	 de	 arrecifes,	 la	 navegación	 fue	 más
fácil.	Los	patrones	pudieron,	durante	algunas	horas,	utilizar	las	velas	y	llegar
con	menos	fatiga	al	pueblo	de	Mataweni,	situado	en	la	ribera	izquierda,	cerca
del	río	de	este	nombre.

No	se	ve	en	este	sitio	más	que	una	docena	de	barracas,	pertenecientes	a	los
guahibos,	 que	 ocupan	 los	 territorios	 ribereños	 del	 Orinoco,	 y	 más
especialmente	 los	 de	 la	 ribera	 izquierda.	 Si	 los	 viajeros,	 hubieran	 tenido
tiempo	de	remontar	el	Vichada,	hubieran	encontrado	cierto	número	de	aldeas
habitadas	 por	 estos	 indios,	 de	 carácter	 dulce,	 laboriosos	 e	 inteligentes,	 que
hacen	el	comercio	de	la	yuca	con	los	mercaderes	de	San	Fernando.

Tal	 vez,	 en	 el	 caso	 de	 que	 Jacques	 Helloch	 y	 Germán	 Paterne	 hubieran
estado	solos,	habrían	hecho	escala	en	la	embocadura	de	este	tributario,	como
lo	habían	hecho	en	Urbana	algunas	semanas	antes.	Verdad	que	su	excursión	a
través	 de	 la	 sierra	 Matapey	 había	 amenazado	 tener	 mal	 fin.	 Sin	 embargo,
Germán	 Paterne	 creyó	 deber	 formular	 su	 proposición	 en	 estos	 términos,
cuando	 la	 Moriche	 estuvo	 amarrada	 a	 la	 orilla	 del	 Mataweni	 junto	 a	 la
Gallinetta.

—Mi	querido	Jacques	—dijo—.	Hemos	sido	encargados	por	el	ministro	de
Instrucción	 Pública	 de	 una	 misión	 científica	 sobre	 el	 Orinoco,	 si	 no	 me
engaño.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	 Jacques	Helloch,	 bastante	 sorprendido
por	esta	pregunta.

—Esto,	 Jacques…	 ¿Es	 que	 nuestra	 misión	 se	 refiere	 únicamente	 al
Orinoco?

—Al	Orinoco	y	a	sus	afluentes.

—Pues	para	decir	las	cosas	como	son,	me	parece	que	descuidamos	algo	los
afluentes	del	soberbio	río	desde	que	abandonamos	Urbana.

—¿Tú	crees?

—Juzga,	querido	amigo.	¿Hemos	remontado	el	Suapure,	el	Pararuma	y	el
Parguaza	de	la	ribera	derecha?

—Creo	que	no.



—¿Hemos	 aventurado	 nuestra	 piragua	 entre	 las	 riberas	 del	 Meta	 de	 la
orilla	derecha,	ese	Meta	que	es	uno	de	los	más	importantes	tributarios	del	gran
río?

—No…	Hemos	pasado	la	desembocadura	del	Meta	sin	penetrar	en	él.

—¿Y	el	río	Sipapo?

—Hemos	descuidado	al	río	Sipapo.

—¿Y	el	río	Vichada?

—Hemos	faltado	a	todos	nuestros	deberes	respecto	al	río	Vichada.

—¿Te	burlas,	Jacques?

—No,	mi	 buen	Germán;	 pero	 lo	 que	 no	 hemos	 hecho	 a	 la	 ida	 podemos
hacerlo	a	la	vuelta…	No	desaparecerán	sus	afluentes,	no	se	secarán	ni	aún	en
la	 estación	 cálida,	 y	 los	 encontraremos	 en	 su	 sitio	 de	 siempre	 cuando
descendamos	por	el	soberbio	río.

—¡Jacques…!	¡Jacques!	Cuando	tengamos	el	honor	de	ser	recibidos	por	el
ministro	de	Instrucción	Pública…

—Pues	 bien,	 naturalista,	 diremos	 a	 ese	 alto	 funcionario;	 «Si	 hubiéramos
ido	solos,	señor	ministro,	hubiéramos,	sin	duda,	procedido	a	esas	excursiones
al	remontar	el	Orinoco;	pero	íbamos	en	compañía,	en	buena	compañía,	y	nos
ha	parecido	que	era	mejor	navegar	unidos	hasta	San	Fernando…».

—Donde	 supongo	 que	 permaneceremos	 algún	 tiempo	 —dijo	 Germán
Paterne.

—El	tiempo	preciso	para	arreglar	esa	cuestión	del	Guaviare	y	del	Atabapo
—respondió	Jacques	Helloch—,	aunque	me	parece	resuelta	a	favor	de	Miguel.
Después	 de	 todo,	 ésta	 será	 una	 ocasión	 excelente	 para	 estudiar	 esos	 dos
afluentes	en	sociedad	con	Felipe	y	Varinas.	Puedes	tener	la	seguridad	de	que
nuestra	misión	 ganará	 con	 ello	 y	 que	 el	ministro	 de	 Instrucción	Pública	 nos
prodigará	sus	más	entusiastas	felicitaciones.

Conviene	 advertir	 que	 Juan	 de	 Kermor,	 sólo	 entonces	 a	 bordo	 de	 la
Gallinetta,	había	escuchado	la	conversación	de	los	dos	amigos.

No	era	esto	indiscreción	por	su	parte,	pues	realmente	el	asunto	de	que	los
dos	amigos	trataban	no	tenían	nada	de	reservado.

Era	 innegable,	 por	 más	 que	 el	 sargento	 Marcial	 pretendiera	 poner
obstáculos,	 que	 desde	 su	 encuentro,	 Jacques	 Helloch	 no	 había	 descuidado
ocasión	para	demostrar	a	Juan	de	Kermor	la	más	viva	simpatía.

No	 cabía	 duda	de	 que	 el	 joven	 lo	 había	 notado,	 pero	 ¿cómo	 respondía	 a
ella?	¿Se	abandonaba,	como	parecía	propio	de	un	joven	de	su	edad,	tratándose



de	un	compañero	 tan	servicial	que	 le	demostraba	 tanto	 interés,	que	hacía	 tan
ardientes	 votos	 por	 el	 buen	 éxito	 de	 sus	 proyectos,	 que	 se	 ponía	 a	 su
disposición	en	lo	que	era	posible?

No…,	 y	 esto	 podrá	 parecer	 bastante	 extraño.	 Por	 agradecido	 que	 Juan
estuviera,	 por	 reconocido	 que	 se	mostrara	 a	 Jacques	 Helloch,	 guardaba	 con
éste	extrema	reserva,	no	por	lo	que	Marcial	hubiera	gruñido	si	de	otro	modo	se
comportara	 el	 joven,	 sino	 por	 efecto	 de	 su	 carácter	 discreto	 y	 siempre
impregnado	de	cierta	timidez.

Y	 cuando	 llegara	 el	momento	 de	 la	 separación;	 cuando	 Juan	 abandonara
San	 Fernando,	 si	 era	 menester	 continuar	 sus	 pesquisas;	 cuando	 Jacques
Helloch	emprendiera	 el	 camino	de	vuelta…,	 sí…	A	Juan	 le	 afectaría	mucho
aquella	separación…	Tal	vez	se	diría	que	si	Jacques	Helloch	le	hubiera	servido
de	guía,	hubiera	conseguido	su	objetivo	con	más	seguridad.

Mucho	le	conmovió	el	final	de	aquella	conversación,	a	la	que	atendía	con
interés…	Jacques	Helloch	dijo	a	su	compañero:

—Además,	Germán,	 ese	 joven	 al	 que	 la	 casualidad	ha	 puesto	 en	nuestro
camino,	me	interesa	en	alto	grado…	¿Acaso	no	te	inspira	profunda	simpatía?

—¡Profunda,	Jacques!

—Cuando	más	 reflexiono	 en	 el	 caso,	más	 creo	 que,	 si	 ha	 hecho	 bien	 en
obedecer	al	sentimiento	filial	que	le	ha	impulsado	a	emprender	este	viaje,	hay
que	 temer	 que	 se	 encuentre	 pronto	 con	 tales	 dificultades	 y	 peligros	 de	 tal
monta	que	le	sea	imposible	superarlos.	Si	ese	joven	obtiene	nuevos	informes
en	San	Fernando,	¿no	irá	a	lanzarse	a	través	de	las	regiones	del	Alto	Orinoco,
o	quizá	del	 río	Negro?	Sí…	Si	 él	 se	dice:	«¡Mi	padre	 está	 allí!»,	 allí	 querrá
ir…	Es	un	alma	fuerte	en	el	cuerpo	de	un	niño.	Basta	con	observarle,	con	oírle,
para	 comprender	 que	 el	 sentimiento	 del	 deber	 es	 llevado	 en	 él	 hasta	 el
heroísmo.	¿No	es	esta	tu	opinión,	Germán?

—Jacques,	yo	participo	de	tus	ideas	sobre	el	joven	Kermor,	y	con	razón	te
espantas…

—¿Y	 a	 quién	 tiene	 para	 aconsejarle,	 para	 defenderle?	—añadió	 Jacques
Helloch—.	A	 un	 viejo	 soldado	 que,	 seguramente,	 se	 dejaría	matar	 por	 él…
Pero	 no	 es	 el	 compañero	 que	 necesitaría.	 No,	Germán…,	 y	 ¿quieres	 que	 te
diga	 todo	 cuanto	 pienso?	 ¡Pues	 bien,	 lo	mejor	 sería	 que	 ese	 pobre	 niño	 no
encontrara	en	San	Fernando	ningún	informe	relativo	a	su	padre!

Si	Jacques	Helloch	hubiera	podido	observar	a	Juan	en	el	momento	en	que
pronunciaba	las	anteriores	frases,	hubiérale	visto	enderezar	el	busto,	 levantar
la	cabeza,	brillar	los	ojos…,	y	después	caer	desfallecido	al	pensamiento	de	que
tal	vez	no	lograría	su	objeto,	de	que	estaba	condenado	a	volver	sin	éxito	de	su



empresa.

Sin	 embargo,	 tras	 un	 instante	 de	 desfallecimiento,	 volvió	 la	 esperanza	 al
corazón	del	joven	al	oír	que	Jacques	añadía:

—¡No!	¡No!	Esto	sería	muy	cruel	para	el	pobre	Juan,	y	yo	quiero	creer	que
sus	 pesquisas	 obtendrán	 buen	 resultado.	 Hace	 trece	 años,	 el	 coronel	 De
Kermor	 estaba	de	 paso	 en	San	Fernando.	De	 esto	 no	hay	duda…	Allí	 sabrá
Juan	lo	que	ha	sido	de	su	padre.	¡Ah…!	¡Yo	desearía	acompañarle!

—Te	entiendo,	Jacques.	Él	necesitaría	por	guía	un	hombre	como	tú,	y	no
ese	viejo	gruñón,	que	es	tan	tío	suyo	como	yo	tía.	Pero	¡qué	quieres!,	nuestro
itinerario	 no	 puede	 ser	 el	 suyo,	 y	 sin	 hablar	 de	 los	 afluentes	 que	 debemos
explorar	a	nuestro	regreso…

—¿Es	que	no	los	hay	más	allá	de	San	Fernando?	—hizo	observar	Jacques
Helloch.

—Seguramente…	 Y	 te	 nombraré	 algunos…:	 el	 Cunucunuma,	 el
Cassiquiare,	el	Mavaca,	y	de	este	modo	nuestra	expedición	nos	llevaría	hasta
el	nacimiento	del	Orinoco.

—Y	¿por	qué	no,	Germán?	La	exploración	sería	más	completa,	y	no	es	el
ministro	de	Instrucción	Pública	el	que	podría	quejarse.

—¡El	ministro,	el	ministro,	Jacques!	No	haces	más	que	sacar	a	cuento	a	ese
gran	maestro	de	la	Universidad.	Además…	si	Juan	de	Kermor	no	se	aventura
del	 lado	 de	Orinoco	 para	 seguir	 sus	 pesquisas…;	 si	 lo	 hace	 a	 través	 de	 los
llanos	de	Colombia;	si	desciende	hasta	el	río	Negro	y	el	Amazonas…

No	 respondió	 Helloch,	 pues	 no	 era	 fácil.	 En	 rigor,	 comprendía	 que
proseguir	su	viaje	hasta	el	nacimiento	del	Orinoco	sería	permanecer	dentro	de
los	 límites	 de	 la	 misión	 que	 se	 le	 había	 confiado;	 pero	 abandonar	 el	 río	 y
también	Venezuela,	para	seguir	al	joven	a	través	de	los	territorios	de	Colombia
o	del	Brasil…

En	la	piragua	vecina,	arrodillado	en	el	fondo	del	rouf,	Juan	lo	había	oído
todo.	Sabía	cuánta	simpatía	inspiraba	a	sus	compañeros.	Sabía	también	que	ni
Jacques	Helloch,	ni	Germán	Paterne	creían	en	que	le	uniera	parentesco	alguno
con	 el	 sargento	 Marcial.	 ¿En	 qué	 se	 fundaban	 para	 afirmarlo	 así,	 y	 qué
pensaría	de	ello	su	viejo	amigo	si	llegaba	a	saberlo?

Y	sin	preguntarse	lo	que	el	porvenir	le	reservaba,	si	el	valor	y	el	afecto	de
Jacques	Helloch	vendrían	en	ayuda	suya	alguna	vez,	daba	gracias	a	Dios	por
haber	puesto	en	su	camino	a	aquel	bravo	y	generoso	compatriota.

	

	



CAPÍTULO	XIII

RESPETO	AL	TAPIR
	

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 21	 de	 septiembre,	 cuando	 los	 viajeros
abandonaron	 el	 puertecillo	 de	Mataweni,	 no	 estaban	 más	 que	 a	 tres	 días	 y
medio	 de	 San	 Fernando.	 En	 ochenta	 horas,	 si	 no	 sobrevenía	 algún	 retraso,
debían	llegar	al	término	de	su	viaje.

La	 navegación	 fue	 recomenzada	 en	 las	 condiciones	 ordinarias;	 a	 la	 vela,
cuando	 el	 viento	 lo	 permitía;	 a	 la	 palanca	 y	 al	 viento,	 cuando	 las	 piraguas
podían	aprovechar	los	remolinos,	debidos	a	los	numerosos	codos	que	formaba
el	río;	a	la	espía,	cuando	la	pértiga	no	lograba	vencer	la	fuerza	de	la	corriente.

La	 temperatura	 se	 mantenía	 alta.	 Tormentosas	 nubes	 se	 arrastraban
pesadamente,	 resolviéndose	 a	 veces	 en	 gruesa	 y	 tibia	 lluvia.	 Sucedíalas
ardiente	sol,	y	era	preciso	buscar	refugio	bajo	los	roufs.	Entonces	el	viento	era
débil,	intermitente,	y	no	bastaba	para	refrescar	la	devorante	atmósfera.

Numerosos	ríos	afluían	al	Orinoco,	sobre	todo	por	la	ribera	izquierda,	ríos
sin	 nombre,	 en	 cuyo	 lecho	 debía	 agotarse	 el	 agua	 durante	 la	 estación	 de
sequía.	 Por	 lo	 demás,	 Germán	 Paterne	 no	 se	 interesó	 por	 ellos,	 pues	 no
merecían	la	visita	de	los	geógrafos.

Encuéntranse	 canoas,	 a	 bordo	 de	 las	 que	 van	 esos	 piaroas	 que	 suelen
ocupar	la	ribera	derecha	de	aquella	parte	del	Orinoco.

Estos	 indios	 se	 acercaban	 familiarmente	 a	 las	 piraguas	 y	 ofrecían	 sus
servicios	para	la	ruda	maniobra	de	la	espía.	Eran	aceptados	sin	vacilaciones,	y
se	 contentaban	 por	 toda	 retribución	 con	 trozos	 de	 tela,	 bujerías	 de	 vidrio	 y
cigarros.	Son	hábiles	marineros,	muy	solicitados	para	el	paso	de	los	rápidos.

Escoltada	 por	 media	 docena	 de	 barquichuelas,	 la	 flotilla	 atracó	 en	 el
pueblo	 de	Augustino,	 situado	 en	 la	 ribera	 derecha,	 y	 del	 que	Chaffanjon	 no
habla	por	la	razón	poderosa	de	que	no	existía	cuando	su	viaje.

Estos	 indios	 no	 son	 de	 costumbres	 sedentarias.	 Del	 mismo	 modo	 que
abandonan	 la	 canoa	 de	 corteza,	 de	 la	 que	 se	 sirven	 para	 atravesar	 el	 río,
abandonan	la	casa	que	a	modo	de	tienda	construyen	para	pasar	algunos	días.

No	 obstante,	 al	 parecer,	Augustino	 tenía	 probabilidades	 de	 duración,	 por
más	 que	 su	 construcción	 fuera	 reciente.	 Ocupaba	 un	 lugar	 acertadamente
elegido	en	un	ángulo	del	Orinoco.	Hasta	los	cerros	que	verdeaban	por	árboles
avanzaban	por	centenares.	A	la	derecha	veíase	un	macizo	de	caucheras,	de	las
que	 se	 recogía	 gran	 cantidad	 de	 goma.	Comprendía	 el	 pueblo	 unas	 cuarenta
barracas	de	paja,	de	 forma	cilindrocónica,	y	 su	población	se	cifraba	en	unos
doscientos	habitantes.



Al	desembarcar,	Miguel	 y	 sus	 compañeros	hubieran	podido	 creer	 que	 en
Augustino	no	había	mujeres	ni	niños.	Consistía	esto	en	que	habían	huido	con
espanto	a	 través	del	bosque,	siguiendo	su	costumbre,	cuando	se	 las	 indica	 la
proximidad	de	extranjeros.

Apareció	 un	 piaroa	 de	 hermoso	 aspecto,	 de	 cuarenta	 años	 de	 edad,
constitución	 vigorosa,	 vestido	 de	 guayuco,	 cabellera	 quemada	 en	 el
nacimiento	 de	 la	 frente	 y	 cayendo	 sobre	 sus	 hombros,	 brazaletes	 de	 cuerda
sobre	 las	 rodillas	 y	 los	 tobillos.	 Este	 personaje	 se	 paseaba	 por	 la	 orilla,
rodeado	de	irnos	diez	indios	que	le	mostraban	cierto	respeto.

Era	el	capitán,	el	jefe	del	pueblo,	el	que	había	indicado	el	sitio	en	que	éste
había	 de	 construirse,	 un	 sitio	 sano	 donde	 Augustino	 no	 tenía	 que	 temer	 el
azote	ordinario	de	estas	riberas:	los	malditos	e	insoportables	mosquitos.

Miguel,	 seguido	 de	 los	 demás	 pasajeros,	 avanzó	 hacia	 el	 capitán,	 que
hablaba	la	lengua	venezolana.

—Sed	bienvenidos,	tus	amigos	y	tú	—dijo,	tendiéndole	la	mano.

—No	 venimos	 más	 que	 por	 algunas	 horas	 —respondió	 Miguel—,	 y
contamos	con	partir	mañana	al	nacer	el	día.

—Entretanto	—dijo	el	piaroa—,	puedes	descansar	en	nuestras	casas.	Están
a	tu	disposición.

—Te	lo	agradecemos,	capitán	—respondió	Miguel—,	y	te	iremos	a	visitar.
Pero	 por	 una	 noche	 es	 preferible	 que	 permanezcamos	 a	 bordo	 de	 nuestras
falcas.

—Como	más	te	agrade.

—Eres	jefe	de	un	hermoso	pueblo	—dijo	entonces	Miguel,	subiendo	hacia
la	playa.

—Sí…	 Acaba	 de	 nacer,	 y	 prosperará	 si	 encuentro	 la	 protección	 del
gobernador	de	San	Fernando.	Espero	que	al	presidente	de	la	República	le	será
agradable	poseer	un	pueblo	más	en	el	curso	del	Orinoco.

—A	nuestro	regreso	le	diremos	que	el	capitán…

—Caríbal	—dijo	el	indio,	pronunciando	su	nombre	con	tanto	orgullo	como
si	hubiera	sido	el	de	un	fundador	de	un	pueblo	o	el	del	héroe	Simón	Bolívar.

—El	 capitán	 Caríbal	 —continuó	 Miguel—	 puede	 contar	 con	 nuestros
buenos	 oficios,	 tanto	 en	 San	 Fernando,	 cerca	 del	 gobernador,	 como	 en
Caracas,	cerca	del	presidente.

No	 se	 podía	 entrar	 en	 relación	 con	 aquellos	 piaroas	 en	 condiciones	más
ventajosas,	ni	conversar	en	mejores	términos.



Miguel	y	sus	compañeros	siguieron	a	los	indios	hasta	el	pueblo,	situado	a
un	tiro	de	fusil	de	la	orilla.

Jacques	Helloch	 y	 su	 amigo	 Juan	marchaban	 juntos	 delante	 del	 sargento
Marcial.

—Su	guía	habitual,	el	libro	de	nuestro	compatriota,	mi	querido	Juan	—dijo
Jacques—,	le	proporciona	a	usted,	sin	duda,	informes	precisos	acerca	de	estos
piaroas,	 y	 usted	 debe	 saber,	 más	 que	 nosotros,	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 este
punto.

—Lo	que	el	libro	enseña	—respondió	el	joven—	es	que	estos	indios	son	de
temperamento	 plácido	 y	 poco	 aficionados	 a	 la	 guerra.	 La	 mayor	 parte	 del
tiempo	viven	en	el	 interior	de	bosques	alejados	del	Orinoco.	Es	de	presumir
que	éstos	han	preferido	una	vida	nueva	en	las	orillas	del	río.

—Es	probable,	mi	querido	Juan,	y	su	capitán,	que	parece	dotado	de	regular
entendimiento,	 les	 habrá	 decidido	 a	 fundar	 este	 pueblo	 en	 este	 sitio.	 El
Gobierno	 venezolano	 obrará	 cuerdamente	 fomentando	 estas	 tentativas,	 y	 si
algunas	misiones	vinieran	a	instalarse	en	Augustino,	estos	piaroas	no	tardarían
en	formar	en	las	filas	de	los	 indígenas	civilizados,	 los	«racionales»,	como	se
les	llama.

—Los	misioneros,	 señor	Helloch	—respondió	 Juan—.	Sí.	Esas	gentes	de
valor	 y	 dispuestas	 al	 sacrificio,	 actuarían	 con	 provecho	 en	 medio	 de	 estas
tribus	 indias.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 esos	 apóstoles	 que	 abandonan	 el
bienestar	de	que	podían	gozar,	que	renuncian	a	las	alegrías	de	la	familia,	que
llevan	su	caridad	por	estos	pobres	salvajes	hasta	el	sacrificio	de	su	vida,	llenan
la	más	noble	de	 las	misiones,	con	gran	honor	para	 la	humanidad.	 ¡Vea	usted
qué	 resultados	ha	obtenido	el	padre	Esperante	en	Santa	Juana,	y	qué	ánimos
dignos	de	imitación!

—Es	cierto	—respondió	Jacques	Helloch.

Sorprendíale	siempre	encontrar	ideas	tan	serias	y	generosas	en	aquel	joven,
que	indudablemente	se	adelantaba	a	sus	años.	Así	es	que	añadió:

—Pero,	mi	querido	Juan,	éstas	son	cosas	en	las	que	no	se	piensa	cuando	se
es	joven.

—¡Oh!	 Yo	 soy	 viejo,	 señor	 Helloch	 —respondió	 Juan,	 cuyo	 rostro
enrojeció	ligeramente.

—¡Viejo	a	los	diecisiete	años…!

—Diecisiete	 años	 menos	 dos	 meses	 —afirmó	 el	 sargento	 Marcial,
interviniendo	 en	 la	 conversación—.	Y	 no	 comprendo	 que	 te	 hagas	 el	 viejo,
sobrino.



—Perdón,	tío	—respondió	Juan	sonriendo.

Después,	dirigiéndose	a	Jacques	Helloch,	añadió:

—En	 fin,	 volviendo	 a	 los	 misioneros,	 los	 que	 se	 establecieran	 en
Augustino	tendrían	que	luchar	contra	las	preocupaciones	de	estos	indios,	pues,
según	mi	guía,	éstos	son	los	más	crédulos	y	supersticiosos	de	todos	los	que	se
encuentran	en	las	provincias	del	Orinoco.

Y	los	pasajeros	de	 las	 falcas	no	 iban	a	 tardar	en	conocer	 lo	bien	fundada
que	estaba	esta	afirmación.

La	 casa	 del	 capitán	 estaba	 construida	 debajo	 de	 un	 macizo	 de	 árboles
magníficos.	 Un	 tejado	 de	 hojas	 de	 palmera	 la	 cubría,	 terminado	 por	 una
especie	de	corona	cilíndrica	que	sustentaba	un	ramo	de	flores.	Una	sola	puerta
daba	 acceso	 a	 la	 habitación	 única,	 que	 medía	 quince	 pies	 de	 diámetro.	 El
mobiliario,	reducido	a	lo	estrictamente	necesario,	comprendía	cestos,	mantas,
una	mesa,	algunas	sillas	groseramente	fabricadas,	los	más	sencillos	utensilios
del	menaje	del	indio,	sus	arcos,	flechas	e	instrumentos	de	cultivo.

Esta	casa	acababa	de	ser	terminada,	y	la	misma	víspera	se	había	efectuado
la	 ceremonia	 de	 inauguración,	 ceremonia	 que	 tenía	 por	 objeto	 arrojar	 el
espíritu	maligno.

Pero	el	mal	espíritu	no	se	desvanece	como	un	vapor	ni	se	disipa	como	un
soplo.	Apalear	la	paja	de	los	muros,	quitarles	el	polvo,	como	haría	una	mujer
de	su	casa,	europea,	no	sería	bastante.	Tal	espíritu	no	es	el	polvo	que	la	escoba
arroja	 fuera.	 Es	 de	 inmaterial	 esencia,	 y	 es	 preciso	 que	 un	 animal	 vivo	 le
respire	primero,	y	le	lleve	en	seguida	a	través	del	espacio.	Es	menester,	pues,
confiar	esa	tarea	a	algún	pájaro	escogido.

Por	regla	general	se	da	 la	preferencia	a	un	 tucán.	Mientras	él	cumple	sus
funciones,	 la	 familia,	 reunida	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa	 y	 vestida	 con	 los
ornamentos	de	fiesta,	se	entrega	a	cánticos,	a	danzas	y	libaciones,	absorbiendo
innumerables	tazas	del	café	llamado	bruquilla,	en	las	que	no	se	economiza	el
aguardiente.

Como	la	víspera	no	había	sido	posible	procurarse	un	tucán,	un	papagayo	le
había	sustituido	en	su	papel	de	purificador.

Después	 de	 haber	 revoloteado	 por	 el	 interior,	 el	 pájaro	 había	 volado	 al
bosque,	 y	 se	 podía	 con	 toda	 seguridad	 habitar	 la	 cabaña.	Así,	 el	 capitán	 no
demostró	 escrúpulo	 en	 introducir	 allí	 a	 los	 extranjeros,	 y	 éstos	 no	 tuvieron
temor	de	ser	visitados	por	el	espíritu	malo.

Cuando	 los	 visitantes	 salieron	de	 la	 casa	del	 capitán	Caríbal	 encontraron
más	numerosa,	o,	por	mejor	decir,	más	completa	 la	población	de	Augustino.
Las	mujeres	y	niños,	tranquilos	ya,	y	llamados	por	sus	padres,	sus	hermanos	y



sus	maridos,	habíanse	restituido	al	pueblo.	Iban	de	una	cabaña	a	otra,	vagaban
bajo	los	árboles	y	se	acercaban	al	sitio	en	que	las	falcas	estaban	atracadas.

Germán	 Paterne	 pudo	 observar	 que	 las	 mujeres,	 de	 regulares	 facciones,
pequeña	estatura	y	bien	formadas,	eran	en	realidad	de	un	tipo	inferior	al	de	los
hombres.

Todos	 los	 piaroas	 precedieron	 entonces	 a	 los	 cambios	 comúnmente
efectuados	entre	los	indios	y	los	viajeros,	turistas	o	comerciantes	que	suben	o
bajan	por	el	Orinoco.	Ofrecieron	legumbres	frescas,	cañas	de	azúcar,	algunos
de	 esos	 bananos	 que	 se	 llaman	 plátanos,	 los	 que,	 secos	 y	 conservados,
aseguran	la	alimentación	de	los	indios	durante	sus	excursiones.

A	cambio,	 los	piaroas	recibieron	paquetes	de	cigarros,	a	 los	que	son	muy
aficionados;	 cuchillos,	 hachas,	 collares	 de	 vidrio,	 y	 se	 mostraron	 muy
satisfechos	de	sus	relaciones	con	los	extranjeros.

Entretanto,	 no	 había	 transcurrido	 más	 de	 una	 hora.	 Antes	 que	 el	 sol	 se
ocultase	en	el	horizonte	quedaba	bastante	tiempo	a	los	cazadores	para	intentar
algunos	golpes	afortunados	en	los	bosques	vecinos.

La	 proposición	 fue,	 pues,	 presentada	 por	Miguel	 y	 Jacques	Helloch.	 Sus
compañeros	 dejaban	 a	 su	 cargo	 derribar	 ciervos,	 pavas,	 ánades,	 guacos,
palomas	y	pecaríes,	siempre	bien	recibidos	por	el	personal	de	las	piraguas.

Síguese	 de	 aquí	 que	 Varinas	 y	 Felipe,	 Juan	 de	 Kermor	 y	 el	 sargento
Marcial,	quedaron	los	unos	en	las	embarcaciones,	los	otros	sobre	la	ribera	o	en
el	 pueblo,	 mientras	 que	 Jacques	 Helloch	 y	 Miguel,	 seguidos	 de	 Germán
Paterne,	con	su	caja	de	botánica	a	 la	espalda,	 se	hundían	bajo	 la	cubierta	de
palmeras,	 calabaceras,	 coloraditos	 y	 los	 innumerables	 árboles	 dispuestos	 en
espesos	bosques,	más	allá	de	los	campos	de	caña	y	yuca.	No	había	temor	de
perderse,	pues	la	caza	debía	efectuarse	en	la	vecindad	de	Augustino,	a	menos
que	los	cazadores	no	fueran	arrastrados	más	lejos	por	la	pasión	cinegética.

Además,	 no	 hubo	 motivo	 para	 alejarse.	 A	 los	 pocos	 momentos,	 Miguel
derribó	 un	 capibara,	 y	 Jacques	 Helloch	 un	 ciervo.	 Con	 estas	 dos	 bestias
hubieran	tenido	suficiente	carga	que	llevar	a	las	falcas.

Tal	vez	hubieran	obrado	mejor	llevando	con	ellos	uno	o	dos	indios;	pero	no
habiéndose	 ofrecido	 ninguno	 para	 desempeñar	 este	 servicio,	 no	 habían
reclamado	 su	 concurso,	 y	 por	 otra	 parte	 no	 habían	 querido	 apartar	 a	 los
tripulantes	 de	 su	 ocupación,	 que	 consistía	 en	 hacer	 algunas	 pequeñas
reparaciones	 en	 las	 piraguas.	 Partieron,	 pues,	 solos,	 y	 solos	 volverían	 al
pueblo.

Helos	aquí,	pues,	cuando,	después	de	haberse	alejado	dos	o	tres	kilómetros
Miguel	con	su	capibara	al	hombro,	Jacques	y	Germán	conduciendo	al	ciervo,



volvían	al	pueblo,	y	no	 se	hallaban	más	que	a	cinco	o	 seis	 tiros	de	 fusil	del
mismo.	Entonces	se	detuvieron	para	tomar	aliento.	Hacía	mucho	calor	y	el	aire
circulaba	difícilmente	bajo	la	espesa	bóveda	de	los	árboles.

En	aquel	instante,	y	cuando	acababan	de	tenderse	al	pie	de	una	palmera,	las
ramas	de	un	espeso	matorral	que	estaba	a	su	derecha	se	agitaron	con	violencia,
como	si	una	masa	poderosa	se	introdujera	entre	ellas.

—¡Atención!	—dijo	Jacques	Helloch	a	sus	compañeros—.	Debe	de	ser	una
fiera.

—Yo	tengo	mi	carabina	cargada	con	bala	—respondió	Miguel.

—Pues	 bien…	Esté	 usted	 dispuesto,	mientras	 yo	 cargo	 la	mía	—replicó
Jacques.

Y	en	un	instante	la	puso	en	disposición	de	hacer	fuego.

Las	 zarzas	 no	 se	 movían,	 pero	 prestando	 oído	 los	 cazadores	 pudieron
sorprender	 el	 soplo	de	una	 respiración	 fatigosa,	y	 también	un	 ronco	gruñido
sobre	cuya	naturaleza	no	podían	equivocarse.

—Debe	 de	 ser	 un	 animal	 de	 gran	 tamaño	 —dijo	 Germán	 Paterne
avanzando.

—Estate	 aquí	 —le	 dijo	 Jacques	 Helloch—.	 Sin	 duda	 tenemos	 que
habérnoslas	 con	 un	 jaguar	 o	 un	 puma.	 Pero	 con	 las	 cuatro	 balas	 que	 le
esperan…

—¡Tengamos	 cuidado!	 ¡Tengamos	 cuidado!	 —exclamó	 Miguel—.	 Me
parece	advertir	un	largo	hocico	que	sobresale	de	las	ramas.

—Pues	 bien…	 Cualquiera	 que	 sea	 el	 propietario	 de	 ese	 hocico…	 —
respondió	Jacques	Helloch.

Y	descargó	los	dos	tiros	de	la	carabina.

Al	 momento,	 la	 maleza	 se	 abrió	 bajo	 un	 empuje	 formidable,	 un	 rugido
resonó	a	 través	de	 la	hojarasca,	y	una	masa	enorme	se	precipitó	 fuera	de	 las
ramas.

Sonaron	otros	dos	tiros.

A	su	vez,	Miguel	acababa	de	descargar	su	carabina.

Esta	vez	el	animal	cayó	al	suelo,	lanzando	un	último	grito	de	muerte.

—¡Bah!	 ¡Un	 tapir!	 —exclamó	 Germán	 Paterne	 desdeñosamente—.
Verdaderamente	no	valía	las	cuatro	cargas	de	pólvora	y	balas.

Seguramente,	 si	no	 las	valía	desde	el	punto	de	vista	de	 la	defensa	que	el
inofensivo	 animal	 hubiera	 podido	 hacer,	 sí	 las	 valía	 desde	 el	 punto	 de	 vista



comestible.

Así,	 pues,	 en	 vez	 de	 un	 puma	 o	 de	 un	 jaguar,	 que	 son	 los	más	 terribles
carniceros	 de	 la	 América	 Meridional,	 los	 cazadores	 no	 habían	 tenido	 que
habérselas	 más	 que	 con	 un	 tapir.	 Es	 este	 animal	 de	 oscura	 piel,	 gris	 en	 la
cabeza	y	en	la	garganta,	de	pelo	corto,	y	que	lleva	una	especie	de	crin,	atributo
del	 macho.	 Esta	 bestia,	 más	 bien	 nocturna	 que	 diurna,	 habita	 los	 montes
bravos	y	también	los	pantanos.	Su	nariz,	especie	de	pequeña	trompa	movible,
prolongada	en	forma	de	hocico	de	jabalí,	 le	hace	semejante	a	éste,	y	hasta	al
cerdo,	pero	a	un	cerdo	del	tamaño	de	un	asno.

En	suma,	no	hay	motivo	para	temer	los	ataques	de	este	paquidermo.	No	se
alimenta	más	que	de	frutos	y	vegetales,	y,	todo	lo	más,	es	capaz	de	atropellar	a
un	cazador.

Sin	embargo,	no	había	razón	alguna	para	lamentarse	de	los	cuatro	tiros,	y,
de	 conseguir	 transportar	 el	 tapir	 hasta	 las	 piraguas,	 las	 tripulaciones	 sabrían
aprovechar	la	caza.

Pero	cuando	el	animal	rodó	por	tierra,	Miguel	y	sus	compañeros	no	habían
oído	el	grito	de	un	indio	que	les	espiaba	oculto	en	el	bosque,	ni	vieron	que	este
indio	huía	a	todo	correr	en	dirección	al	pueblo.	Volvieron	a	cargar	el	ciervo	y
el	 capibara	 sobre	 sus	hombros,	 y	 se	pusieron	en	 camino	con	 la	 intención	de
enviar	en	busca	del	tapir	a	algunos	de	los	marineros.

Cuando	 llegaron	 a	 Augustino	 la	 población	 era	 presa	 de	 la	 cólera	 y	 del
espanto.	Hombres	 y	mujeres	 rodeaban	 al	 capitán.	 Caríbal	 no	 parecía	menos
excitado	 que	 sus	 administrados,	 y	 cuando	 aparecieron	 Germán	 Paterne,
Miguel	y	Jacques	Helloch,	fueron	acogidos	con	gritos	formidables	de	odio	y
de	venganza.

¿Qué	 había	 sucedido?	 ¿De	 dónde	 provenía	 aquel	 cambio?	 ¿Es	 que	 los
piaroas	se	preparaban	a	alguna	demostración	hostil	contra	las	piraguas?

Jacques	Helloch	y	sus	dos	compañeros	vieron	que	se	acercaban	a	ellos	el
joven	Juan	de	Kermor,	el	sargento	Marcial,	Felipe	y	Varinas.

—¿Qué	sucede?	—preguntaron.

—Valdez,	que	estaba	en	el	pueblo	—respondió	Juan—,	ha	visto	a	un	indio
salir	 del	 bosque,	 correr	 junto	 al	 capitán	 y	 le	 ha	 oído	 decir	 que	 ustedes	 han
matado…

—Un	capibara…,	un	ciervo…	que	traemos	—respondió	Miguel.

—¿Y	también	un	tapir?

—Sí…	Un	tapir	—respondió	Jacques	Helloch—.	¿Y	qué	mal	hay	en	matar
un	tapir?



—¡A	las	piraguas!	¡A	las	piraguas!	—gritó	vivamente	el	sargento	Marcial.

En	 efecto;	 la	 población	 parecía	 dispuesta	 a	 ejecutar	 actos	 de	 violencia.
Aquellos	 indios	 tan	 pacíficos,	 tan	 hospitalarios,	 tan	 serviciales,	 eran	 ahora
presa	de	un	verdadero	 furor.	Algunos	se	habían	armado	con	arcos	y	 flechas.
Sus	clamores	crecían.	Amenazaban	arrojarse	sobre	los	extranjeros.	El	capitán
Caribel	no	conseguía	fácilmente	contenerlos,	admitiendo	que	así	lo	quisiera,	y
el	peligro	acrecía	por	instantes.

¿No	había	para	aquello	más	motivo	que	el	de	haber	matado	los	cazadores
un	tapir?

Únicamente,	y	era	de	 lamentar,	que	antes	de	 la	partida	de	aquéllos,	Juan,
conforme	a	 lo	que	 su	guía	 contaba,	no	 les	hubiera	 advertido	que	no	 tocasen
nunca	ni	un	pelo	de	tal	paquidermo.

Éste	es	un	animal	sagrado	para	aquellos	 indígenas,	 inclinados	a	 todas	 las
supersticiones,	y,	por	consecuencia,	propensos	a	admitir	 las	transformaciones
de	la	metempsicosis.

No	solamente	creen	en	los	espíritus,	sino	que	miran	al	tapir	como	uno	de
sus	antepasados,	 el	más	venerable	y	venerado	de	 los	antiguos	piaroas.	En	el
cuerpo	de	un	tapir	va	a	alojarse	el	alma	de	un	indio	cuando	muere.	De	modo
que	un	tapir	menos	es	un	alojamiento	menos	para	aquellas	almas,	que	corren	el
riesgo	de	errar	indefinidamente	por	el	espacio	por	falta	de	domicilio.	De	aquí
la	 prohibición	 absoluta	 de	 atentar	 contra	 un	 animal	 destinado	 a	 la	 honrosa
misión	de	albergador,	y	cuando	uno	de	ellos	es	muerto,	la	cólera	de	los	piaroas
puede	arrastrarles	a	las	más	terribles	represalias.

Sin	embargo,	ni	Miguel,	ni	Jacques	Helloch	querían	abandonar	el	ciervo	y
el	capibara,	 cuya	muerte	no	 traía	 responsabilidad	alguna.	Así,	 los	barqueros,
que	habían	acudido,	les	cogieron	y	todos	se	dirigieron	hacia	las	piraguas.

La	 población	 les	 seguía	 cada	 vez	más	 excitada.	 El	 capitán	 no	 procuraba
contener	 a	 los	 furiosos,	 sino	 al	 contrario.	 Marchaba	 a	 la	 cabeza	 de	 ellos,
blandía	 su	 arco,	 y	 la	 excitación	 de	 los	 indígenas	 llegó	 al	 colmo	 cuando	 el
cuerpo	del	 tapir	 apareció	 en	 unas	 parihuelas	 de	 ramas	que	 conducían	 cuatro
hombres.

En	 este	momento	 los	 pasajeros	 habían	 llegado	 a	 sus	 falcas,	 cuyos	 roufs
bastarían	 para	 protegerlos	 contra	 las	 flechas	 de	 los	 indios,	 que	 carecían	 de
armas	de	fuego.

Jacques	Helloch	hizo	entrar	rápidamente	a	Juan	en	la	Gallinetta,	antes	que
el	 sargento	Marcial	 tuviera	 tiempo	de	 tomarse	 este	 cuidado,	 y	 le	 recomendó
que	 se	ocultase	bajo	el	 rouf.	Después	él	 se	precipitó	a	bordo	de	 la	Moriche,
seguido	 de	 Germán	 Paterne.	 Por	 su	 parte,	 Miguel,	 Varinas	 y	 Felipe	 habían



encontrado	refugio	en	la	Maripare.

Los	tripulantes,	ahora	en	sus	puestos,	tomaron	sus	medidas	para	dirigirse	al
centro	del	río.

Las	 amarras	 fueron	 largadas	 en	 el	momento	mismo	en	que	una	 lluvia	de
flechas	 caía	 sobre	 las	 piraguas	 que	 se	 alejaban	 a	 la	 palanca	 para	 salir	 del
remolino,	efecto	de	la	vuelta	de	la	punta.	Antes	de	arrojarse	en	la	corriente,	la
maniobra	no	podía	ser	más	que	muy	lenta,	y	las	piraguas	estaban	expuestas	a
recibir	una	segunda	descarga	de	los	indígenas	colocados	en	la	playa.

La	primera	no	había	 tocado	a	nadie.	La	mayor	parte	de	 las	 flechas	había
pasado	por	encima	de	las	barcas,	excepto	algunas	que	se	habían	clavado	en	las
paredes	de	los	roufs.

Las	armas	estaban	dispuestas.	Miguel	y	sus	dos	colegas,	Jacques	Helloch,
Germán	Paterne	y	el	sargento	Marcial	se	colocaron	a	proa	y	popa	de	las	tres
piraguas.

Seis	 detonaciones	 sonaron	 con	 algunos	 segundos	 de	 intervalo,	 y	 fueron
seguidas	de	otras	seis.

Siete	u	ocho	 indios	 cayeron,	más	o	menos	heridos,	 y	dos	de	 los	 piaroas,
después	de	rodar	por	la	orilla,	desaparecieron	en	las	aguas	del	puertecillo.

No	hacía	falta	tanto	para	poner	en	huida	a	aquella	población	enloquecida.
Fue	una	desbandada	general	en	medio	de	las	mayores	vociferaciones.

No	 corriendo	 ya	 riesgo	 alguno	 de	 ser	molestados,	 las	 falcas	 rodearon	 la
punta,	y	con	la	ayuda	de	la	brisa	atravesaron	oblicuamente	el	río.

Eran	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 cuando	 la	Moriche,	 la	Maripare	 y	 la	Gallinetta
fueron	a	amarrar	en	la	ribera	izquierda,	sitio	en	que	ninguna	agresión	vendría	a
turbar	su	reposo.

A	propósito	de	este	suceso,	he	aquí	la	pregunta	que	Germán	Paterne	dirigió
a	su	amigo	en	el	momento	en	que	el	sueño	les	hacía	cerrar	los	párpados:

—Di,	Jacques,	¿qué	harán	esos	piaroas	con	su	tapir?

—Le	enterrarán	con	todos	los	honores	debidos	a	una	tan	sagrada	bestia.

—¡Bah!	 Apuesto	 a	 que	 se	 lo	 comerán,	 y	 no	 harán	 mal,	 pues	 nada	 hay
mejor	que	un	filete	de	tapir	asado.

	

	

CAPÍTULO	XIV

EL	CHUBASCO



	

Al	alba,	cuando	las	últimas	constelaciones	iluminaban	aún	el	horizonte	del
Oeste,	 los	 pasajeros	 fueron	 despertados	 por	 los	 preparativos	 de	 la	 partida.
Todo	hacía	esperar	que	estaban	en	su	última	etapa.	San	Fernando	no	distaba	de
allí	más	de	quince	kilómetros.	La	 idea	de	acostarse	aquella	misma	noche	en
una	 verdadera	 alcoba	 provista	 de	 un	 verdadero	 lecho,	 ofrecía	 agradable
perspectiva.	 Contábanse	 entonces	 treinta	 y	 un	 días	 y	 otras	 tantas	 noches	 de
navegación	desde	Caicara,	y	durante	las	últimas	había	sido	preciso	contentarse
con	 las	 esteras	 de	 los	 roufs.	 Respecto	 al	 tiempo	 pasado	 en	 Urbana,	 en	 los
pueblos	 de	Atures	 y	 de	Maipures,	 en	 las	 cabañas	 y	 sobre	 los	 lechos	 indios,
nada	de	común	tenían	con	la	comodidad,	no	de	un	hotel,	ni	aun	de	una	posada,
por	poco	que	tenga	de	europea.

Cuando	Miguel	y	sus	compañeros	se	levantaron,	las	falcas	se	dirigían	a	la
parte	 media	 del	 río.	 Marchaban	 rápidamente	 bajo	 la	 acción	 del	 viento
Nordeste.	Por	desgracia,	ciertos	síntomas,	 respecto	a	 los	que	 los	marinos	del
Orinoco	no	se	engañan	nunca,	hacían	temer	que	la	brisa	no	durase	lo	bastante
para	un	recorrido	de	quince	kilómetros.

Las	 piraguas	 navegaban	 juntas,	 y	 Jacques	 Helloch,	 volviéndose	 hacia	 la
Gallinetta,	preguntó	a	Juan,	saludándole	con	la	mano:

—¿Qué	tal	se	encuentra	usted	esta	mañana,	mi	querido	Juan?

—Bien,	muchas	gracias,	señor	Helloch	—respondió	el	joven.

—¿Y	usted,	sargento	Marcial?

—No	 parece	 que	 me	 encuentre	 peor	 que	 de	 costumbre	 —se	 limitó	 a
responder	el	viejo	y	honorable	soldado.

—Se	le	ve	en	la	cara	—añadió	Jacques	Helloch	con	tono	de	buen	humor—.
Esmero	que	todos	lleguemos	esta	tarde	a	San	Fernando	gozando	de	excelente
salud.

—¿Esta	tarde?	—repitió	el	patrón	Valdez,	moviendo	la	cabeza	con	aire	de
duda.

En	este	instante,	Miguel,	que	acababa	de	observar	el	cielo,	mezclóse	en	la
conversación.

—¿Es	que	no	está	usted	satisfecho	del	tiempo,	Valdez?	—preguntó	a	éste.

—No	mucho,	señor	Miguel.	Mire	aquellas	nubes	que	vienen	del	Sur…	No
tienen	buen	aspecto.

—¿No	las	arrojará	el	viento?

—Si	se	sostiene,	tal	vez;	pero	si	se	calma,	como	yo	temo…	Son	nubes	de
tormenta	que	se	levantan	allá	abajo,	y	no	es	raro	que	venzan	al	viento.



Jacques	Helloch	paseó	sus	miradas	por	el	horizonte	y	pareció	participar	del
mismo	temor.

—Entretanto	—dijo—	aprovechemos	la	brisa	y	caminemos	lo	más	que	se
pueda.

—Así	lo	haremos,	señor	Helloch	—respondió	el	patrón	de	la	Gallinetta.

Durante	 la	 mañana	 las	 piraguas	 no	 sufrieron	 demasiado	 retraso.	 Habían
podido	utilizar	el	velamen	para	oponerse	a	 la	comente,	bastante	 rápida	entre
las	riberas	que	limitaban	los	vastos	llanos,	cortados	por	algunos	cerrillos	llenos
de	 verdura.	 Varios	 ríos	 que	 arrojaban	 allí	 sus	 aguas,	 aumentadas	 por	 las
últimas	lluvias,	estarían	secos	antes	de	cinco	o	seis	semanas.

Merced	a	la	brisa,	las	barcas,	después	de	contornear	las	rocas	de	Nericawa,
consiguieron,	 no	 sin	 dificultad	 y	 a	 costa	 de	 grandes	 esfuerzos,	 franquear	 el
pequeño	 raudal	 de	 Aji,	 cuyos	 pasos	 en	 aquella	 época	 se	 conservaban	 aún
bastante	profundos	para	permitir	maniobrar	entre	 los	numerosos	arrecifes.	El
peligro	 estaba	 en	 que	 una	 piragua,	 cogida	 inopinadamente	 por	 la	 corriente,
fuese	arrojada	contra	los	escollos,	donde	inevitablemente	perecería.

Tal	catástrofe	casi	estuvo	a	punto	de	acontecerle	a	la	Moriche.	Arrastrada
con	violencia	extrema,	faltó	poco	para	que	fuera	arrojada	contra	una	enorme
roca.	 Si	 tal	 accidente	 se	 hubiera	 efectuado,	 claro	 es	 que	 la	 Gallinetta	 y	 la
Maripare	hubieran	podido	salvar	al	personal	y	material	de	la	Moriche.	En	tal
caso,	Jacques	Helloch	y	sus	compañeros	se	hubieran	visto	obligados	a	 tomar
pasaje	 a	 bordo	 de	 una	 o	 de	 otra	 falca,	 y	 estaba	 indicado	 que	 la	 Gallinetta
recibiese	a	bordo	a	sus	compatriotas.	Esta	eventualidad	habría	contrariado	en
extremo	 al	 sargento	Marcial,	 por	más	 que	 la	 hospitalidad	 ofrecida	 a	 los	 dos
franceses	no	hubiera	durado	más	que	algunas	horas.

Después	de	haber	sorteado	los	peligros	del	raudal	de	Aji,	los	marineros	no
fueron	menos	dichosos	en	el	paso	del	raudal	de	Castillito,	el	último	que	puede
estropear	la	navegación	del	río	subiendo	a	San	Fernando	de	Atabapo.

Terminado	 el	 almuerzo	 al	 mediodía,	 Jacques	 Helloch	 fue	 a	 proa	 de	 la
Moriche	a	fumar	un	cigarrillo.

Con	 vivo	 disgusto	 advirtió	 que	 Valdez	 no	 se	 había	 engañado	 en	 sus
predicciones.	El	viento	caía	y	las	velas	no	podían	vencer	la	corriente.	A	veces,
bajo	 un	 ligero	 soplo	 que	 las	 animaba,	 las	 piraguas	 ganaban	 algunas
encabladuras.

Era	evidente	que	el	estado	atmosférico	amenazaba	ser	perturbado	en	plazo
breve.	 Al	 Sur,	 nubes	 grises	 con	 tintes	 fuliginosos	 inundaban	 el	 horizonte.
Largos	jirones	se	extendían	a	lo	lejos.	El	sol,	que	a	la	hora	de	su	culminación
pasaba	el	cénit,	no	tardaría	en	desaparecer	tras	la	espesa	cortina	de	vapores.



—¡Tanto	 mejor!	 —dijo	 entonces	 Germán	 Paterne,	 por	 cuyas	 mejillas
sofocadas	se	deslizaban	gruesas	gotas	de	sudor.

—¡Tanto	peor!	—respondió	Jacques	Helloch—.	Sería	preferible	licuarse	a
ser	amenazados	por	una	tempestad	en	esta	parte	del	río,	donde	no	veo	refugio
alguno.

—No	se	respira,	y	si	el	viento	amaina	vamos	a	asfixiamos	—dijo	Felipe.

—¿Saben	ustedes	 lo	que	el	 termómetro	marca	en	el	 interior	del	 rouf?	—
respondió	Varinas—.	Treinta	y	siete	grados	centígrados,	y	si	sube	un	poco	más
alcanzaremos	una	temperatura	capaz	de	freír.

—¡Yo	nunca	he	 tenido	 tanto	 calor!	—se	 contentó	 con	 responder	Miguel,
enjugándose	la	frente.

Buscar	 abrigo	 bajo	 los	 roufs	 se	 había	 hecho	 imposible.	 Al	 menos	 en	 la
popa	 de	 las	 piraguas	 se	 podía	 respirar	 algunas	 bocanadas	 de	 aire,	 aire
abrasador,	 cierto,	 como	si	 se	 escapase	de	un	homo.	Por	desgracia,	 las	 falcas
marchaban	con	la	brisa;	ésta	se	dejaba	apenas	sentir,	y	esto	sólo	con	intervalos
que	se	prolongaban	de	inquietante	forma.

La	Gallinetta,	la	Maripare	y	la	Moriche,	sin	embargo,	consiguieron	llegar	a
las	 tres	 de	 la	 tarde	 a	 una	 gran	 isla	 indicada	 en	 el	 mapa	 con	 el	 nombre	 de
Amanameni,	isla	cubierta	de	árboles	y	con	ribazos	cortados	a	pico.	Subiendo
el	brazo	del	río	donde	la	corriente	descendía	con	menor	rapidez,	y	remolcando
las	falcas,	los	tripulantes	llegaron	a	la	extremidad	meridional	de	esta	isla.

El	sol	había	desaparecido	tras	el	amontonamiento	de	vapores	que	parecían
dispuestos	 a	 rodar	 los	 irnos	 sobre	 los	 otros.	 Sordos	 truenos	 se	 oían	 hacia	 el
Sur.	Los	primeros	relámpagos	cruzaron	las	nubes	que	amenazaban	estallar.	Ni
un	soplo	venía	del	Norte.

La	 tempestad,	 pues,	 ganaba	 terreno,	 extendiendo	 sus	 alas	 eléctricas	 de
Levante	a	Poniente.	Toda	la	extensión	del	cielo	sería	rápidamente	invadida	por
aquellas	masas	fuliginosas.

¿Se	disiparía	el	meteoro	sin	provocar	formidable	lucha	de	los	elementos?
Podía	 suceder,	 pero	 esta	 vez	 no	 lo	 hubiere	 esperado	 el	más	 confiado	 de	 los
meteorologistas.

Por	 prudencia	 las	 velas	 fueron	 arriadas,	 tanto	 más,	 cuanto	 que	 ningún
servicio	 prestaban.	 Por	 prudencia	 también	 los	 barqueros	 desclavaron	 los
mástiles,	que	colocaron	extendidos	de	proa	a	popa.

Desde	 que	 las	 falcas	 comenzaron	 a	 perder	 terreno,	 los	 tripulantes	 se
pusieron	 a	 trabajar	 con	 las	 palancas,	 y,	 desplegando	 el	 vigor	 que	 aquella
atmósfera	sofocante	les	dejaba,	fueron	contra	la	rápida	corriente	del	río.



Después	de	 la	 isla	Amanameni,	se	 tocó	 la	 isla	Guayartivari,	de	extensión
no	menos	considerable,	y	fue	posible	halar	a	lo	largo	de	sus	orillas.	En	suma,
las	 piraguas	 avanzaban	 más	 de	 prisa	 que	 con	 las	 palancas,	 y	 así	 pudieron
doblar	la	extremidad	superior.

Mientras	 los	 tripulantes	 tomaban	 algún	 descanso	 antes	 de	 ponerse	 de
nuevo	a	las	maniobras	de	las	palancas,	Miguel	se	acercó	a	la	Moriche.

—¿A	qué	distancia	estamos	de	San	Fernando?,	—preguntó.

—A	 tres	 kilómetros	 —respondió	 Jacques	 Helloch,	 que	 acababa	 de
consultar	el	mapa	del	río.

—Pues	 bien:	 es	 preciso	 andar	 esos	 tres	 kilómetros	 durante	 la	 tarde	 —
declaró	Miguel.

Y	dirigiéndose	a	los	barqueros:

—Vamos,	amigos	míos	—gritó—;	un	último	esfuerzo.	¡No	os	arrepentiréis,
y	vuestro	trabajo	será	bien	recompensado!	Hay	dos	piastras	para	cada	uno	de
vosotros	si	estamos	amarrados	al	muelle	de	San	Fernando	antes	de	la	noche.

Los	compañeros	de	Miguel	 salieron	garantes	de	esta	promesa.	Animados
por	la	prima	ofrecida,	los	barqueros	de	las	tres	piraguas	parecieron	dispuestos
a	hacer	lo	imposible	por	embolsársela.	Dadas	las	circunstancias	en	las	que	se
les	 pedía	 aquel	 suplemento	 de	 energía,	 las	 dos	 piastras	 serían	 muy	 bien
ganadas.

Las	embarcaciones	se	encontraban	entonces	en	el	través	del	Guaviare,	cuya
embocadura	 sesga	 profundamente	 la	 ribera	 izquierda	 del	 Orinoco,	 a	 menos
que	 no	 sea	 el	 Orinoco	 el	 que	 hunde	 profundamente	 la	 ribera	 derecha	 del
Guaviare,	 es	 decir,	 en	 el	 caso	de	 que	Varinas	 tuviera	 razón	 contra	Miguel	 y
Felipe.

No	asombrará,	pues,	que	el	defensor	del	Guaviare,	armado	de	un	anteojo,
pasease	sus	miradas	ardientes	sobre	aquella	extensión,	por	 la	que	corrían	 las
aguas	 amarillentas	 de	 su	 río	 favorito.	 Verdad	 que	 tampoco	 asombrará	 que
Felipe,	afectando	perfecto	desdén	cuando	su	piragua	pasó	por	la	embocadura,
preguntase	con	tono	irónico:

—¿Qué	arroyuelo	es	éste?

¡Un	 arroyuelo	 aquel	 Guaviare	 que	 los	 barcos	 pueden	 remontar	 en	 mil
kilómetros…;	un	arroyo	cuyos	afluentes	riegan	el	territorio	hasta	la	base	de	los
Andes;	un	arroyo	que	arroja	un	caudal	de	tres	mil	doscientos	metros	cúbicos
por	segundo…!

Y,	 sin	 embargo,	 nadie	 respondió	 a	 la	 despreciativa	 pregunta	 de	 Felipe…
Nadie	tuvo	tiempo	de	responder,	o,	mejor	dicho,	la	respuesta	no	fue	más	que



esta	palabra,	lanzada	repentinamente	por	los	tripulantes	de	las	tres	falcas.

—¡Chubasco!	¡Chubasco!

Tal	 es,	 en	 efecto,	 el	 nombre	 indio	 del	 terrible	 ramalazo	 de	 viento	 que
acababa	de	desencadenarse	en	el	límite	del	horizonte.	Este	chubasco	caía	sobre
el	lecho	del	Orinoco	como	una	avalancha.

Y	lo	que	parece	extraño,	inexplicable	para	quien	no	estuviese	familiarizado
con	 estos	 fenómenos	 propios	 de	 los	 llanos	 venezolanos:	 partiendo	 del
Noroeste	se	precipitó	hacia	su	superficie.

Un	momento	antes	la	atmósfera	estaba	en	calma;	más	que	en	calma	pesada,
espesa;	 aire	 solidificado.	 Las	 nubes,	 saturadas	 de	 electricidad,	 invadían	 el
cielo,	y	en	vez	de	subir	del	Sur,	la	tempestad	estalló	en	el	horizonte	opuesto.
El	 viento	 encontró	pronto	 en	 el	 cénit	 aquella	masa	de	vapores,	 los	 dispersó,
amontonó	otros,	 llenos	de	viento,	de	granizo,	de	 lluvia,	que	agitaron	aquella
encrucijada	fluvial,	donde	se	mezclaban	las	aguas	de	un	río	poderoso	y	las	de
sus	dos	grandes	tributarios.

El	 primer	 efecto	 del	 chubasco	 fue	 separar	 las	 embarcaciones	 de	 la
desembocadura	del	Guaviare;	el	segundo,	no	solamente	mantenerlas	contra	la
corriente	 sin	 la	 ayuda	 de	 las	 palancas,	 sino	 arrastrarlas	 oblicuamente	 en
dirección	 a	 San	 Fernando.	 Si	 la	 tormenta	 no	 les	 pusiese	 en	 peligro,	 los
pasajeros	no	hubieran	tenido	por	qué	lamentarse	de	la	dirección	que	imprimía
a	las	tres	piraguas.

Pero,	 desgraciadamente,	 tales	 chubascos	 son	 con	 frecuencia	 fecundos	 en
desastres.	Quien	no	ha	sido	testigo	de	ninguno	de	ellos,	no	puede	formar	idea
de	su	impetuosidad.	Engendran	ráfagas	húmedas,	mezcladas	de	granizo,	cuyo
choque	 no	 se	 soportaría	 impunemente;	metralla	 penetrante	 que	 atraviesa	 las
paredes	de	los	roufs.

Al	 oír	 el	 grito	 de	 ¡chubasco!,	 ¡chubasco!,	 los	 pasajeros	 habían	 buscado
refugio.	Como	en	previsión	de	la	tormenta,	las	velas	habían	sido	arriadas	y	los
mástiles	 tendidos,	 la	Maripare,	 la	Moriche	y	la	Gallinetta	pudieron	resistir	el
primer	choque	de	la	borrasca.

Sin	 embargo,	 estas	 precauciones	 no	 habían	 alejado	 todo	 peligro.	 Había
otros…	Arrastradas	con	fuerza,	barridas	por	olas	tan	impetuosas	como	las	de
un	 océano,	 las	 falcas	 se	 arrojarán	 unas	 contra	 otras,	 entrechocaron,
amenazando	 abrirse	 o	 estrellarse	 contra	 los	 arrecifes	 de	 la	 ribera	 derecha.
Admitiendo	 que	 los	 pasajeros	 consiguieran	 salvarse	 en	 la	 orilla,	 su	material
quedaría	completamente	perdido.

Al	presente,	las	barcas	saltaban	por	la	superficie	agitada	del	río.

Imposible	 mantenerlas	 con	 los	 remos	 de	 popa,	 con	 que	 los	 patrones



procuraban	 inútilmente	maniobrar.	Volvíase	cuando	chocaban	con	alguna	ola
monstruosa	 que	 precipitaba	 a	 bordo	 enormes	 cantidades	 de	 agua.	 Medio
hundidas	por	esta	sobrecarga,	hubiéranse	hundido	por	completo	a	no	tener	los
marineros	cuidado	de	vaciarlas,	ayudados	por	los	pasajeros.

En	 suma,	 aquellos	 barcos	 de	 fondo	 plano,	 construidos	 para	 navegar	 por
aguas	 tranquilas,	 no	 tienen	 tamaño	 ni	 forma	 adecuados	 para	 soportar	 tales
golpes,	y	es	muy	considerable	el	número	de	ellos	que	durante	estos	chubascos,
frecuentes	 en	 la	 estación	 cálida,	 quedan	 destruidos	 en	 las	 riberas	 del	Medio
Orinoco.

El	 río	 es	 bastante	 ancho	 en	 aquel	 sitio.	 Se	 ensancha	 desde	 la	 punta
meridional	de	 la	gran	 isla	de	Guayartivari.	Se	 le	podría	comparar	a	un	vasto
lago	que	se	redondea	al	Este,	al	contrario	de	la	desembocadura	del	Guaviare,
que	se	hunde	al	Sur.	Las	violencias	atmosféricas	pueden,	pues,	ejercerse	allí
libremente,	 y	 los	 llanos	 ribereños	 no	 presentan	 ni	 cerros,	 ni	 bosques	 que
puedan	 ser	 un	 obstáculo	 para	 ello.	 La	 embarcación	 sorprendida	 por	 tales
marejadas,	ni	aun	tiene	la	posibilidad	de	huir	como	los	navíos	en	el	mar,	y	su
único	recurso	es	arrojarse	a	la	costa.

Los	marineros	 lo	sabían,	y	nada	podían	hacer	para	prevenir	 la	catástrofe.
Así	es	que	pensaban	ya	en	salvar	sus	personas	antes	de	abordar	los	arrecifes,	y
el	salvamento	no	podía	efectuarse	más	que	lanzándose	a	través	de	la	resaca.

Miguel,	 Varinas	 y	 Felipe,	 a	 pesar	 de	 las	 ráfagas	 de	 viento,	 habían
abandonado	 el	 rouf	 de	 la	Maripare,	 inundado	 en	 parte	 por	 el	 choque	 de	 las
olas,	y	estaban	prestos	a	todo	evento.

Uno	de	ellos	se	había	limitado	a	decir:

—¡Esto	es	naufragar	a	vista	del	puerto!

A	 bordo	 de	 la	 Gallinetta	 el	 sargento	Marcial	 procuraba	 tener	 calma.	 De
estar	solo,	de	no	temer	nada	más	que	por	él,	hubiera	encontrado	la	resignación
de	un	soldado	que	ha	presenciado	casos	semejantes.	Pero	Juan,	el	hijo	de	su
coronel,	 ¡aquel	 niño	 al	 que	 había	 consentido	 seguir	 en	 aquel	 aventurado
viaje…!,	¿cómo	salvarle	si	la	piragua	se	hundía	antes	de	tocar	a	la	ribera?	El
sargento	Marcial	no	 sabía	nadar,	y	aunque	 supiera,	 ¿qué	hubiera	conseguido
en	 medio	 de	 aquellas	 aguas	 desordenadas	 y	 aceleradas	 por	 tan	 terrible
corriente?	 A	 ellas	 se	 arrojaría,	 no	 obstante,	 y	 si	 no	 lograba	 salvar	 a	 Juan,
perecería	con	él.

El	 joven	 había	 conservado	 su	 sangre	 fría,	 mientras	 el	 sargento	 Marcial
sentía	que	la	suya	le	abandonaba.	Había	salido	del	rouf	y	estaba	montado	en
los	 largueros	 de	 popa.	Veía	 el	 peligro,	 y	 no	 le	 volvía	 los	 ojos…	Sus	 labios
murmuraban	el	nombre	de	su	padre.



Alguien,	 sin	 embargo,	 vigilaba	 por	 él,	 sin	 que	 él	 lo	 notara;	mientras	 las
piraguas	derivaban	por	el	mismo	lado,	 tan	pronto	 juntas	como	separadas	por
alguna	ola,	Jacques	Helloch	no	le	perdía	de	vista;	y	cuando	las	falcas	se	unían,
a	riesgo	de	caer,	él	no	pensaba	más	que	en	hacerle	oír	palabras	dándole	valor.
¿Tenía	 necesidad	 de	 ellas	 un	 joven	 que	 no	 temblaba	 ante	 aquel	 peligro	 de
muerte?

—¡Dos	minutos	más	y	estamos	en	la	costa!	—dijo	Germán	Paterne,	en	pie
en	la	proa	de	la	Moriche.

—Estemos	prestos	—respondió	Jacques	Helloch	con	voz	breve—	a	salvar
a	los	otros.

La	ribera	derecha	del	Orinoco	estaba	a	una	distancia	de	doscientos	metros,
por	 motivo	 de	 la	 curva	 que	 describe	 el	 río	 rodeando	 la	 desembocadura	 del
Guaviare.	Se	la	veía	a	través	de	la	lluvia	y	el	granizo,	blanca	por	las	espumas
que	cubren	sus	arrecifes.	Dentro	de	pocos	instantes	se	llegaría	a	ella,	pues	la
fuerza	 del	 chubasco	 aumentaba	 y	 las	 piraguas,	 tomadas	 de	 través,	 saltaban
entre	las	olas	que	las	cubrían.	Hubo	un	choque.

La	Moriche	acababa	de	abordar	a	la	Gallinetta.

Fue	 tan	 violento	 el	 choque	 y	 dio	 tal	 bandada	 la	Gallinetta,	 que	 embarcó
gran	cantidad	de	agua.

No	naufragó,	sin	embargo.

Pero	un	grito	terrible	dominó	el	ensordecedor	estrépito	de	la	tempestad.

Había	sido	lanzado	por	el	sargento	Marcial.

En	el	momento	del	choque,	Juan	fue	precipitado	en	las	furiosas	aguas.

—¡Hijo	 mío!	 ¡Hijo	 mío!	 —repetía	 el	 viejo	 soldado,	 desconcertado	 e
incapaz	de	moverse.

Iba	a	lanzarse	a	su	vez	a	la	corriente.	¿Qué	hubiera	podido	hacer?

Jacques	Helloch	le	contuvo	con	brazo	vigoroso.	Después	le	arrojó	al	fondo
de	la	piragua.

Si	Jacques	Helloch	se	encontraba	allí,	era	porque	acababa	de	saltar	a	bordo
de	la	Gallinetta,	a	fin	de	estar	más	cerca	del	joven,	más	pronto	para	socorrerle.

Y	 en	 el	 instante	 en	 que	 Juan	 desaparecía,	 había	 oído	 gritar	 al	 sargento
Marcial	un	nombre,	sí,	un	nombre,	que	no	era	el	de	Juan.

—¡Déjeme	usted!	—le	dijo.

—No	me	impedirá	usted…	—exclamó	el	sargento.

—Usted	no	sabe	nadar…	Perecerían	ustedes	dos…	Yo,	yo	le	salvaré.



Y	Jacques	Helloch	se	precipitó	en	el	río.

Todo	sucedió	en	algunos	segundos.

Cinco	 o	 seis	 brazadas	 permitieron	 a	 Jacques	 Helloch	 reunirse	 con	 Juan,
que,	 después	 de	 haber	 vuelto	 varias	 veces	 a	 la	 superficie,	 estaba	 a	 punto	 de
sumergirse.	Jacques	le	agarró	por	la	mitad	del	cuerpo,	le	levantó	la	cabeza,	que
mantuvo	sobre	el	agua,	y	se	dejó	derivar	hacia	la	costa.

—¡Animo,	ánimo!	—repetía.

Juan,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 privado	 de	 sentido,	 no	 podía	 oírle	 ni
comprenderle.

Las	 piraguas	 estaban	 veinte	 metros	 atrás.	 Mientras	 Valdez	 sujetaba	 al
sargento	 Marcial,	 loco	 de	 desesperación,	 se	 veía	 a	 Jacques	 Helloch
sosteniendo	al	niño.	El	huracán	les	empujaba	hacia	la	ribera.

Las	 falcas	 llegaron	 allí	 al	 fin,	 y,	 por	 feliz	 casualidad,	 en	 vez	 de	 ser
arrojadas	 contra	 los	 arrecifes,	 fueron	 levantadas	 por	 una	 ola	 de	 fondo	 y
lanzadas	 sobre	 una	 playa	 arenosa,	 donde	 chocaron	 sin	 graves	 averías.	 En	 el
mismo	instante	Jacques	Helloch	salía	del	agua.

Entre	sus	brazos	se	abandonaba	Juan,	que	había	perdido	el	conocimiento.
Después	de	depositarle	junto	a	una	roca,	con	la	cabeza	ligeramente	levantada,
procuró	que	recobrara	el	sentido.

Nadie	 había	 perecido	 durante	 la	 tempestad;	 ni	 cuándo	 las	 piraguas
chocaron	una	contra	otra,	ni	cuando	se	hundieron	en	la	arena.

Miguel	y	sus	compañeros,	que	acababan	de	saltar	fuera	de	la	Maripare,	se
dirigieron	hacia	Jacques	Helloch,	arrodillado	junto	al	joven.

Germán	 Paterne,	 sano	 y	 salvo,	 acudió	 también,	 mientras	 los	 tripulantes
halaban	las	embarcaciones	 lejos	de	la	resaca.	El	sargento	Marcial	 llegó	en	el
momento	en	que	Juan,	abriendo	los	ojos,	dirigía	una	mirada	a	su	salvador.

—¡Hijo	mío!	¡Hijo	mío!	—exclamó	el	sargento.

—¡Marcial!	¡Mi	buen	Marcial!	—murmuró	Juan.

Después	cerráronse	sus	ojos,	no	sin	que	antes	hubieran	dirigido	una	mirada
de	agradecimiento	al	que	acababa	de	desafiar	a	la	muerte	por	su	causa.

A	 algunos	 metros	 a	 la	 izquierda	 aparecían	 las	 primeras	 casas	 de	 San
Fernando,	y	era	preciso	ir	allí	sin	dilación.

Jacques	Helloch	disponíase,	pues,	a	volver	a	tomar	en	sus	brazos	al	joven
cuando	el	sargento	Marcial	le	dijo:

—Si	 yo	 no	 sé	 nadar…,	 sé	 andar	 al	 menos,	 caballero;	 y	 no	 me	 faltarán



fuerzas	para	llevar	a	mi	hijo.

Fueron	todas	las	palabras	de	agradecimiento	que	dirigió	al	joven.	Tomó	a
Juan	en	sus	brazos	y,	acompañado	de	Miguel	y	de	los	dos	colegas	de	éste,	de
Jacques	Helloch	y	de	Germán	Paterne,	el	sargento	Marcial	echó	a	andar	por	el
sendero	que	conducía	al	pueblo.

	

	

CAPÍTULO	XV

SAN	FERNANDO
	

El	Atabapo	y	el	Guaviare,	en	el	 sitio	en	que	se	arrojan	en	el	Orinoco	—
admítase	esta	hipótesis	hasta	más	amplia	información—,	están	separados	por
una	 especie	 de	 península.	 Los	 lechos	 de	 estos	 dos	 afluentes	 limitan	 esta
península;	 el	 primero	 al	 Este,	 el	 segundo	 al	 Oeste,	 y	 su	 punta	 se	 dirige	 al
Norte.

Allí	 se	dibuja	esa	encrucijada	en	 la	que	Elíseo	Reclus	pone	con	 razón	el
verdadero	centro	hidrográfico	de	toda	la	región	comprendida	entre	las	Antillas
y	el	Amazonas.

San	Fernando	 de	Atabapo	 ocupa	 la	 ribera	 occidental	 de	 dicha	 península,
bordeada	por	la	ribera	derecha	del	Atabapo.	¿Este	tributario	cae	directamente
en	el	Orinoco,	o	no	es	más	que	un	brazo	del	Guaviare?	Cuestión	indecisa,	que
las	nuevas	discusiones	de	Miguel,	Varinas	y	Felipe	tal	vez	acabarían	por	poner
en	claro.

El	pueblecillo	que	fundó	Solano	en	1757	está	situado	a	237	metros	sobre	el
nivel	del	mar.	Si	alguna	vez	una	aldea	ha	tenido	la	justa	esperanza	de	adquirir
gran	 importancia	 en	 el	 porvenir,	 es	 San	Fernando.	Cinco	 ríos	 navegables	 se
ramifican	 en	 torno	 de	 este	 punto	 geográfico:	 el	 Atabapo	 lleva	 al	 Brasil,
pasando	por	Gavita	a	través	de	las	cuencas	del	río	Negro	y	del	Amazonas;	el
Alto	 Orinoco	 conduce	 a	 las	 regiones	 orientales	 de	 Venezuela,	 y	 el	 Medio
Orinoco	 a	 las	 regiones	 septentrionales;	 el	 Irinida	 sirve	 a	 las	 comarcas	 del
Sudeste;	el	Guaviare	corre	por	la	superficie	de	los	territorios	de	Colombia.

Sin	 embargo,	 aunque	 San	 Fernando	 irradia	 como	 una	 estrella	 sobre	 esta
provincia	hispanoamericana,	no	parece	que	ella	 se	haya	aprovechado	aún	de
sus	 destellos.	 No	 era	 más	 que	 un	 pueblo	 grande	 en	 1887,	 época	 en	 que
Chaffanjon	 permaneció	 allí	 antes	 de	 emprender	 su	 expedición	 al	 nacimiento
del	Orinoco.	Sin	duda	sus	casas	más	numerosas	y	su	población	ha	aumentado
desde	hace	siete	años,	pero	esto	no	se	ha	efectuado	en	sensible	proporción.

Quinientos	a	seiscientos	habitantes;	he	aquí	el	máximo	de	la	población	de



San	Fernando.	Trabajan	 en	 la	 construcción	 de	 las	 barcas	 que	 emplean	 en	 la
navegación	 de	 aquellos	 sitios,	 comercian	 en	 caucho,	 gomas	 y	 frutas,
principalmente	en	 las	de	 la	palma	pirijao.	De	este	pueblo	partió,	en	1882,	el
doctor	 Crevaux,	 acompañado	 de	 Lejeanne,	 para	 remontar	 el	 Guaviare,
exploración	 que	 debía	 añadir	 una	 víctima	 más	 a	 la	 necrología	 de	 los
descubridores	modernos.

La	 población	 de	 San	 Fernando	 comprende	 algunas	 familias	 de	 origen
blanco,	y	ciertos	números	de	negros	y	de	indios;	estos	últimos	pertenecientes,
en	su	mayor	parte,	a	la	tribu	de	los	banivas.	La	autoridad	del	presidente	de	la
República	y	del	Congreso	está	delegada	en	un	gobernador,	que	no	dispone	más
que	de	un	limitadísimo	número	de	soldados.	Esta	milicia	está	afectada,	sobre
todo,	a	la	policía	del	territorio	y	al	alistamiento	de	hombres	cuando	es	preciso
combatir	a	las	cuadrillas	que	infestan	las	riberas	del	Orinoco	y	a	los	tributarios
de	éste.

Los	banivas	se	distinguen	entre	todas	las	razas	indígenas	de	Venezuela.	Su
constitución	 física	 les	coloca	por	encima	de	sus	congéneres:	cuerpo	 robusto,
miembros	 sólidos,	 fisonomía	 inteligente,	 sangre	 generosa	 que	 corre	 bajo	 su
piel	algo	 rojiza;	ardor	en	sus	ojos,	que	presentan	 ligera	oblicuidad.	Desde	el
punto	de	vista	moral	sobresalen	también	sobre	los	demás	indígenas,	pues	son
industriosos,	dedicándose	irnos	al	oficio	de	barqueros,	otros	a	la	confección	de
hamacas	 o	 de	 las	 espías	 que	 se	 emplean	 para	 halar	 las	 embarcaciones.	 La
bondad	y	honradez	de	estos	 indios	 les	recomiendan	a	 los	viajeros	que	 tienen
necesidad	de	utilizar	sus	servicios.	Son	pescadores,	cazadores,	y	entienden	en
el	cultivo	y	recolección	de	caucho.	¿Son	también	supersticiosos?	No,	si	se	les
compara	a	los	piaroas.	Profesan	la	religión	católica,	a	la	que	les	han	convertido
los	misioneros,	 pero	mezclan	 a	 ella	 alguna	 vez	 prácticas	 locales	 difíciles	 de
desarraigar.

Aunque	los	edificios	de	San	Fernando	no	merezcan	más	que	el	nombre	de
cabañas,	algunas	hay	bastante	cómodas.

Miguel,	 Felipe	 y	Vitrinas	 encontraron	 domicilio	 en	 casa	 del	 gobernador.
Este	alto	personaje	tuvo	a	honra	albergar	a	los	tres	notables	de	Ciudad-Bolívar.
Probable	 era,	 pues,	 que	 la	 mansión	 de	 Su	 Excelencia	 se	 llenase	 con	 los
estallidos	 de	 una	 discusión	 que	 la	 hiciera	 casi	 inhabitable.	 Sin	 embargo,
Miguel	 y	 sus	 colegas	 aún	 no	 habían	 llegado	 a	 eso.	 Antes	 de	 discutir,	 si	 se
quiere	 que	 la	 discusión	 sea	 constructiva,	 conviene	 haberse	 formado	 serios
razonamientos	 y	 haber	 observado	 y	 sopesado	 el	 pro	 y	 el	 contra	 de	 los
argumentos.	La	cuestión	exigía,	pues,	minucioso	examen	de	la	desembocadura
de	los	tres	ríos,	largas	estancias	en	los	confluentes	del	Atabapo	y	del	Guaviare;
tal	 vez	un	 reconocimiento	 efectivo	de	 su	 curso	 en	una	 extensión	de	 algunos
kilómetros.	En	el	momento	actual,	los	tres	geógrafos	tenían	que	reposar	de	las
fatigas	de	un	viaje	de	más	de	seis	 semanas	sobre	el	curso	del	Bajo	y	Medio



Orinoco.

El	 sargento	 Marcial	 y	 Juan	 de	 Kermor	 se	 ocuparon	 en	 buscar	 un	 hotel
conveniente,	 no	 lejos	 del	 puerto,	 a	 ser	 posible,	 en	 espera	 de	 que	 nuevos
informes	les	permitieran	organizar	sus	pesquisas	en	tal	o	cual	dirección.

En	cuanto	a	Jacques	Helloch	y	a	Germán	Paterne,	prefirieron	permanecer	a
bordo	 de	 su	 piragua.	 Acostumbrados	 a	 aquella	 habitación	 flotante,	 se
encontraban	mejor	instalados	en	ella	que	en	otra	parte.

La	 Moriche	 les	 había	 llevado	 a	 San	 Fernando.	 Les	 volvería	 a	 Caicara
cuando	hubieran	realizado	su	misión	científica.

Inútil	 es	 decir	 que	 desde	 que	 la	 violencia	 del	 chubasco	 terminó	 los
barqueros	 se	 habían	 apresurado	 a	 llevar	 las	 tres	 falcas	 al	 puerto	 de	 San
Fernando.	Esta	operación	terminó	aquella	misma	noche,	pues	tales	marejadas
se	apaciguan	comúnmente	en	algunas	horas.	Las	piraguas	habían	sufrido	algún
desperfecto	a	causa	de	los	choques	cuando	atravesaban	el	río	y	al	caer	sobre	la
playa;	 pero	 como	 no	 habían	 abordado	 los	 arrecifes,	 sus	 averías,	 no	 muy
graves,	podrían	ser	hábilmente	reparadas,	para	lo	cual	no	faltaría	tiempo	ni	a	la
Maripare	ni	a	la	Moriche,	puesto	que	sus	pasajeros	permanecerían	el	suficiente
en	 San	 Fernando.	 ¿Sería	 lo	 mismo	 tratándose	 de	 la	 Gallinetta?	 Las
circunstancias	 lo	 decidirían,	 pues	 si	 se	 encontraban	 huellas	 del	 coronel	 De
Kermor,	Juan	contaba	con	ponerse	nuevamente	en	camino	sin	perder	un	día.

Sus	 compañeros	 de	 viaje,	 vivamente	 interesados	 en	 la	misión	 del	 joven,
iban	a	unir	sus	esfuerzos	a	fin	de	obtener	nuevos	informes.	Por	Miguel	y	sus
dos	 colegas	 el	 concurso	 del	 gobernador	 estaba	 asegurado,	 y	 nadie	 como	 él
para	 proceder	 a	 una	 seria	 información.	 Por	 su	 parte,	 Jacques	 Helloch	 y
Germán	Paterne	harían	lo	imposible	por	ayudar	a	sus	compatriotas.	Tenían	una
carta	 de	 recomendación	 para	 un	 amable	 habitante	 del	 pueblo,	 de	 origen
blanco,	 Mirabal,	 entonces	 de	 sesenta	 y	 ocho	 años	 de	 edad,	 y	 del	 que
Chaffanjon	 habla	 con	 vivo	 sentimiento	 de	 gratitud	 en	 el	 relato	 de	 su
expedición	a	las	fuentes	del	Orinoco.	Los	dos	franceses,	o	más	bien	los	cuatro
franceses,	 debían	 encontrar	 la	 más	 afectuosa	 acogida	 en	 aquella	 honrada,
cariñosa	y	servicial	familia.

Antes	 de	 referir	 los	 pasos	 que	 fueron	 dados	 desde	 la	 llegada	 de	 los
viajeros,	es	necesario	decir	cómo	se	había	efectuado	el	camino	hacia	el	pueblo
después	del	naufragio	de	las	tres	piraguas.

Como	no	 se	 habrá	 olvidado,	 el	 sargento	Marcial	 llevaba	 a	 su	 sobrino	 en
brazos;	 Varinas,	 Felipe	 y	 Miguel	 marchaban	 delante	 y	 Jacques	 Helloch	 y
Germán	 Paterne	 les	 seguían.	 El	 último	 había	 asegurado	 que	 una	 noche
tranquila	devolvería	sus	fuerzas	a	Juan	de	Kermor.	Había	tenido	la	precaución
de	tomar	su	botiquín,	y	cuidados	no	le	faltarían	al	joven.	El	sargento	Marcial,



siempre	 desagradable	 e	 incomprensible,	 no	 cesaba	 de	 alejar	 de	 su	 lado	 a
Germán,	y,	cuando	éste	quiso	aproximarse,	dijo:

—Se	encuentra	bien…	Muy	bien…	Mi	sobrino	respira	como	usted	y	como
yo…	y	nada	nos	faltará	cuando	la	Gallinetta	esté	en	el	puerto.

—Dentro	de	algunas	horas	—afirmó	Jacques	Helloch,	que	sabía	por	Valdez
y	Parchal	que	las	piraguas	llegarían	antes	de	la	noche.

—Está	 bien	 —dijo	 el	 sargento…—	 y	 con	 tal	 de	 que	 en	 San	 Fernando
encontremos	una	buena	cama…	A	propósito,	señor	Helloch,	le	doy	a	usted	las
gracias	por	haber	salvado	al	pequeño/

Sin	 duda	 se	 había	 dicho	 que	 a	 lo	 menos	 debía	 estas	 sencillas	 y	 breves
palabras	de	agradecimiento;	pero	¡con	qué	tono	más	singular	las	pronunció,	y
qué	mirada	más	cargada	de	sospechas	arrojó	sobre	Jacques	Helloch!

Éste	respondió	con	una	inclinación	de	cabeza,	y	quedó	algunos	pasos	atrás.

De	 este	 modo	 los	 «náufragos»	 llegaron	 por	 fin	 al	 pueblo,	 donde,	 por
indicación	de	Miguel,	el	sargento	Marcial	alquiló	dos	habitaciones,	en	una	de
las	cuales	Juan	estaría	mejor	instalado	que	bajo	el	rouf	de	la	Gallinetta.

Durante	 la	 noche	 Germán	 Paterne	 fue	 allí	 varías	 veces	 —sin	 que	 su
camarada	le	acompañase—	para	saber	noticias	del	joven.	Por	toda	respuesta	le
fue	 asegurado	 que	 todo	 iba	 lo	 mejor	 posible,	 y	 que	 no	 eran	 precisos	 sus
servicios,	que	se	le	agradecían.

Esto	era	verdad;	el	joven	Kermor	descansaba	tranquilamente,	y	cuando	la
piragua	 estuvo	 amarrada	 al	 puerto,	 el	 patrón	 Valdez	 llevó	 una	 maleta	 con
ropas,	que	el	sargento	preparó	para	el	siguiente	día.

A	la	mañana,	cuando	Germán	Paterne	se	presentó,	en	su	doble	calidad	de
médico	y	amigo,	al	amigo	solamente,	a	pesar	de	 los	gruñidos	de	su	 tío,	hizo
Juan	 la	 mejor	 acogida,	 mostrándose	 muy	 reconocido	 a	 sus	 servicios	 y	 sin
resentirse	de	las	fatigas	de	la	víspera.

—Ya	 le	 dije	 a	 usted	 que	 esto	 no	 sería	 nada	 —declaró	 una	 vez	 más	 el
sargento	Marcial.

—Tiene	usted	razón,	sargento…;	pero	hubiera	podido	ser	grave…,	y	sin	mi
amigo	Jacques…

—Debo	la	vida	al	señor	Helloch	—dijo	Juan—,	y	cuando	 le	vea…	no	sé
cómo	podré	expresarle…

—No	ha	hecho	más	que	cumplir	con	su	deber	—respondió	Germán	Paterne
—,	y	aunque	usted	no	fuera	compatriota	nuestro…

—Está	 bien…	 Está	 bien…	—gruñó	 el	 sargento—.	 Y	 cuando	 veamos	 al



señor	Helloch…

No	se	 le	vio,	por	 la	mañana	al	menos.	¿Tenía	 la	 intención	de	mantenerse
aparte?	¿Le	repugnaba	parecer	que	buscaba	el	agradecimiento	que	su	conducta
merecía?	Lo	cierto	es	que	permaneció	a	bordo	de	la	Moriche	muy	pensativo,
muy	taciturno,	y	que,	después	de	darle	noticias	del	joven,	Germán	Paterne	no
pudo	obtener	de	él	cuatro	palabras.

Sin	embargo,	Jacques	Helloch	y	Juan	se	vieron	de	nuevo	por	 la	 tarde.	El
primero	algo	confuso	—el	sargento	Marcial	se	mordió	el	bigote	al	observarlo
—,	tomó	la	mano	que	el	otro	le	tendía,	pero	sin	oprimirla	con	fuerza	como	de
costumbre.

Este	 encuentro	 se	 verificó	 en	 casa	 de	 Mirabal.	 Jacques	 Helloch	 se
encontraba	 allí	 con	 la	 carta	 de	 recomendación	 que	 tenía	 para	 el	 excelente
anciano.	 En	 cuanto	 al	 sargento	 Marcial	 y	 a	 Juan,	 habían	 tenido	 la	 idea	 de
dirigirse	a	él	para	obtener	noticias	referentes	al	coronel	De	Kermor.

Mirabal	 demostró	 la	 satisfacción	 que	 tenía	 en	 acoger	 a	 los	 franceses.
Declaró	que	estaba	por	completo	a	 su	disposición	y	no	ahorró	esfuerzo	para
serles	agradable.	La	simpatía	que	le	inspiraban	aquellos	viajeros,	cuya	lengua
hablaba,	reflejábase	en	su	actitud,	en	sus	palabras,	en	el	apresuramiento	para
darles	 noticias	 de	 todo.	 Él	 había	 visto	 al	 doctor	 Crevaux	 cuando	 pasó	 por
allí…;	 él	 recordaba	 a	 Chaffanjon,	 y	 había	 sido	muy	 dichoso	 en	 poder	 serle
útil…	No	haría	menos	en	favor	de	Jacques	Helloch,	de	Germán,	del	sargento	y
de	su	sobrino,	que	podían	contar	en	absoluto	con	él.

Juan	de	Kermor	le	hizo	entonces	conocer	el	motivo	que	le	había	llevado	a
Venezuela,	lo	que	aumentó	la	simpatía	que	inspiraba	a	Mirabal.

Y,	en	primer	lugar,	¿recordaba	el	anciano	que	el	coronel	De	Kermor	había
permanecido	algún	tiempo,	hacía	catorce	años,	en	el	pueblo	de	San	Fernando?

La	 respuesta	 no	 fue	 nada	 satisfactoria	 para	 el	 joven.	 Consultando	 su
memoria,	Mirabal	no	recordaba	nada	relativo	a	la	presencia	de	un	coronel	de
aquel	nombre	en	el	pueblo.

Profundo	disgusto	se	pintó	en	el	rostro	de	Juan,	y	sus	ojos	dejaron	escapar
algunas	lágrimas.

—Señor	 Mirabal	—preguntó	 entonces	 Jacques	 Helloch—,	 ¿hace	 mucho
tiempo	que	reside	usted	aquí?

—Más	de	cuarenta	años,	señor	Helloch	—respondió	el	anciano—,	y	nunca
he	 abandonado	 San	 Fernando	 más	 que	 por	 raros	 y	 cortos	 intervalos.	 Si	 un
viajero	 como	 el	 coronel	 De	 Kermor	 hubiera	 pasado	 aquí	 algunos	 días,
seguramente	 yo	 le	 hubiera	 visto,	 hubiera	 entablado	 relaciones	 con	 él…
Nuestro	pueblo,	ni	es	lo	bastante	grande,	ni	tan	numerosos	sus	habitantes,	para



que	la	presencia	de	un	extranjero	no	sea	advertida,	y	yo	habría	tenido	noticias
de	ella.

—Pero…	si	quiso	guardar	el	incógnito…

—A	 esto	 no	 puedo	 responder	 —dijo	 Mirabal—.	 ¿Tenía	 razones	 para
hacerlo?

—Caballero	—dijo	Juan—,	mi	padre	ha	abandonado	Francia	hace	catorce
años,	y	sus	amigos	nada	supieron	de	su	partida	hasta	mucho	tiempo	después…
Ni	aun	mi	tío…,	el	sargento	Marcial,	sabía	los	proyectos	de	su	coronel.

—¡No,	ciertamente!	—exclamó	el	viejo	soldado—.	Pues	yo	hubiera	sabido
impedir…

—¿Y	usted,	mi	querido	niño?	—preguntó	Mirabal.

—Yo	no	habitaba	en	casa	de	mi	padre	en	aquella	época	—respondió	Juan,
no	sin	mostrar	alguna	vacilación—.	Mi	madre	y	yo	estábamos	en	las	Colonias,
y	 cuando	 regresábamos	 a	 Francia	 ella	 pereció	 en	 un	 naufragio…	 Yo	 pude
salvarme…	Y	cuando,	algunos	años	después,	estuve	de	regreso	en	Bretaña,	mi
padre	había	abandonado	Nantes…,	y	no	sabemos	lo	que	ha	sido	de	él…

Había	 evidentemente	 en	 la	 vida	 de	 aquel	 joven	 un	misterio	 que	 Jacques
Helloch	había	ya	presentido;	pero	como	no	 tenía	derecho	para	penetrarlo,	 se
mantenía	 en	 extrema	 reserva.	 Lo	 que	 no	 podía	 ponerse	 en	 duda,	 era	 que	 el
coronel	De	Kermor	había	ya	abandonado	el	país	cuando	su	hijo	 llegó	a	él,	y
que	el	sargento	Marcial,	fuese	o	no	de	la	familia,	ignoraba	en	absoluto	dónde
había	ido	aquél.

—Y,	 no	 obstante	—dijo	Mirabal—,	 tiene	 usted	 razones	 serias	 para	 creer
que	su	padre	vino	a	San	Fernando…

—Razones,	no	solamente	serias,	sino	formales…

—¿Cuáles?

—Una	 carta	 escrita	 por	 mi	 padre,	 firmada	 por	 él	 y	 fechada	 en	 San
Fernando,	fue	recibida	por	uno	de	sus	amigos	en	el	año	1879.

—Eso	 es	 formal,	 en	 efecto,	 a	 menos	 que…	 Existe	 otro	 pueblo	 de	 ese
nombre	en	Venezuela,	al	este	del	Orinoco,	San	Fernando	de	Apure.

—La	carta	procedía	de	San	Fernando	de	Atabapo,	y	llevaba	el	matasellos
con	la	fecha	12	de	abril	de	1879.

—Y,	 ¿por	 qué,	 hijo	 mío,	 no	 puso	 usted	 en	 seguida	 su	 proyecto	 en
ejecución?

—Porque	 mi	 tío…	 y	 yo…	 no	 hemos	 tenido	 conocimiento	 de	 esta	 carta
hasta	hace	 tres	meses.	El	amigo,	al	que	 iba	dirigida,	no	debía	comunicarla	a



nadie…	 Después	 de	 su	 muerte	 nos	 la	 remitió	 su	 familia…	 ¡Ah!	 ¡Si	 yo	 no
hubiera	 estado	 lejos	 en	 el	 momento	 en	 que	 mi	 padre	 se	 expatriaba…!	 ¡No
hubiera	partido!

Mirabal,	muy	 conmovido,	 atrajo	 a	 sí	 a	 Juan	 y	 le	 abrazó	 afectuosamente.
¿Qué	podría	hacer	para	ayudarle?	Él	se	lo	preguntaba…

Un	hecho	destacaba,	y	era	la	carta	escrita	por	el	coronel	De	Kermor	en	San
Fernando	de	Atabapo.

—Y,	 no	 obstante	—dijo	Mirabal—,	 nada	me	 dicen	mis	 recuerdos.	No…
Nada,	por	más	que	en	dicha	época	yo	seguramente	estaba	en	San	Fernando.

—Pero	¡cómo	es	posible	—exclamó	el	joven—	que	mi	padre	haya	pasado
por	 aquí,	 que	 haya	 permanecido	 algún	 tiempo	 y	 que	 no	 dejara	 huella	 de	 su
paso…!

Y	 algunos	 sollozos	 se	 escaparon	 de	 su	 garganta,	 como	 si	 su	 última
esperanza	se	desvaneciera	ante	las	afirmaciones	precisas	y	desconsoladoras	de
Mirabal.

—No	desespere	usted…	Juan	—exclamó	Jacques	Helloch	(que	esta	vez	no
dijo	 «mi	 querido	 Juan»),	 incapaz	 también	 de	 dominar	 su	 emoción—.
Seguramente	 el	 coronel	 De	 Kermor	 pudo	 venir	 a	 San	 Fernando	 sin	 que	 el
señor	Mirabal	tuviera	conocimiento	de	ello…

El	anciano	levantó	la	cabeza.

—Otras	personas	pudieron	conocerle	—continuó	Helloch—.	Se	lo	repito	a
usted,	Juan…	No	es	preciso	renunciar…

El	sargento	Marcial	permanecía	silencioso.	Miraba	a	su	sobrino…

Parecía	decirle	de	nuevo	lo	que	varias	veces	antes	de	su	partida:

«¡Verás,	pobre	niño,	como	nuestro	viaje	será	inútil!».

—En	fin	—añadió	Mirabal—,	como,	después	de	todo,	pudiera	suceder	que
yo	 no	 hubiera	 sabido	 nada	 de	 la	 presencia	 del	 coronel	 De	 Kermor	 en	 este
sitio…,	haré	pesquisas…,	me	informaré	por	los	habitantes	de	San	Fernando…
Yo	 también	 creo	 que	 no	 debe	 desesperarse…	 Que	 su	 padre	 estuvo	 en	 San
Fernando,	no	es	dudoso.	Pero	¿viajaba	con	su	nombre?	¿Había	conservado	en
el	viaje	su	calidad	de	coronel?

Sí…	Quedaba	 aún	 esta	 hipótesis,	 admisible,	 aunque	no	 se	 explicara	 bien
por	qué	el	coronel	había	ocultado	su	nombre	y	calidad.

—A.	menos	—hizo	observar	Jacques	Helloch—	que	el	 señor	De	Kermor
no	haya	querido	ocultar	su	paso	por	San	Fernando…

—¿Y	con	qué	objeto?	—preguntó	con	interés	Mirabal.



—Mi	padre	había	experimentado	grandes	disgustos	—respondió	el	 joven,
cuyo	corazón	latía	con	violencia—.	Después	de	la	muerte	de	mi	pobre	madre
se	creyó	solo	en	el	mundo…

—Pero…	¿y	usted,	hijo	mío?

—También	 me	 creía	 muerto	 —respondió	 el	 joven,	 mientras	 el	 viejo
soldado	no	cesaba	de	gruñir	en	su	rincón.

Era	 evidente	 que	 aquella	 especie	 de	 interrogatorio	 no	 le	 agradaba,	 por
referirse	a	ciertos	puntos	que	siempre	había	querido	mantener	en	la	sombra	y
que	concernían	al	pasado	de	su	supuesto	sobrino.

Ni	 Mirabal	 ni	 Jacques	 Helloch	 insistieron.	 En	 resumen:	 el	 coronel	 De
Kermor,	 combatido	 por	 tantas	 desgracias,	 había	 creído	 que	 debía	 partir
secretamente,	tan	secretamente	que	su	antiguo	compañero	de	armas	de	nada	se
había	enterado.

No	era,	pues,	 imposible	que	hubiera	cambiado	su	nombre	por	desear	que
jamás	 se	descubriera	 el	 sitio	donde	había	 ido	 a	 refugiar	 una	vida	herida	por
tantas	pruebas.

El	 sargento	 Marcial	 y	 Juan	 de	 Kermor	 despidiéronse	 de	 Mirabal	 y	 se
retiraron,	 profundamente	 entristecidos	 ambos.	 Pero,	 en	 fin,	 el	 anciano	 les
había	prometido	inquirir	cuanto	se	relacionara	con	el	coronel	De	Kermor,	y	no
había	duda	de	que	realizaría	su	promesa.

Regresaron	a	la	posada,	y	no	volvieron	a	salir	en	todo	el	día.

Al	día	siguiente,	Juan,	presentado	por	Miguel,	celebró	una	entrevista	con	el
gobernador	de	aquella	provincia	del	Orinoco.

Su	Excelencia	nada	pudo	decir	 relativo	al	padre	del	 joven.	Además,	 sólo
hacía	 cinco	 años	 que	 residía	 en	 San	 Fernando.	 Pero	 si	 no	 podía	 suministrar
noticia	alguna	respecto	al	caso,	se	uniría	a	Mirabal	en	la	información	de	que
éste	se	había	encargado.

Aquel	 segundo	 día	 transcurrió	 sin	 que	 el	 asunto	 adelantase	 un	 paso.	 El
sargento	Marcial	 se	 lamentaba	 de	 haber	 venido	 de	 tan	 lejos	 y	 haber	 corrido
tantos	 peligros	 sin	 resultado.	 ¿Cómo	 había	 sido	 tan	 débil	 para	 consentir	 en
aquel	viaje?	Sin	embargo,	se	impuso	la	obligación	de	no	lamentarse	delante	de
Juan,	pues	hubiera	aumentado	el	disgusto	de	éste…	¡Y	le	veía	tan	enervado…!
¡Tan	desesperado!

Por	 su	 parte,	 Jacques	 Helloch	 practicó	 algunas	 pesquisas	 que	 resultaron
inútiles.	Y	entonces,	volviendo	a	bordo	de	 la	Moriche,	 se	 abandonaba	a	una
tristeza	que	comenzaba	a	asustar	a	Germán	Paterne.	Su	amigo,	tan	locuaz	de
costumbre,	 de	 humor	 tan	 igual,	 tan	 comunicativo,	 apenas	 respondía	 a	 sus
preguntas.



—¿Qué	te	sucede?	—le	preguntaba	Germán.

—Nada.

—Nada.	 ¡Esto	quiere	decir	 todo	 algunas	veces!	Ciertamente,	 la	 situación
de	 ese	pobre	mozo	es	digna	de	 lástima;	pero	 eso	no	debe	hacerte	olvidar	 tu
comisión…

—¡Mi	comisión…!

—Me	 parece…	 No	 creo	 que	 el	 ministro	 de	 Instrucción	 Pública	 te	 haya
enviado	al	Orinoco	en	busca	del	coronel	De	Kermor…

—¿Y	por	qué	no?

—Vamos…	Jacques…	Hablemos	con	seriedad.	Bastante	suerte	has	tenido
con	salvar	al	hijo	del	coronel.

—¡El	hijo!	—exclamó	Jacques	Helloch.	¡Ah!	¡El	hijo!	Y	bien,	Germán…
Tal	vez…,	o	mejor	fuera	que	Juan	hubiera	perecido	si	no	ha	de	encontrar	a	su
padre…

—No	te	comprendo,	Jacques…

—Porque	son	cosas	de	 las	que	nada	entiendes…,	de	 las	que	nada	puedes
entender…

—¡Gracias!

Y	Germán	Paterne	 tomó	el	partido	de	no	 interrogar	más	a	su	compañero,
preguntándose	qué	había	en	el	fondo	de	aquel	afecto	creciente	por	el	joven.

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 Juan	 llegó	 con	 el	 sargento	 Marcial	 a	 casa	 de
Mirabal,	éste,	en	compañía	de	Jacques	Helloch,	se	disponía	a	visitarle.

De	 las	 pesquisas	 practicadas	 entre	 los	 habitantes	 de	 San	 Fernando,
resultaba	 que,	 doce	 años	 antes,	 un	 extranjero	 había,	 efectivamente,
permanecido	algún	tiempo	en	el	pueblo.	Este	extranjero,	¿era	francés?	Nadie
podía	 decirlo,	 y	 parecía,	 además,	 tener	 razones	 particulares	 para	 guardar	 el
más	profundo	incógnito.

Juan	creyó	ver	iluminada	por	un	rayo	de	luz	la	oscuridad	de	aquel	asunto
misterioso.	 Débase	 o	 no	 prestar	 fe	 a	 los	 presentimientos,	 él	 pensó	 que	 el
extranjero	era	su	padre…	Debía	ser	su	padre.

—Y	 cuando	 el	 viajero	 abandonó	 a	 San	 Fernando,	 señor	 Mirabal	 —
preguntó—,	¿hacia	qué	parte	se	dirigió?

—Sí,	hijo	mío.	Iba	hacia	las	regiones	del	Alto	Orinoco.

—Y	después,	¿hubo	más	noticias?



—Se	ignora	lo	que	fue	de	él.

—Se	sabrá	tal	vez	—dijo	Jacques	Helloch—	practicando	pesquisas	en	esa
parte	del	río.

—Ésta	sería	una	expedición	llena	de	peligros	—hizo	observar	Mirabal—,	y
exponerse	a	ellos	con	tan	vagos	indicios…

El	 sargento	 Marcial	 aprobó	 con	 un	 gesto	 los	 temores	 expresados	 por
Mirabal.

Juan	 callaba;	 pero	 en	 su	 actitud	 resuelta,	 en	 el	 fuego	que	brillaba	 en	 sus
ojos,	 se	 leía	 la	 firme	 intención	 de	 no	 tener	 en	 cuenta	 tales	 peligros,	 de
continuar	la	campaña,	por	difícil	que	fuera,	de	no	abandonar	sus	proyectos,	de
ir,	en	suma,	hasta	el	fin…

Y	Mirabal	lo	comprendió	al	oír	decir	a	Juan:

—Gracias,	 señor	 Mirabal.	 Gracias,	 señor	 Helloch…	 Un	 extranjero	 fue
visto	 aquí	 en	 la	 época	 en	 que	mi	 padre	 se	 encontraba	 en	 este	 pueblo,	 en	 la
época	en	que	escribía	desde	San	Fernando.

—Sin	duda;	pero	de	ahí	a	pensar	que	fuera	el	coronel	De	Kermor…	—dijo
el	anciano.

—¿Y	por	qué	no?	—exclamó	Jacques	Helloch—.	¿No	hay	probabilidades
de	que	sea	él?

—Y	bien…;	puesto	que	ese	extranjero	se	ha	dirigido	hacia	el	Alto	Orinoco
—dijo	Juan—,	allí	me	dirigiré	también.

—¡Juan!	 ¡Juan!	—exclamó	 el	 sargento	 Marcial,	 precipitándose	 hacia	 su
sobrino.

—Iré	—repitió	Juan	con	tono	que	indicaba	resolución	inquebrantable.

Después,	dirigiéndose	al	anciano,	añadió:

—¿Existen	 en	 el	 Alto	 Orinoco	 algunos	 pueblos	 donde	 pueda	 tomar
informes,	señor	Mirabal?

—¿Pueblos…?	Hay	 varios…	Guachapana…,	Esmeralda…	y	 otros…	Sin
embargo,	en	mi	opinión,	de	ser	posible	encontrar	huellas	de	su	padre,	será	más
allá	de	las	fuentes…	En	la	misión	de	Santa	Juana.

—Ya	 hemos	 oído	 hablar	 de	 esa	 misión	—respondió	 Jacques	 Helloch—.
¿Es	de	creación	reciente?

—Hace	ya	algunos	años	que	fue	fundada	—respondió	Mirabal—,	y	la	creo
en	vías	de	prosperidad.

—¿Es	una	misión	española?



—Sí,	y	la	dirige	un	misionero	español.	El	padre	Esperante.

—En	 cuanto	 nuestros	 preparativos	 de	 viaje	 estén	 terminados,	 partiremos
para	Santa	Juana	—dijo	el	joven.

—Mi	querido	niño	—dijo	el	anciano—,	no	debo	ocultarle	a	usted	que	en	el
curso	del	Alto	Orinoco	los	peligros	son	grandes…	Fatigas,	privaciones,	riesgo
de	caer	en	manos	de	cuadrillas	de	indios	que	tienen	reputación	de	feroces…,
esos	crueles	quivas,	que	actualmente	manda	un	forzado	evadido	de	Cayena…

—Esos	peligros	los	ha	corrido	mi	padre	—respondió	Juan—.	¡No	vacilaré
en	correrlos	yo	para	encontrarle!

Con	esta	respuesta	terminó	la	conversación.	Mirabal	comprendió	que	nada
podía	detener	al	joven.	Éste	iría	hasta	el	fin,	como	acababa	de	decir.

El	sargento	Marcial,	desesperado,	siguió	a	Juan,	que	fue	a	pasar	el	resto	del
día	a	 la	Gallinetta.	Cuando	Jacques	Helloch	quedó	solo	con	Mirabal,	 éste	 le
confirmó	 los	 peligros	 de	 toda	 especie	 a	 que	 se	 vería	 expuesto	 el	 hijo	 del
coronel	De	Kermor	sin	más	que	el	viejo	soldado	por	guía.

—Si	 ejerce	 usted	 alguna	 influencia	 sobre	 él,	 señor	 Helloch	—añadió—,
hágale	que	ceje	en	ese	proyecto,	que	se	apoya	en	base	 tan	 incierta…	Impida
usted	su	partida…

—Nada	 le	 hará	 cejar,	 señor	 Mirabal	 —afirmó	 Jacques	 Helloch—.	 Le
conozco…	¡Nada!

Jacques	Helloch	volvió	a	bordo	de	la	Moriche	más	preocupado	que	nunca,
y	ni	aun	respondió	a	las	palabras	de	su	compañero.

Sentado	en	la	proa	de	la	piragua,	Jacques	Helloch	miraba	a	Valdez	y	a	dos
de	 sus	 hombres,	 que	 se	 ocupaban	 en	 preparar	 la	 falca	 para	 un	 largo	 viaje.
Convenía	descargarla	por	completo	a	fin	de	observar	sus	fondos	y	proceder	a
una	 completa	 carena,	 necesaria	 por	 las	 fatigas	 del	 último	 viaje	 y	 el	 choque
contra	la	playa	de	San	Fernando.

Jacques	Helloch	observaba	también	a	Juan,	que	vigilaba	aquel	trabajo.	Tal
vez	el	joven	esperaba	que	Jacques	le	dirigiera	la	palabra,	que	le	hiciera	alguna
observación	sobre	la	temeridad	de	sus	proyectos…,	que	procurase	apartarle	de
ellos…

Jacques	 permanecía	 mudo,	 inmóvil…	 Abismado	 en	 sus	 reflexiones,
parecía	obsesionado	por	una	idea	fija:	una	de	esas	ideas	que	se	encierran	en	un
cerebro,	que	le	devoran…

Llegó	la	noche.

A	las	ocho,	Juan	se	dispuso	a	regresar	a	la	posada.



—Buenas	noches,	Juan	—respondió	Helloch,	levantándose	como	si	tuviera
intención	de	seguir	a	su	joven	amigo.

Caminaba	Juan	sin	volver	la	cabeza,	y	desapareció	entre	las	cabañas,	a	cien
pasos	de	ellas.

El	 sargento	Marcial	 había	 permanecido	 en	 la	 playa,	muy	 agitado	 ante	 la
idea	de	un	paso	que	había	decidido	dar.	Decidióse	al	fin,	y	volviéndose	hacia
la	Moriche:

—Señor	Helloch	—murmuró—,	desearía	hablar	dos	palabras	con	usted…

Jacques	Helloch	desembarcó	en	seguida	y	se	acercó	al	soldado.

—¿Qué	me	quiere	usted,	sargento?	—preguntó.

—Pues…	quería…	que	hablase	usted	a	mi	sobrino,	que	tal	vez	le	escuchará
a	usted…,	para	que	no	emprenda	ese	viaje…

Jacques	 Helloch	 miró	 al	 sargento	 Marcial	 frente	 a	 frente.	 Después,	 con
alguna	vacilación,	respondió:

—No	conseguiría	 disuadirle…	Sería	 inútil…	Lo	 sabe	 usted…	Y	basta,	 a
condición	de	que	a	usted	le	convenga,	he	tomado	una	resolución.

—¿Cuál?

—La	resolución	de	acompañar	a	Juan.

—¡Usted!	¡Usted	acompañar	a	mi	sobrino!

—¡Que	no	es	sobrino	de	usted,	sargento!

—¡El…!	¡El	hijo	del	coronel…!

—Que	no	es	su	hijo…,	sino	su	hija…	¡La	hija	del	coronel	De	Kermor!
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