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CAPITULO1I
MIGUEL Y SUS DOS COLEGAS

—Verdaderamente, no hay motivo para que esta discusion no termine —
dijo Miguel, que procuraba interponerse entre los dos ardientes contrarios.

—Pues bien, no acabara —respondi6 Felipe—, al menos por el sacrificio
de mi opinion a la de Varinas.

—Ni por el abandono de mis ideas en provecho de Felipe —replic
Varinas.

Desde hacia tres horas, los dos testarudos sabios disputaban, sin ceder un
apice, sobre la cuestion del Orinoco. Este célebre rio del Sur de Ameérica,
principal arteria de Venezuela, ¢se dirigia en su curso superior de Este a Oeste,
como los mapas mas recientes indicaban, o venia del Suroeste, y en este caso,
el Guaviare o el Atabapo no debian ser considerados como afluentes?

—Fs el Atabapo el que es el Orinoco —afirmaba enérgicamente Felipe.
—Es el Atabapo —afirmaba enérgicamente Felipe.
—Es el Guaviare —afirmaba con no menos energia Varinas.

La opini6on de Miguel era la que han adoptado los modernos geodgrafos.
Segun éstos, los manantiales del Orinoco estan situados en la parte de
Venezuela que confina con el Brasil y con la Guayana inglesa, de forma que
este rio es venezolano en todo su recorrido.

Pero en vano Miguel procuraba convencer a sus dos amigos, que ademas
no estaban conformes en otro punto no menos importante.

—No —repetia el uno—. El Orinoco nace en los Andes colombianos, y el
Guaviare, que pretende usted que es un afluente, es todo el Orinoco:
colombiano en su curso superior, venezolano en su curso inferior.

—iError! —aseguraba el otro—. El Atabapo es el Orinoco y no el
Guaviare.

—iEh, amigos mios! —respondié Miguel—. Prefiero creer que tal rio, uno
de los mas hermosos de América, no riega mas pais que el nuestro.

—No se trata de una cuestion de amor propio —replicd Varinas—, sino de
una verdad geografica. El Guaviare...

—No, el Atabapo —exclamo Felipe.

Y los dos adversarios, que se habian puesto en pie, se miraban frente a



frente.

—iSefiores...! jSefiores! —repiti6 Miguel, hombre excelente y de natural
conciliador.

De la pared de la sala colgaba un mapa, conmovido entonces por los
arranques de la discusion. En él se desarrollaba el area de 972 000 kilometros
cuadrados del Estado hispanoamericano de Venezuela. Mucho lo habian
modificado los sucesos politicos desde el afio (1499) en que Ojeda, compafiero
del florentino Américo Vespucio, desembarcando sobre el litoral del golfo de
Maracaibo, descubri6é una aldea construida sobre estacas en medio de lagunas,
a la que dio el nombre de Venezuela o «Pequefia Venecia». Vino después la
guerra de la Independencia, en la que Simo6n Bolivar fue el héroe; después la
fundacion de la Capitania general de Caracas; después la separacion de
Colombia y Venezuela, efectuada en 1839, separacién que hizo de esta tltima
una Republica independiente, y que el mapa representaba tal como la
establecio el Estatuto fundamental. Lineas de color dividian el departamento
del Orinoco en tres provincias: Barinas, Guayana y Apure. El relieve de su
sistema orografico, las ramificaciones de su sistema hidrografico, se marcaban
con multiples lineas cruzadas con la red de los rios. Alli veiase desarrollarse,
sobre el mar de las Antillas, su frontera maritima, desde la provincia de
Maracaibo, con la ciudad de este nombre por capital, hasta las bocas del
Orinoco, que la separaban de la Guayana inglesa.

Miguel miraba aquel mapa, el que, con toda evidencia, le daba la razén
contra sus colegas Felipe y Varinas. Precisamente, y solo sobre la provincia de
Venezuela, un gran rio, minuciosamente dibujado, trazaba su elegante
semicirculo, y tanto en su primera curva, donde un afluente, el Apure, vierte
sus aguas, como en la segunda, donde el Guaviare y el Atabapo le llevan las
de las cordilleras de los Andes, era Unicamente bautizado con el magnifico
nombre de Orinoco en todo su recorrido.

¢Por qué, pues, Varinas y Felipe se obstinaban en buscar las fuentes de la
principal arteria venezolana en las montafias de Colombia, y no en los macizos
de la sierra Parima, vecina del monte Roraima, gigantesco mojon miliar de
2300 metros de altura, donde se apoyan los angulos de los tres Estados del Sur
de Ameérica, Venezuela, el Brasil y la Guayana inglesa?

Justo es advertir que aquellos dos gebgrafos no eran los unicos que tal
opinion sustentaban. No obstante las aseveraciones de atrevidos exploradores
que remontaron el Orinoco casi hasta su origen, Diaz de la Fuente en 1760,
Bobadilla en 1764 y Robert Schomburgken 1840; a pesar del reconocimiento
efectuado por el francés Chaffanjon, el audaz viajero que desplegé el pabellon
de Francia sobre las pendientes de la Parima, mojada por las primeras gotas
del Orinoco; a pesar de tales noticias, que parecian decisivas, la cuestion no



estaba resuelta para algunos espiritus tenaces, discipulos de Santo Tomas y tan
exigentes, en lo que a pruebas se refiere, como el antiguo patrono de la
incredulidad.

No obstante, seria exagerar el pretender que tal cuestion apasionaba a la
poblacién venezolana en aquella época, afio 1893. Reconozcamos que dos
afios antes la poblacion mostré gran interés en la demarcacion de las fronteras,
cuando Espafia, encargada del arbitraje, fij6 los limites definitivos entre
Colombia y Venezuela. Lo mismo que si se hubiera tratado de una exploracion
con objeto de determinar las fronteras entre Venezuela y el Brasil. Pero en 2
250 000 habitantes, que comprenden 325 000 indios domesticados o
independientes en medio de sus bosques, mas 50 000 negros y después,
mezclados por la sangre, mestizos, blancos, extranjeros o foraneos ingleses,
italianos, holandeses, franceses y alemanes, es indudable que s6lo la menor
parte hubiera podido discutir la mencionada tesis hidrografica. Pero por lo
menos habia dos venezolanos, el citado Varinas, para reivindicar el derecho
del Guaviare, y el citado Felipe, para sostener el derecho del Atabapo a
llamarse Orinoco, sin contar algunos partidarios que les prestaban fuerte

apoyo.

No se crea, sin embargo, que Miguel y sus dos amigos fueran de esos
sabios hundidos en la ciencia, de gran calva y barba blanca.

No; sabios si eran, y los tres gozaban de merecida fama, que rebasaba los
limites de su pais. El mayor, Miguel, tema cuarenta y cinco afios; los otros dos
algunos menos. Hombres muy vivos, muy demostrativos, no desmentian su
origen vasco, que es el del ilustre Bolivar y el de la mayor parte de los blancos
en las republicas de la América Meridional, llevando a veces algo de sangre
corsa e india en las venas, pero ni un solo glébulo de sangre negra.

Los tres gedgrafos se encontraban todos los dias en la biblioteca de la
Universidad de Ciudad-Bolivar. Alli, Varinas y Felipe, por decididos que
estuviesen a contenerse, se dejaban arrastrar a una discusion interminable con
motivo del Orinoco.

Aun después de la exploracién decisiva del viajero francés, los defensores
del Atabapo y del Guaviare se obstinaban en su opinién, como lo demuestran
sus réplicas al principio de esta historia. Y la disputa continuaba a despecho de
Miguel, impotente para calmar la vivacidad de sus dos colegas.

No obstante, era un personaje que imponia por su elevada estatura, su
noble y aristocratico rostro, su oscura barba en la que ya se veian algunos hilos
de plata, la autoridad de su posicion y el gran sombrero con que se cubria, a
imitacién del ilustre fundador de la independencia hispanoamericana.

Aquel dia, Miguel repetia con voz llena, tranquila y penetrante:



—iCalma, amigos mios! Corra al Este o al Oeste, no deja el Orinoco de ser
un rio venezolano, el padre de las aguas de nuestra Republica.

—No se trata de saber de quién es padre —respondi6 Varinas—, sino de
quién es hijo; si nace en Parima o en los Andes colombianos.

—iEn los Andes...! {En los Andes...! —respondio6 Felipe encogiéndose de
hombros.

Evidentemente, ninguno de los dos contrincantes cederia respecto al
nacimiento del Orinoco, obstinandose en atribuirle diferente padre.

—Veamos, mis queridos colegas —replico Miguel, deseoso de llevar la
cuestion al terreno de las concesiones—, basta mirar el mapa para reconocer
esto; venga de donde venga, y sobre todo si viene del Este, el Orinoco forma
una curva muy armoniosa, un semicirculo mejor dibujado que el desdichado
zigzag que le darian el Atabapo o el Guaviare.

—Y ;qué importa que el dibujo sea 0 no armonioso? —exclamé Felipe.
—iSi es exacto y conforme a la naturaleza del territorio...! —dijo Varinas.

Y, efectivamente, poco importaba que las curvas estuviesen o0 no
artisticamente trazadas, tratandose de una cuestion puramente geografica y no
de arte. La argumentacion de Miguel era falsa; él lo conocio, y le vino la idea
de lanzar en la discusiébn un nuevo elemento que podria modificarla.
Seguramente, no era éste el medio de poner de acuerdo a los dos adversarios;
pero tal vez, como los perros desviados del rastro, se encarnizarian en la
persecucion de un tercer jabali.

—iSea! —dijo Miguel—, y dejemos a un lado esta manera de mirar las
cosas. Usted, Felipe, pretende con gran obstinacion que el Atabapo, lejos de
ser un confluente de nuestro gran rio, es el rio mismo.

—Si que lo pretendo.

—Usted, Varinas, sostiene con gran terquedad que, al contrario, el
Guaviare es el mismo Orinoco.

—SI1 que lo sostengo.

—Pues bien —afiadié Miguel, que seguia con el dedo sobre el mapa el
curso del rio en discusion—, ¢por qué no habian de engafarse los dos?

—iLos dos! —exclamo Felipe.
—iUno s6lo de nosotros se engafia —afirmo farifias—, y éste no soy yo!

—Esctuichenme ustedes hasta el fin —dijo Miguel—, y no me respondan
antes de haberme oido. Existen otros afluentes como el Guaviare y el Atabapo
que vierten sus aguas en el Orinoco, tributarios de una importancia



caracteristica por su recorrido y por sus productos. Tales son el Caura en su
parte septentrional, el Apure y el Meta en su parte occidental, el Cassiquiare y
el Iquapo en su parte meridional. ;.o ven ustedes en el mapa? Pues bien; yo
les pregunto a ustedes: ;por qué uno de estos afluentes no habia de ser el
Orinoco, mejor que su Guaviare, mi querido Varinas, y que su Atabapo mi
querido Felipe?

Era la primera vez que se decia aquello, y los dos adversarios quedaron
mudos al oirlo. ;Cémo? ;La cuestion no estaba solamente entre el Atabapo y
el Guaviare? ;Surgian nuevos pretendientes?

—ijVamos! —exclam6 Varinas—. Eso no es serio... No habla usted
seriamente, Miguel!

—Muy seriamente; y encuentro natural, légica y, por consecuencia,
admisible, la opinion de que otros tributarios puedan disputarse el honor de ser
el verdadero Orinoco.

—Se burla usted —respondio Felipe.

—Nunca me burlo cuando se trata de cuestiones geograficas —respondio
Miguel—. Hay sobre la ribera derecha del curso superior uno..., el Padamo.

—iSu Padamo de usted no es mas que un arroyo, comparado con mi
Guaviare! —exclamo Varinas.

—iUn arroyo que los gedgrafos consideran casi tan importante como el
Orinoco! —respondi6 Miguel—. Hay sobre la izquierda otro, el Cassiquiare...

—iSu Cassiquiare de usted no es mas que un arroyuelo, comparado con mi
Atabapo! —exclamoé Felipe.

—Un arroyuelo que pone en comunicacion las cuencas venezolana y
amazonica. En la misma ribera esta el Meta.

—Pero el Meta no es mas que la espita de una fuente.

—Una espita de la que sale un curso de agua que los economistas miran
como el futuro camino entre Europa y los territorios colombianos.

Como se ve, Miguel, bien informado, tenia respuesta para todo. Continu6
asi:

—FEn la misma ribera esta el Apure, el rio de los llanos, que los navios
pueden remontar en mas de quinientos kilometros.

Ni Felipe ni Varinas contestaron a esta afirmacion: la causa era por estar
medio sofocados por el aplomo de Miguel.

—FEn fin —anadi6é éste—, en la ribera derecha estan el Cuchivero, el
Caura, el Caroni...



—Cuando haya usted terminado la lista... —dijo Felipe.
—Discutiremos —afladi6 Varinas, que se habia cruzado de brazos.

—He concluido —respondi6 Miguel—; y si quieren ustedes conocer mi
opinion personal...

—Y ;vale la pena? —replicé con un tono de ironia superior Varinas.
—Es probable que no —declar6 Felipe.

—Hela aqui, sin embargo, mis queridos colegas: Ninguno de esos
afluentes podria ser considerado como el rio al que pertenece legitimamente el
nombre de Orinoco. Asi, pues, a mi juicio, tampoco puede aplicarse esta
denominacion, ni al Atabapo recomendado por mi amigo Felipe...

—iError! —exclamo éste.
—Ni al Guaviare, recomendado por mi amigo Varinas.
—iHerejia! —afirmo este ultimo.

—Y concluyo —afiadi6 Miguel—, que el nombre de Orinoco debe ser
conservado para la parte superior del rio, cuyos manantiales estan situados en
los macizos de la Parima. Corre entero a través del territorio de nuestra
Republica, y no riega a ningun otro. El Guaviare y el Atabapo tendran que
conformarse con no ser mas que simples tributarios, lo que, en suma, es una
situacién geografica muy aceptable.

—iQue no acepto! —replico Felipe.
—iQue yo rechazo! —replic6 Varinas.

El resultado de la intervencion de Miguel en aquella discusién hidrografica
fue tnicamente que tres personas, en vez de dos, se arrojaron a la cabeza el
Guaviare, el Orinoco y el Atabapo. La cuestion durd aun una hora, y tal vez no
hubiera terminado si Felipe de un lado, y Varinas de otro no hubieran gritado:

—Pues bien, partamos.
—¢Partir? —exclamé Miguel, que no esperaba tal proposicion.

—S1i —respondio Felipe—. Partamos para San Fernando, y alli si no
pruebo con toda evidencia que el Atabapo es el Orinoco...

—Y... si yo —afadi6 Varinas— no demuestro categoricamente que el
Guaviare es el Orinoco...

Y he aqui en qué circunstancias, después de la discusion de estos tres
personajes, resolvieron emprender tal viaje. Quizas esta nueva expedicion
fijaria al fin el curso del rio venezolano, admitiendo que no lo hubiera sido
definitivamente por las investigaciones de los ultimos exploradores.



Por lo demas, no se trataba mas que de remontarse hasta el pueblo de San
Fernando, hasta el punto en que el Guaviare y el Atabapo vierten sus aguas, a
algunos kilometros el uno del otro. Cuando se comprobara que uno y otro no
eran, no podian ser, mas que simples afluentes, preciso seria dar la razéon a
Miguel y confirmar al Orinoco su estado civil de rio, del que no podian
desposeerle otras indignas corrientes de agua.

No hay que extrafiar que esta resolucion, nacida en el curso de tormentosa
disputa, fuera inmediatamente realizada, como tampoco el ruido que produjo
en el mundo cientifico y entre las clases superiores de Ciudad-Bolivar, y que
apasionase bien pronto a toda la Republica venezolana.

Sucede a ciertas ciudades lo que a ciertos hombres: antes de establecer su
domicilio fijo y definitivo dudan, vacilan...; y esto fue lo que sucedi6 en lo
que se refiere a la capital de aquella provincia de la Guayana desde la época de
su aparicion, en 1576, sobre la ribera derecha del Orinoco. Después de ser
establecida en la embocadura del Caroni, bajo el nombre de Santo Tomé, fue
trasladada, diez afios mas tarde, quince leguas al Oeste. Incendiada por los
ingleses bajo las 6rdenes del célebre Walter Raleigh, cambi6 de lugar en 1764,
150 kilometros mas arriba, en un sitio en que la anchura del rio queda reducida
a menos de 400 toesas. De aqui el nombre de Angostura que le fue entonces
dado, y que se transformé luego en el de Ciudad-Bolivar.

Esta capital esta situada a unas cien leguas del delta del Orinoco, cuya
altura, indicada por la Piedra del Midid, roca que se levanta en medio de la
corriente, varia de modo considerable bajo la influencia de la estacion seca, de
enero a mayo, o de la de las lluvias.

Como anejo a esta ciudad, de once a doce mil habitantes, merece citarse el
barrio de la Soledad, en la ribera izquierda. Se extiende desde el paseo de la
Alameda hasta el barrio de Perro Seco; extrafio calificativo por estar el tal
barrio mas sujeto que otro alguno a las inundaciones provocadas por las
subitas y copiosas crecidas del Orinoco. La calle principal, con sus edificios
publicos, sus elegantes tiendas, sus galerias cubiertas, las casas escalonadas
sobre la colina que domina la ciudad, las casas rurales diseminadas bajo los
arboles, las especies de lagos que el rio forma, extendiéndose hacia arriba o
hacia abajo, el movimiento y la animacion del puerto, los numerosos barcos de
vela y a vapor, que prueban la actividad del comercio fluvial, aparte del
importante trafico que se hace por tierra, todo este conjunto produce gran
encanto a los ojos.

Por la parte de Soledad, donde debe terminar el ferrocarril, Ciudad-Bolivar
no tardara en unirse con Caracas, la capital venezolana. Sus exportaciones de
pieles de vaca y de cerdo, de café, algodon, cacao y tabaco ganaran mucho,
por grandes que ya sean, por la explotacion de yacimientos de cuarzo aurifero



descubiertos en 1840 en Yuruauri.

Asi, pues, la noticia de que los tres sabios miembros de la Sociedad
Geografica de Venezuela iban a partir para resolver la cuestiéon del Orinoco y
de sus dos afluentes del Sudoeste, produjo gran efecto en el pais. Los
habitantes de Ciudad-Bolivar son demostrativos, apasionados y ardientes. Los
periddicos se mezclaron en la contienda, tomando unos el partido de los
atabaponistas, y otro el de los guaviarenses o el de los orinoquenses. El
publico se apasion6. Parecia como si dichos rios amenazasen cambiar de
cauce, abandonar a los territorios de la Republica, emigrar a algtn otro Estado
del Nuevo Mundo, si no se les hacia justicia.

¢Ofrecia el viaje serios peligros? Hasta cierto punto si, para viajeros que no
pudieran contar mas que con sus recursos propios. Pero aquella vital cuestion,
¢no valia la pena de algunos sacrificios por parte del Gobierno? ;No era
aquélla la ocasion indicada para utilizar la milicia, que podria contar con 250
000 hombres en sus filas y de los que nunca se habian reunido mas de una
décima parte? ;Por qué no poner a disposicion de los exploradores una
compaiiia del ejército permanente, que cuenta 6000 soldados, y cuyo estado
mayor ha poseido hasta 7000 generales, sin hablar de los oficiales superiores,
como asegura Eliseo Reclus, siempre tan perfectamente informado de estas
curiosidades etnograficas?

Miguel, Felipe y Varinas no pedian tanto. Viajarian a sus expensas, sin mas
escolta que los peones, los llaneros, los barqueros y los guias que viven a lo
largo de la ribera del rio, como otros obreros de la ciencia habian hecho antes
que ellos. Ademas, no debian pasar del pueblo de San Fernando, construido en
la confluencia del Atabapo y del Guaviare. En los territorios atravesados por la
parte alta del rio es principalmente donde hay que temer los ataques de los
indios, esas tribus independientes, tan dificiles de contener, y a las que, no sin
razon, se atribuyen actos de carniceria y de pillaje, 1o que no es de extrafar si
se tiene en cuenta que el pais estuvo en otra época poblado por caribes.

Indudablemente, mas abajo de San Fernando, hacia la desembocadura del
Meta, sobre los territorios de la otra ribera, no es dificil encontrar ciertos
guahibos, siempre refractarios a las leyes sociales, y algunos quivas, cuya
reputacion de ferocidad estd demasiado justificada por sus atentados en
Colombia antes de trasladarse a las riberas del Orinoco.

También en Ciudad-Bolivar reinaba alguna inquietud sobre la suerte de dos
franceses que habian partido hacia un mes. Después de haber remontado el
curso del rio y pasado la confluencia del Meta, estos viajeros se habian
aventurado a través del pais de los quivas y de los guahibos, y se ignoraba lo
que les habia acontecido.

Verdad es que el curso superior del Orinoco, menos conocido, sustraido,



por su alejamiento, a la accion de las autoridades venezolanas, desprovisto de
todo comercio, entregado a las cuchillas errantes de los indigenas, era y es aun
infinitamente mas temible. En realidad, si los indios sedentarios del Oeste y
del Norte del gran rio son de costumbres mas dulces y se entregan a los
trabajos agricolas, no se puede decir lo mismo de los que viven en medio de
las sabanas de la curva del Orinoco. Bandidos por interés y por necesidad, no
retroceden ni ante la traicion ni ante el asesinato.

¢;Sera posible en el porvenir lograr algiin imperio sobre su naturaleza feroz
e indomable? Lo que no se puede conseguir de las fieras de los llanos, ;se
podra conseguir de los naturales de las llanuras del Alto Orinoco? Lo cierto es
que atrevidos misioneros lo han intentado sin gran resultado. Y hasta uno de
ellos, un francés, perteneciente a las misiones extranjeras, se encontraba desde
hacia algunos afios en estas altas regiones del Orinoco. Su valor y fe, ;habian
sido recompensados? ;¢Habia conseguido civilizar aquellas aldeas salvajes,
convertirlas al catolicismo? ;Habia motivo para suponer que el animoso
apostol de la mision de Santa Juana hubiese conseguido agrupar en tomo de €l
a aquellos salvajes, refractarios hasta entonces a toda tentativa de civilizacion?

En suma: volviendo a Miguel y a sus dos compafieros, no se trataba de
aventurarse en aquellas lejanas comarcas, dominadas por el enorme macizo de
Roraima. Y, sin embargo, si ello hubiera sido preciso en interés de la ciencia
geografica, no hubieran dudado en llegar hasta el nacimiento del Orinoco,
como al del Guaviare y el Atabapo. L.os amigos esperaban, sin embargo, no
sin razon, que la cuestién quedaria resuelta en la confluencia de los tres rios.
Por lo demas, se admitia generalmente que seria a favor del Orinoco, el cual,
después de haber recibido trescientos rios en su curso de 2500 kilometros, va
por las ramas de cincuenta brazos a arrojarse en el Atlantico.

CAPITULO I1
EL SARGENTO MARCIAL Y SU SOBRINO

La partida de aquel terceto de sabios —un terceto cuyos ejecutantes no
lograban concertar sus flautas— habia sido fijada para el 12 de agosto, en
plena estacion de lluvias.

La vispera de este dia, dos viajeros instalados en una de las fondas de
Ciudad-Bolivar hablaban en la habitacion de uno de ellos a eso de las ocho de
la noche, Ligera y fresca brisa entraba por la ventana, abierta sobre el paseo de
la Alameda.

En el momento en que los presento a mis lectores, el mas joven de los



viajeros que acababa de ponerse en pie, dijo al otro en francés:

—Escichame bien, mi buen Marcial, y antes de acostarnos te recuerdo por
ultima vez lo que hemos convenido al decidir nuestro viaje.

—Como usted quiera, Juan.

—ijAh...! —exclam6 Juan—. Desde las primeras palabras olvidas tu
papel...

—¢Mi papel?
—Si... No me tuteas...

—Es cierto... jTuteo del diablo! ;Qué quiere usted...?, digo..., ;qué
quieres? La falta de costumbre...

—iLa falta de costumbre, mi pobre sargento...! Y ¢piensas eso? Hace un
mes que hemos abandonado Francia, y me has tuteado durante toda la travesia
de Saint-Nazaire a Caracas.

—iEs verdad! —respondi6 el sargento Marcial.

—Y ahora que hemos llegado a Bolivar, es decir, al punto en que comienza
el viaje que nos reserva tanta alegria... y tal vez tantas decepciones..., tantos
dolores...

Juan habia pronunciado estas palabras con emocion profunda.

Agitabase su pecho, y sus ojos se humedecian. Sin embargo, se domino
viendo el sentimiento de inquietud que se reflejaba en el rudo semblante del
sargento Marcial, y sonriendo afiadié con tono carifioso:

—Si, ahora que estamos en Bolivar te olvidas de que eres mi tio, de que
soy tu sobrino.

—iQué esttpido es lo que hago! —respondi6 Marcial, dandose un fuerte
palmetazo en la frente.

—No... pero no te turbes..., y en lugar de ser tu el que me vigile, sera
preciso que yo... Vamos, mi buen Marcial, ;no es costumbre que un sobrino
sea tuteado por su tio..."?

—Asi es...

—Ademas, ¢no te he dado yo el ejemplo desde que embarcamos?
—Si; y, sin embargo, tu no has comenzado demasiado...
—iDemasiado pequefio! —interumpio Juan.

—iSi; pequefio..., pequefio! —repitid el sargento Marcial, cuya mirada se
dulcificaba al fijarse en su supuesto sobrino.



—Y no olvides —afiadi6 éste— que petit significa pequefio en espafiol.

—iPequefio! —repiti6 de nuevo el sargento—. Bien... Sé esta palabra y
unas cincuenta mas... Unicamente, ja pesar de la atencién que pongo!

—iOh, cabeza dura! —respondi6 Juan—. ;Acaso no te he hecho recitar
todos los dias tu leccién de espafiol durante la travesia del Pereire?

—¢Qué quieres, Juan? Para un viejo soldado que ha hablado el francés
toda su vida, es terrible aprender ese galimatias de los andaluces... Me cuesta
trabajo espafiolizarme.

—iYa lo conseguiremos, Marcial!

—Ya lo hemos conseguido, en lo que se refiere a las cincuenta palabras de
que he hablado. Ya sé pedir de comer. Deme usted algo de comer. De beber:
Deme usted de beber. De dormir: Deme usted una cama. Preguntar el camino:
Enséfieme usted el camino. Ya sé decir: ;Cuanto vale esto? Y gracias, y
buenos dias, y buenas noches, y ;cémo esta usted? Y soy capaz de jurar como
un aragoneés o un castellano. jCaramba! jCaramba!

—iBien, bien! —exclam¢ Juan, ruborizandose un poco—. Esos juramentos
no te los he ensefiado yo, y sera mejor que no los emplees.

—¢Qué quieres? Costumbre de antiguo furriel. Toda mi vida he lanzado
rayos y centellas por la boca, y cuando no se entreveran en la conversacion,
ésta se me antoja falta de encanto... Esto es lo que me gusta en esa jerga
espafiola que tu hablas como una sefiora.

—Pero, Marcial...

—Si, comprendido... En esa jerga hay juramentos para escoger, tantos
como palabras.

—Y esto es lo que tu retienes mas facilmente.

—Convengo en ello, Juan; y no seria el coronel De Kermor, cuando yo
servia a sus ordenes, el que me hubiera reprochado mis juramentos de Brest.

Al nombre del coronel De Kermor, el rostro del joven se alterd
visiblemente, mientras una lagrima asomaba a los parpados del sargento
Marcial.

—Mira, Juan —afiadio—; si Dios me dijera: «Sargento, dentro de una hora
estrecharas la mano de tu coronel, y diez minutos después te partira un rayo»,
yo le responderia: «Esta bien, Sefior; prepara el rayo y apunta al corazon».

Juan se aproximo al viejo soldado, y le enjugé las lagrimas, mirando con
ternura a aquel ser bueno, de rudo y franco natural, capaz de todos los
sacrificios. Marcial le atrajo a su pecho y le oprimi6 en sus brazos.



—iNo hay que quererme tanto, sargento! —dijole Juan acariciandole.
—¢Acaso es posible?

—Posible y necesario; al menos ante el mundo, cuando nos observa...
—Pero cuando no se nos observa...

—Quedas en libertad para tratarme con mas dulzura, tomando
precauciones.

—Sera dificil.

—Nada es dificil cuando es indispensable. No olvides que yo soy un
sobrino tuyo que tiene necesidad de ser tratado severamente por su tio.

—iSeveramente! —repitié el sargento Marcial, levantando al cielo sus
gruesas manos.

—Si; un sobrino que has tenido que traer contigo en este viaje, porque
habia el temor de que, quedando solo en la casa, cometiese alguna tonteria.

—iTonteria!
—Un sobrino del que quieres hacer un soldado como tu...
—iUn soldado!

—Si; un soldado al que conviene acostumbrar a las fatigas y a las
privaciones, y al que no debes economizar correcciones cuando las merezca.

—¢Y si no las merece?

—Las merecera —respondio6 Juan sonriendo—, porque es un mal recluta.
—iUn mal recluta!

—Y cuando le hayas corregido en publico...

—iLe pediré perdon en privado! —exclamo el viejo sargento.

—Como quieras, mi buen Marcial, pero a condicion de que nadie nos vea.

El sargento abrazo a su sobrino, después de advertir que ningun indiscreto
podia verles en aquella habitacion bien cerrada del hotel.

—Y ahora, Marcial —dijo Juan—, ha llegado la hora de acostarnos. Entra
en el cuarto de al lado, y yo me encerraré en el mio.

—¢Quieres que pase la noche de guardia a tu puerta? —pregunt6 Marcial.
—FEs inutil. No hay ningun peligro.
—Sin duda. Pero...

—Si desde el principio me mimas de este modo, vas a desempefiar muy



mal tu papel de tio feroz.
—iFeroz! ;Puedo yo ser feroz contigo?
—Es preciso... para alejar toda sospecha.
—Juan, ¢por qué has querido venir?
—Porque debia hacerlo.
—¢Por qué no te has quedado en nuestra casa, en Chantenay o en Nantes?
—Porque mi deber era partir.
—:No hubiera yo podido emprender solo este viaje?
—No.

—iDesafiar los peligros en mi oficio! iNo he hecho otra cosa en toda mi
vida! Ademas, para mi no serian los que seran para ti.

—iY por eso me he convertido en tu sobrino!

—ijAh! ;Si mi coronel hubiera podido ser consultado! —exclamo el
sargento.

—Y ¢como? —respondio6 Juan, cuya frente se oscurecio.

—No. jEra imposible! Pero después de haber obtenido en San Fernando
noticias ciertas, si le volvemos a ver, squé dira?

—Agradecera a su antiguo sargento que haya accedido a mis suplicas y
haya consentido que yo emprendiera este viaje. jTe estrechara en sus brazos
diciéndote que has cumplido con tu deber, como yo con el mio!

—En fin... En fin... —murmuro6 el sargento Marcial—. Me habras traido y
llevado a tu antojo.

—Lo que esta en su lugar, puesto que eres mi tio; y un tio debe obedecer
siempre a su sobrino..., aunque no ante la gente.

—No... Ante la gente, no... Es la consigna —repuso Marcial.

—Y ahora, mi buen Marcial..., vete a la cama y duerme tranquilo. Mafiana
a primera hora debemos embarcamos en el barco del Orinoco... y no hay que
faltar.

—Buenas noches, Juan.

—Buenas noches, amigo mio..., jmi unico amigo...! {Hasta mafiana y que
Dios nos proteja!

El sargento Marcial se dirigio a la puerta, la abrio, la cerr6 de nuevo con
cuidado, se aseguré de que Juan echaba la llave y el cerrojo por el interior.



Algunos instantes permanecio inmovil escuchando.

Oy6 que Juan, antes de meterse en el lecho, murmuraba sus oraciones, y
cuando tuvo la certeza de que el joven se habia acostado, pasé a su cuarto, y su
unico rezo consistio en decir, golpeandose la frente con el pufio:

—iSi, que el Sefior nos proteja, pues esto es endemoniadamente dificil!

¢Quiénes son estos dos franceses? ;De donde vienen? ;Qué motivo les trae
a Venezuela? ;Por qué se disponen a representar los papeles de tio y sobrino?
¢Con qué objeto van a tomar pasaje a bordo de uno de los barcos del Orinoco,
y hasta donde remontaran el soberbio rio?

Imposible es responder aun de manera explicita a estas multiples
preguntas. El porvenir lo hara, sin duda, y en realidad, sélo el porvenir puede
hacerlo.

He aqui, sin embargo, lo que se puede deducir después de su conversacion.

Eran dos franceses, dos bretones de Nantes. Si no hay duda sobre su
origen, la hay sobre los lazos que les unen, y es menos facil decir qué
situacion ocupa el uno respecto al otro. En primer lugar, ;quién era el coronel
De Kermor, cuyo nombre recordaban tanto y que tan profunda emocién les
causaba?

El joven no representa mas de diez y seis a diez y siete afios. Es de regular
estatura y parece dotado de constitucion vigorosa para su edad. Su cara es algo
severa, casi triste, cuando se abandona a sus habituales pensamientos; pero
resulta encantadora, con su dulce mirada, la sonrisa de su boca, de dientes
blancos y pequefios, el palido color de sus mejillas, bastante curtidas por el
aire vivo de las ultimas travesias.

El otro de los franceses, de unos cincuenta afios, reproduce exactamente el
tipo del sargento que ha servido mientras su edad se lo ha permitido, tomando
el retiro como suboficial, estando a las érdenes del coronel De Kermor, al que
ha salvado la vida en el campo de batalla durante la guerra del segundo
Imperio, al que puso fin el desastre de 1870-71. Es uno de esos viejos
valientes que permanecen en la casa de su antiguo jefe, devotos y grufiones,
que llegan a ser el factétum de la familia, que ven educar a los nifios, cuando
no los educan ellos mismos, que les miman, que les dan sus primeras lecciones
de equitacion haciéndoles cabalgar en sus rodillas, y las primeras de canto
ensefiandoles las canciones del regimiento.

El sargento Marcial, a pesar de sus cincuenta afios, se mantenia derecho y
vigoroso. Endurecido, templado por el oficio de soldado, y seguro de que ni el
frio ni el calor le hardan mella, ni se abrasaria en el Senegal, ni se helaria en
Rusia. Su constitucién es solida, su valor a toda prueba. No tiene miedo de



nada ni de nadie, sino es a si mismo, porque desconfia de su primer
movimiento. Alto, delgado, sus miembros no han perdido nada de su fuerza, y
a la edad que cuenta conserva toda su tiesura militar... Es un grufion...; bien,
pero jqué buen natural, qué excelente corazon, y qué no haria por aquéllos a
quienes ama! Por lo demas, parece que éstos se reducen a dos en este bajo
mundo; el coronel De Kermor y Juan, del que ha consentido en convertirse en
tio.

Asi, jcon qué minuciosa solicitud vigila sobre el joven! jDe cuantos
cuidados le rodea, por mas que se haya decidido que se mostraria severo con
él! Porque esta dureza, este papel, que le repugnaba, no era preciso pedirselo
tratandose de otros. jQué miradas mas feroces se hubieran recibido! jQué
respuesta malsonante! jCon qué gracia hubiera enviado a paseo a cualquiera
que se acercara a Juan!

Asl habian pasado las cosas durante la navegacion entre el Antiguo y el
Nuevo Continente, a través del Atlantico. Aquellos pasajeros que habian
pretendido entablar relaciones con Juan, que habian tratado de hablarle, de
prestarle alguno de esos insignificantes servicios tan comunes a bordo, que al
parecer se habian interesado por aquel joven tan duramente tratado por aquel
tio poco sociable, habian sido puestos a raya, con prohibicién de no volver a
comenzar.

Vestia el sobrino sencillo traje de viaje, amplio de corte, blusa y pantalon
flotante, y por sombrero, casco de blanca tela, que cubria sus cortos cabellos y
botas de suela fuerte. El tio, al contrario, estrecha levita, que si no era
uniforme, recordaba el corte militar. No le faltaban mas que las charreteras.
Era imposible hacer comprender al Sargento que los vestidos amplios eran los
mas propios para el clima venezolano, y que, por tanto, debiera adoptarlos. Si
no llevaba la gorra de militar, era porque Juan le habia obligado a cubrirse con
un casco de tela blanca semejante al suyo, el que, mejor que otro, protege
contra los ardores del sol.

El sargento Marcial habia obedecido la orden, pero €l se reia del sol con su
cabeza cubierta de cabellos rudos y su craneo de acero.

No hay que decir que, sin ser muy voluminosas las maletas del tio y del
sobrino, contenian ropas diversas, utensilios de tocador, calzado, todo, en fin,
lo que demandaba semejante viaje, la previsién de la dificultad de renovarlo
en el camino. Llevaban también mantas de cama y armas y municiones en
suficiente cantidad; un par de pistolas para el joven, y otro par para el
sargento, sin contar una escopeta de la que este ultimo, excelente tirador, se
prometia hacer buen uso cuando se presentase la ocasion.

¢Ocasion? ;Son, pues, grandes los peligros a través de los territorios del
Orinoco, y conviene estar siempre a la defensiva, como en los paises del



Africa Central? ;Acaso las riberas del rio y sus contornos estan infestados de
cuadrillas de indios asesinos y antrop6fagos?

Siy no.

Como puede deducirse de la conversacion de Miguel, Felipe y Varinas, el
Bajo Orinoco de Ciudad-Bolivar, en la desembocadura del Apure, no
presentaba peligro alguno. La parte media entre esta desembocadura y San
Francisco de Atabapo exigia ciertas precauciones sobre todo en lo
concerniente a los indios quivas. Respecto al curso superior es menos que
seguro pues las tribus que lo frecuentan viven en estado salvaje.

Se recordara que en los designios de Miguel y sus dos colegas no entraba
el proposito de pasar de la aldea de San Fernando. ¢Irian mas lejos el sargento
Marcial y su sobrino? ;Se encontraba el objeto de su viaje mas alla de este
sitio? ¢Circunstancias imprevistas les arrastrarian hasta las fuentes del
Orinoco? Nadie podia saberlo; ni aun ellos mismos.

El coronel De Kermor habia abandonado Francia catorce afios antes para ir
a Venezuela. Lo que alli hacia, lo que habia sido de él, por qué circunstancias
habia querido expatriarse, sin prevenir a su antiguo comparfero de armas, ¢se
sabra tal vez a la terminacion de la historia? Nada preciso hubiera podido
desprenderse de la conversacion del sargento Marcial y de su sobrino.

He aqui lo que éstos habian hecho:

Tres semanas antes, después de haber dejado su casa de Chantenay, junto a
Nantes, se habian embarcado en Saint-Nazaire en el Pereire, paquebote de la
Compaiiia transatlantica, con destino a las Antillas.

Desde alli otro navio les transport6 a La Guayra, el verdadero puerto de
Caracas.

Luego, en algunas horas, el ferrocarril les habia conducido a la capital de
Venezuela.

La estancia en Caracas no dur6 mas de una semana, y no la emplearon en
visitar la ciudad, si no curiosa, al menos pintoresca, puesto que de su parte
baja a su parte alta, la diferencia de altura se mide en mas de mil metros.
Apenas si se dieron el gusto de subir a la colina del Calvario, de donde la
mirada abrazaba el conjunto de edificios, construidos con material liviano, a
fin de evitar los peligros de los temblores de tierra. En el de 1812 perecieron
doce mil personas.

En Caracas, no obstante, son de notar los lindos parques, plantados de
grupos de arboles de perenne verdor, algunos bellos edificios publicos, el
palacio presidencial, una catedral de hermosa arquitectura, terrazas que
parecen dominar la magnifica mar de las Antillas, y, en fin, toda la animacién



de una gran ciudad de mas de cien mil habitantes.

Y, sin embargo, tal espectaculo no consigui6 distraer un solo instante al
sargento Marcial y a su sobrino de lo que habian venido a hacer en la ciudad.

Durante aquellos ocho dias se ocuparon en reunir datos relativos al viaje
que iban a emprender, y que tal vez les arrastraria hasta las lejanas y casi
desconocidas regiones de la Republica venezolana. Las indicaciones que
poseian eran muy vagas, pero esperaban completarlas en San Fernando. Desde
aqui, Juan estaba decidido a continuar sus pesquisas hasta tan lejos como fuera
preciso, aun a los mas peligrosos territorios del Alto Orinoco.

Y si entonces el sargento Marcial queria ejercer su autoridad, si trataba de
impedir que Juan se expusiera a los peligros de tal campafia, el viejo soldado
sabia de sobra que chocaria contra una tenacidad verdaderamente
extraordinaria en un joven de aquella edad, con una voluntad indomable, y el
buen Marcial cederia porque era preciso ceder.

Ya esta explicado por qué estos dos franceses, después de llegar a Ciudad-
Bolivar, debian partir de nuevo al siguiente dia, a bordo del barco de vapor
que hace el servicio del Bajo Orinoco.

—iDios nos proteja! —habia dicho Juan—. Si... {El nos proteja a la ida y
al regreso!

CAPITULO III
A BORDO DEL SIMON BOLIiVAR

«El Orinoco sale del Paraiso». Esto se dice en la narracion de Cristobal
Colon.

La primera vez que Juan enuncio esta opinion del gran navegante genovés
ante el sargento Marcial, éste se limito a responder:

—Ya lo veremos.

Y tal vez tenia razon para poner en duda la magnifica asercién del ilustre
descubridor de América.

Igualmente conviene poner en el rango de las puras leyendas que el gran
rio baja del pais de El Dorado, como parecen creer los primeros exploradores,
los Ojeda, los Pinzon, los Cabral, los Magallanes, los Valdivia, los Sarmiento
y tantos otros que se aventuraron por las regiones de la América del Sur.

Sea lo que quiera, el Orinoco traza un inmenso semicirculo en la superficie



del territorio, entre el tercero y octavo paralelo, al Norte del Ecuador, cuya
curva se extiende mas alla del grado 70 de longitud al Oeste del meridiano de
Paris. Los venezolanos se muestran orgullosos de su rio, y es evidente que, en
este particular, Miguel, Felipe y Varinas en nada cedian a sus compatriotas.

Y tal vez, hasta se les ocurriera el pensamiento de protestar publicamente
contra la afirmacion de Eliseo Reclus en el tomo XVIII de su Nueva Geografia
Universal, que atribuye al Orinoco el noveno puesto entre los rios de la Tierra,
colocandolo después del Amazonas, el Congo, el Parana-Uruguay, el Niger, el
Yang-tse-Kiang, el Brahmaputra, el Misisipi y el San Lorenzo. ;No podian dar
como prueba que, segtin Diego Ordas, un explorador del siglo X V1, los indios
le llamaban Paragua, es decir, Gran Rio? Sin embargo, a pesar de argumento
de tal fuerza, no dieron libre paso a sus protestas, en lo que quizas obraron
cuerdamente, pues la obra del geégrafo francés se apoya en sélidas bases.

A las seis de la mafana de aquel dia, 12 de agosto, el Simon Bolivar —a
nadie extrafaria este nombre— estaba presto para partir. .a comunicacién por
medio de buques de vapor entre la ciudad mencionada y los pueblos del curso
inferior del Orinoco databa de algunos afios tinicamente, y todavia no pasaba
de la embocadura del Apure.

Remontando este afluente, los pasajeros y las mercancias pueden
transportarse hasta San Fernando y aun mas alla, al puerto de Nutrias, gracias
a la Compaiiia venezolana, que ha establecido servicios bimensuales.

En las bocas del Apure, o mejor dicho, algunas millas mas abajo, en el
pueblo de Caicara, los viajeros que debian continuar su viaje sobre el Orinoco
abandonarian el Simén Bolivar para confiarse a las rudimentarias
embarcaciones indias.

El mencionado steam-boat estaba construido para navegar sobre estos rios,
cuyo cauce varia en proporciones considerables desde la estacion seca a la
estacion lluviosa. De modelo semejante al de los paquebotes de la Magdalena
de Colombia, hacia tan poca agua como es posible por tener planos sus
fondos. Como unico propulsor poseia una enorme rueda sin tambor, colocada
a popa, y que se movia bajo la accion, bastante poderosa, de una maquina de
doble efecto. Figurémonos una especie de jangada coronada de una
superestructura, en la que se elevaban las dos chimeneas de las calderas, y
terminada por un spardek, donde estaban los salones y camarotes reservados a
los pasajeros. El puente inferior servia para apilar las mercancias, y recordaba
el de los steam-boats americanos. Todo el barco estaba pintado de colores
vivos, hasta el puesto del piloto y del capitan, colocado en el dltimo piso, bajo
los pliegues del pabellon de la Republica. En cuanto a los aparatos de vapor,
las calderas devoran los bosques de la ribera, y se notan ya interminables
podas, practicadas por las hachas de los lefiadores.



Ciudad-Bolivar esta situada a 420 kilometros de las bocas del Orinoco, y
por lo tanto, aunque la marea se deja sentir, no vence a la corriente normal.
Esta marea no puede, pues, aprovechar a las embarcaciones que van hacia
arriba. No obstante, prodicense crecidas considerables que pasan, hasta en la
capital, de doce a quince metros. Pero, por regla general, el Orinoco crece
regularmente hasta mediados de agosto, conservando su nivel hasta fines de
septiembre. Después, el descenso continda hasta noviembre, con ligera
recrudescencia en esta época, y termina en abril.

El viaje emprendido por Miguel y sus colegas iba, pues, a efectuarse
durante el periodo favorable.

Gran numero de amigos y partidarios fueron al muelle de Ciudad-Bolivar
con objeto de saludar a los tres gedgrafos. Si esto era a la partida, jqué seria al
regreso! Sonaron vivas y frases entusiastas, y en medio de los jcarambas! y
jcarays! de los mozos que llevaban fardos y de los marineros que acababan sus
preparativos para desamarrar, a pesar del ensordecedor silbido de las calderas
y de los mugidos del vapor, escapando a través de las valvulas, se olan estos
gritos:

—iViva el Guaviare!
—iViva el Atabapo!
—iViva el Orinoco!

Entre los partidarios de unos y otros estallaban discusiones que
amenazaban tener mal fin, aunque Miguel procuraba calmar a los mas
exaltados.

Desde el spardek superior, el sargento Marcial y su sobrino presenciaban
aquellas tumultuosas escenas, sin llegar a comprender la causa de ellas.

—¢Qué quieren esas gentes? —exclamo el viejo soldado—. Seguramente
hay revolucion.

Esto era inadmisible, pues en los Estados hispanoamericanos las
revoluciones no se realizan jamas sin la intervencion del elemento militar, y
alli no se veia uno solo de los siete mil generales del estado mayor de
Venezuela.

Juan y el sargento Marcial no debian tardar en conocer el motivo de aquel
tumulto, pues, sin duda alguna, en el curso del viaje la discusion continuaria
entre Miguel y sus dos colegas.

Entretanto, el capitan dio sus ordenes, primero al maquinista, luego a los
marineros de proa y popa, para largar las amarras. Los que no iban a hacer el
viaje descendieron al muelle, y, después de algun tumulto, no quedaron a
bordo mas que los pasajeros y los tripulantes.



Cuando el Simén Bolivar se puso en movimiento, redoblaron los clamores
y los adioses, entre los que estallaron vivas en honor del Orinoco y sus
afluentes. Apartado el vapor, su poderosa rueda bati6 el agua con violencia, y
el timonel se dirigi6 hacia el punto medio del rio.

Un cuarto de hora después la ciudad habia desaparecido tras una vuelta de
la ribera izquierda, y bien pronto nada se vio de las tltimas casas de Soledad
sobre la ribera opuesta.

Se calcula en unos 500 000 kilémetros cuadrados la extension de los llanos
venezolanos. Son llanuras casi planas. El suelo apenas se accidenta en algunos
sitios con esas hinchazones llamadas bancos en el pais, o esos cerrillos
llamados mesas. Los llanos no se levantan mas que hacia la base de las
montafias, cuya vecindad se deja ya sentir. Son limitrofes de los rios, y a través
de esas inmensas areas, verdes en la estacion de las lluvias, amarillentas y
descoloridas en la de la sequia, se desarrolla en semicirculo el curso del
Orinoco.

Por lo demas, los pasajeros del Simon Bolivar que desearan conocer el rio
en su doble aspecto, hidrografico y geografico, no hubieran tenido mas que
dirigirse a Miguel, Felipe y Varinas para obtener respuestas exactas. ;No
estaban estos sabios dispuestos a dar toda clase de detalles sobre los pueblos
riberefios, sobre las ciudades, sobre los afluentes, sobre las diversas
poblaciones sedentarias o errantes? ;A qué cicerones mas concienzudos
pudiera uno dirigirse, y con qué cortesia no se hubieran ellos puesto a la
disposicion de los viajeros?

Verdad es que entre los pasajeros del Simon Bolivar, los mas nada tenian
que aprender en lo que al Orinoco se referia, por haber navegado por él veinte
veces, unos hasta las bocas del Apure, otros hasta el pueblo de San Fernando
de Atabapo. La mayor parte eran comerciantes, traficantes que transportaban
mercancias al interior o las conducian a los puertos del Este. L.os mas, entre
estos diversos objetos de trafico, eran cacao, pieles, cueros de vaca y de cerdo,
minerales de cobre, fosfatos, madera para carpinteria, ebanisteria, marqueteria,
tintura, habas tonca, caucho, zarzaparrilla, y, en fin, ganado, pues la cria de
éste constituye la principal industria de los llaneros.

Venezuela pertenece por completo a la zona ecuatorial. Su temperatura
media esta comprendida, pues, entre 25 y 30 grados centigrados; pero es
variable, como sucede en los paises montafiosos. Entre los Andes del litoral y
los del Oeste, el calor adquiere la mayor intensidad, es decir, en la superficie
de los territorios donde se redondea el curso del Orinoco y adonde jamas
llegan las brisas marinas. Hasta los vientos generales, los alisios del Norte y
del Este, no consiguen dulcificar los rigores del clima.

Aquel dia, por estar el cielo cubierto y amenazar lluvia, los pasajeros no



sufrian excesivo calor. La brisa que venia del Oeste, en sentido contrario a la
marcha del steam-boat, producia a los viajeros una agradable sensacion de
bienestar.

El sargento Marcial y Juan, sentados en el spardek superior, observaban las
riberas del rio, espectaculo al que se mostraban indiferentes sus compafieros
de viaje. Unicamente el terceto de gedgrafos estudiaba sus detalles
discutiéndolos con gran animacion.

Seguramente Juan hubiera sabido lo que desease respecto al rio si se
hubiese dirigido a ellos. Pero, por una parte, el sargento, muy severo, no
hubiera permitido a ningin extrafio entrar en conversacion con su sobrino, y
por otra, éste no tenia necesidad de nadie para reconocer todas las ciudades,
las islas y las curvas del rio. Poseia seguro guia en la relacion de los dos viajes
efectuados por Chaffanjon, por orden del ministro de Instruccion Publica de
Francia. El primero, en 1884, comprende la parte del curso inferior del
Orinoco, entre Ciudad-Bolivar y la embocadura del Caura, asi como la
exploracion de este importante tributario. El segundo, en 1886-87, comprende
el curso entero del rio, desde Ciudad-Bolivar hasta sus fuentes. Juan esperaba
obtener gran provecho de la relacion del explorador francés, hecha con
extrema precision.

No hay que decir que el sargento Marcial, provisto de una suma suficiente
de piastras, estaba en disposicion de hacer frente a todos los gastos de viaje.
No habia descuidado proveerse de cierta cantidad de articulos de cambio,
telas, cuchillos, espejos, utensilios de cristaleria y quincalla y otros objetos de
poco valor, que debian facilitarle sus relaciones con los indios y llaneros. Esta
pacotilla llenaba dos cajas, colocadas, con el resto del equipaje, en el camarote
del sargento, contiguo al de su sobrino.

Juan, con el libro ante los ojos, seguia con meditabunda mirada las dos
riberas que se extendian en sentido contrario a la marcha del Simoén Bolivar.
Verdad que en la época de la expedicion que relataba el libro, el compatriota
del joven, menos favorecido por las circunstancias, habia tenido que hacer a
bordo de un barco de velas y remos el trayecto que ahora se hace en barcos de
vapor hasta la embocadura del Apure. Pero desde este sitio, Marcial y el joven
también tendrian que conformarse con aquel primitivo sistema de transporte,
que exigian los multiples obstaculos del rio y que produce tanto disgusto a los
viajeros.

Por la mafiana, el Simon Bolivar paso a la vista de la isla Orocopiche, cuyo
cultivo aprovisiona suficientemente a la capital de la provincia. En este sitio el
lecho del Orinoco se reduce a 900 metros, para encontrar mas arriba una
anchura triple, por lo menos. Desde la plataforma superior, Juan advirtio
claramente la planicie, llena de cerros solitarios.



Antes del mediodia los pasajeros, unos veinte, almorzaron en el comedor,
donde Miguel y sus dos colegas fueron los primeros en ocupar sus puestos.
Respecto al sargento, no se hizo esperar, y arrastré consigo a su sobrino, al que
hablaba con rudeza que no escap6 a Miguel.

—Ese francés es hombre duro —dijo Varinas.

—Un soldado... jy esta dicho todo! —respondi6é el partidario del
Guaviare.

Ya se sabe que el traje de Marcial era de corte marcadamente militar, y no
era dificil, por tanto, adivinar su profesion.

Antes de almorzar, el sargento habia matado su gusanillo con su anisado,
aguardiente de cafia mezclado con anis. Pero Juan, que no mostraba aficion a
los licores fuertes, no tuvo necesidad de recurrir a este aperitivo para hacer
honor al almuerzo. Habia tomado asiento junto a su tio en un extremo del
comedor, y el aspecto de Marcial era tan fiero, que nadie fue tentado a sentarse
junto a ellos.

Los gedgrafos ocupaban el centro de la mesa, y sostenian el peso de la
conversacion. Como se sabia el objeto por el que habian emprendido el viaje,
los demas pasajeros no podian menos de interesarse en lo que decian, y el
sargento Marcial no podia encontrar mal que su sobrino les escuchase con
curiosidad.

El menud era variado pero de inferior calidad. Es menester no mostrarse
muy exigente en los barcos del Orinoco, y realmente, durante la navegacion
por el alto curso del rio, fuera gran suerte haber podido hallar tales bistecs, y
tales guisados nadando en salsa de azafran, tales huevos en estado de ser
puestos al asador, y tales aves, que solo una larguisima coccién habria podido
hacer comestibles. Respecto a frutas, bananos en profusion, ya al natural, ya
con el aditamento de jarabe de melaza, que los transforma en una especie de
confitura. Pan de maiz bastante bueno. Vino también, pero malo y caro.

Tal era el almuerzo: por lo demas, fue consumido rapidamente.

Por la tarde, el Simon Bolivar paso la isla de Bernavelle. Sobre el lecho del
Orinoco, lleno de islotes, y cuyo curso se estrechaba, era preciso que la rueda
golpease rudamente el agua a fin de vencer la fuerza de la corriente. Por
fortuna, el capitan era entendido en su oficio y no habia nada que temer.

Hacia la ribera izquierda el rio presentaba numerosas ensenadas, con
orillas cubiertas de arboles. Sobre todo mas alla de Almacén, aldeilla de unos
treinta habitantes, y en el mismo estado aun en que la habia visto Chaffanjon
ocho afios antes. De aqui y de alla descendian pequefios afluentes, el Bari, el
Lima, y en sus embocaduras velanse macizos de copaiferas cuyo aceite,



extraido por incisiones, es de venta fructifera, y numerosas palmeras.

Por todos lados bandadas de monos, cuya carne comestible vale tanto
como los bistecs del almuerzo, que en la comida volverian a aparecer sobre la
mesa.

No son solamente las islas 1o que hace bastante dificil la navegacion por el
Orinoco. Encuéntranse también arrecifes peligrosos, que se yerguen
bruscamente en medio de los pasos. Sin embargo, el Sim6n Bolivar consiguio
evitar los choques, y por la noche, después de un trayecto de veinticinco a
treinta leguas, fue a soltar sus amarras ante el pueblo de Moitaco.

Alli debia prolongarse la escala hasta el siguiente dia, por no ser prudente
aventurarse en medio de una noche que la ausencia de luna y las espesas nubes
harian bastante oscura.

A las nueve el sargento Marcial penso llegada la hora de descansar, y Juan
no se opuso. Dirigiéronse ambos a sus camarotes, que estaban en el segundo
piso, hacia la popa. Cada uno comprendia un sencillo catre de madera con una
ligera colcha, una de esas sabanas que en el pais se conocen con el nombre de
esteras, lecho muy suficiente en estas regiones de la zona tropical.

Entré el joven en su camarote, se desnudd, se acostd, y el sargento fue
entonces para echar sobre él el mosquitero, precaucion indispensable contra
los encarnizados insectos del Orinoco. No queria que uno solo de estos
mosquitos atacase a la piel de su sobrino. La suya, menos mal, pues era
bastante espesa y coridacea para desafiar sus picaduras; y ademas, él se
defendia lo mejor posible.

Tomadas estas precauciones, Juan durmio de un suefio hasta la mafana, a
despecho de los innumerables mosquitos que zumbaban en tomo de su toldo
protector.

Al siguiente dia, en las primeras horas, el Sim6n Bolivar, cuyos fuegos
habian sido mantenidos, volvié a ponerse en camino, después que la
tripulacion hubo embarcado y apilado en el primer puente la madera cortada
de antemano en los bosques riberefios.

El steam-boat habia anclado durante la noche en una de las dos bahias del
pueblo de Moitaco. Cuando sali6 de ella, el coquetdn conjunto de las casitas,
en otra época centro importante de las misiones espafiolas, desaparecio tras un
angulo de la ribera. En dicho pueblo fue donde Chaffanjon busc6 inttilmente
la tumba de uno de los compaiieros del doctor Crevaux, de Francisco Burban,
tumba que no se pudo encontrar en el modesto cementerio de Moitaco.

Durante el dia se pasé por la aldea de Santa Cruz, compuesta de una
veintena de casas, en la ribera izquierda, y después por la isla Guanarés, en



otra época residencia de los misioneros, y que esta situada cerca del sitio
donde la curva del rio se inclina hacia el Sur, para volver luego a tomar la
direccion del Oeste. Después se dejo atras la isla del Muerto.

Fue preciso franquear varios raudales, producidos por la estrechez del rio
en algunos sitios; pero esto, que ocasiona gran fatiga a los tripulantes de
embarcaciones de remos o de velas, no cost6 mas que un aumento de
combustible a los generadores del Simén Bolivar. Las valvulas silbaron, sin
que fuera menester cargarlas. La rueda agit6 mas violentamente las aguas con
sus grandes palas. En estas condiciones, tres o cuatro de estos raudales
pudieron ser remontados sin gran retraso, hasta el Boca del Infierno, que Juan
sefial6 mas arriba de la isla de Matapalo.

—¢:De modo —pregunt6 el sargento Marcial— que el librote de ese
francés esta conforme con todo lo que vemos desfilar ante el Sim6n Bolivar?

—Perfectamente conforme, querido tio. La unica diferencia es que
nosotros hacemos en veinticuatro horas un trayecto en el que nuestro querido
compatriota empleo tres o cuatro dias. Pero cuando cambiemos el barco de
vapor por las embarcaciones del Medio Orinoco, tardaremos tanto como €l.
Pero ;qué importa? Lo esencial es llegar a San Fernando, donde recogeremos
noticias mas precisas.

—Seguramente, no es posible que mi coronel haya pasado por alli sin dejar
huellas. Acabaremos por saber donde esta. jAh! jCudndo estemos frente a
frente! ;Cuando tu te arrojes en sus brazos! jCuando élI sepa...!

—iQue yo soy tu sobrino..., tu sobrino! —respondio el joven, que temia
siempre que se escapase alguna indiscreta palabra de los labios de su
mencionado tio.

Al llegar la noche, el Simon Bolivar anclé al pie del barranco sobre el que
esta graciosamente inclinado el pequefio pueblo de Mapire.

Miguel, Felipe y Varinas, aprovechando la hora del crepusculo, visitaron
esta aldea, bastante importante. A Juan le hubiera agradado acompanarles,
pero el sargento Marcial le manifest6 que no era conveniente, y Juan obedecid.

No se arrepintieron los tres colegas de la Sociedad Geografica de su
excursion.

Desde las alturas de Mapire, la mirada abarca el rio en su parte alta y baja,
y por la parte Norte domina los llanos donde los indios se dedican a la cria de
mulos, caballos y asnos; vastas llanuras rodeadas de verdes bosques.

A las nueve, todos los pasajeros dormian en sus camarotes, después de
haber tomado las precauciones de costumbre contra la invasion de los
mosquitos.



El dia siguiente se ahogd —ésta es la palabra— en lluvia. Nadie pudo salir
a cubierta. El sargento Marcial y el joven pasaron aquellas largas horas en la
sala de popa, donde también estaban Varinas, Miguel y Felipe. Dificil hubiera
sido no estar al tanto de la cuestion Atabapo-Guaviare-Orinoco, pues los
campeones de cada uno de estos rios no hablaban de otra cosa, y discutian en
voz alta. Varios pasajeros se mezclaron en su conversacion, tomando el partido
del uno y del otro; pero se podia tener la seguridad de que no transportarian
sus personas hasta San Fernando con objeto de resolver aquel problema
geografico.

—Y ;qué interés puede tener eso? —preguntd el sargento Marcial a su
sobrino, cuando éste le puso al corriente del asunto—. Que un rio se llame de
una manera o de otra, siempre sera agua que corre siguiendo su pendiente
natural.

—Sin duda, tio —respondid Juan—. Pero si no hubiera estas cuestiones,
;de qué servirian los gedgrafos...? ;Y si no hubiera gedgrafos?

—No podriamos aprender geografia —respondi6 el sargento Marcial—.
En fin, sea lo que sea, lo cierto es que tendremos la compafiia de esos
disputadores hasta San Fernando.

Era, en efecto, probable que desde Caicara el viaje se efectuara en comun,
en una de esas embarcaciones del Medio Orinoco, que por su especial
construccion, pueden franquear los numerosos raudales del rio.

Por efecto de las lluvias de aquel fastidioso dia, no se vio la isla Tigritta.

Por compensacion, en el almuerzo y en la comida los pasajeros pudieron
regalarse con excelentes pescados, esos morocotos que hormiguean en
aquellos parajes, y de los que se expiden cantidades enormes, conservados en
sal, tanto a Ciudad-Bolivar como a Caracas.

En las ultimas horas de la mafana, el steam-boat pas6 al Oeste de la
embocadura del Caura. Este rio es uno de los mas considerables afluentes de
los territorios de los panares, inaos, arebatos y taparitos, y riega uno de los
mas pintorescos valles de Venezuela.

Los pueblos mas cercanos a las riberas del Orinoco estan habitados por
mestizos civilizados, de origen espafiol, y los mas lejanos no dan asilo mas
que a indios aun salvajes, guardianes de ganado, llamados gomeros porque se
ocupan también de la recoleccion de las gomas farmacéuticas.

Juan habia pasado gran parte del tiempo leyendo el libro de su compatriota,
el cual en 1885, cuando su primera expedicion, abandond el Orinoco para
aventurarse al través de los llanos del Caura, en medio de las tribus ariguas y
quiriquiripas.



Juan encontraria, sin duda, y aun agravados, los peligros que su
compatriota habia corrido, de serle preciso remontar el curso superior del rio.
Pero admirando la energia y el valor de aquel audaz francés, esperaba ser no
menos animoso y enérgico.

Verdad que el uno era un hombre formado, y él un joven, casi un nifio.

Y bien. jQue Dios le diese la fuerza necesaria para sufrir las fatigas de tal
viaje, y €él iria hasta el fin!

Mas arriba de la embocadura del Caura, el Orinoco presenta aun gran
anchura —unos 3000 metros—, y desde hacia tres meses, la estacion de las
lluvias y los numerosos tributarios de las dos riberas contribuian con su caudal
a la elevacion de las aguas.

No obstante, preciso fue que el capitan del Simén Bolivar maniobrase con
prudencia para no chocar en los altos fondos, mas aca de la isla Tucuragua, a
la altura del rio de este nombre. El barco sufrié algunos choques que causaron
bastante inquietud a bordo; y aunque su casco, por su estructura especial, no
debia sufrir, habia siempre que temer por el aparato propulsor, ya la rotura de
algun palo de la rueda, ya alguna averia en la maquina.

Pero por aquella vez no hubo percance que lamentar, y por la noche el
Simon Bolivar anclé en el fondo de una ensenada de la ribera derecha, en el
lugar llamado Las Bonitas.

CAPITULO IV
PRIMER CONTACTO

En Las Bonitas, su residencia oficial, vive el gobernador militar, del que
depende el Caura, es decir, el territorio regado por este importante tributario.
El pueblo ocupa, en la ribera derecha del rio, el sitio que en otra época poseia
la mision espafiola de Altagracia. Los misioneros han sido los verdaderos
conquistadores de aquellas provincias hispanoamericanas, y no ven sin envidia
que los ingleses, los alemanes y los franceses intenten convertir a los indios
salvajes del interior. Asi es que siempre son de temer los conflictos.

El gobernador militar halldbase entonces en Las Bonitas. Conocia
personalmente a Miguel, y sabedor de su partida hacia el curso superior del
Orinoco, en cuanto el barco ancld, apresurdse a ir a bordo.

Miguel presentd sus dos amigos al gobernador. Cambiadas las naturales
demostraciones de simpatia, éste les invitd a almorzar al siguiente dia en su
residencia. Aceptaron los sabios, pues el tiempo que habia de durar la escala



del Simén Bolivar (hasta la una de la tarde) lo permitia. Partiendo a dicha
hora, quedaba tiempo para llegar la misma tarde a Caicara, donde
desembarcarian los pasajeros que no iban a San Fernando o a otros pueblos de
la provincia del Apure.

Al dia siguiente, pues, 15 de agosto, los tres colegas de la Sociedad
Geografica fueron a casa del gobernador. Pero, antes que ellos, el sargento
Marcial, que, accediendo a la proposicion de su sobrino, le habia ordenado
desembarcar, se paseaba con este ultimo por las calles de Las Bonitas.

Un pueblo en esta parte de Venezuela esta formado por algunas casas
esparcidas por el bosque, y ahogadas en la espesa verdura de la zona tropical,
y alli se agrupaban magnificos arboles, prueba de la poderosa vegetacion del
suelo; chaparros de retorcido tronco, como el de los olivos, cubiertos de hojas
consistentes y de fuerte olor; palmeras copernicias de extendidas ramas,
formando gavillas y desplegadas como abanicos; palmeras moriches, que
constituyen lo que se llama el morichal, es decir, un pantano, pues tales
arboles tienen la propiedad de extraer el agua del suelo hasta formar fango a
sus pies. Ademas, copaiferas, gigantes mimosas, con abundante ramaje, hojas
de fina contextura y de un rosa delicado.

Juan y el sargento Marcial se internaron por entre aquellos arboles, que
forman espeso bosque libre de maleza, donde por millares se ven elegantes
ramilletes de esas sensitivas llamadas adormideras o durmientes, de tan
encantador tinte.

Entre estos arboles saltaban bandadas de monos, casta que pulula en los
terrenos venezolanos, y de la que hay mas de seis especies, tan inofensivas
como ruidosas, entre otras los aluates o araguatos, cuya estridente voz asusta a
los que no conocen los bosques tropicales. De rama en rama saltaba todo un
mundo alado: trupiales, que son los primeros tenores de estos orfeones aéreos,
y cuyo nido pende en el extremo de un largo bejuco; gallos de las lagunas,
pajaros encantadores y graciosos; y ocultos en las hendiduras de los troncos y
en espera de la noche para salir, numerosos guarharos, llamados mas
comunmente diablillos, que cuando se lanzan a la copa de los arboles parecen
ser impelidos bruscamente por un resorte. Al llegar a lo mas espeso del
bosque, el sargento Marcial dijo a su sobrino:

—Debi tomar mi fusil.
—¢Para matar monos? —pregunto Juan.

—Monos, no... Pero si nos encontramos con alguna bestia de mala
especie...

—FEsté usted tranquilo, querido tio... Hay que ir muy lejos de las casas
para encontrar fieras..., y no sera extrafio que mas tarde tengamos que



defendernos.

—No importa. Un soldado no debe salir sin armas, y yo mereceria ser
arrestado.

El sargento Marcial no tuvo por qué arrepentirse de aquella falta de
disciplina, pues los felinos, grandes o pequefios, los jaguares, tigres, leones y
ocelotes, frecuentan con preferencia los espesos bosques del alto rio. Tal vez
se corra el riesgo de encontrar alli osos, pero estos plantigrados tienen el genio
amable, viven de pescado y de miel, y en cuanto a los perezosos, el Bradypus
trydactylus, no deben preocupar.

En el curso de aquel paseo, el sargento Marcial no vio mas que timidos
roedores, carpinchos y chiriquis, habiles para sumergirse e inhabiles para la
carrera.

Respecto a los habitantes del distrito eran generalmente mestizos,
mezclados a algunos centenares de indios, mas dispuestos a ocultarse en el
fondo de sus cabafias de paja, que a mostrarse fuera, sobre todo las mujeres y
tos nifios. Mas alla de aquellos lugares, remontando el rio, tio y sobrino Se
encontrarian en comunicacion con los feroces indigenas del Orinoco, y
entonces el sargento Marcial obraria cuerdamente no olvidandose de su
carabina.

Tras una fatigosa excursion de tres horas largas por los alrededores de Las
Bonitas, ambos volvieron, para almorzar, a bordo del Simoén Bolivar.

A la misma hora, Miguel, Felipe y Varinas, reunidos en la casa residencial,
se sentaban a la mesa del gobernador.

El almuerzo fue sencillo, pues no se puede esperar de un gobernador de
provincia lo que del presidente de la Republica de Venezuela; los invitados
fueron objeto de cordialisima acogida. Claro esta que se hablé de la mision
que los tres geografos se hablan impuesto, y el gobernador, como hombre
listo, se guard6 de tomar la defensa del Orinoco, del Guaviare o del Atabapo.
Lo esencial era que la conversacion no acabase en disputa, y el gobernador
tuvo en mas de una ocasion que cambiar el curso de aquélla.

En el momento en que las voces de Felipe y Varinas tomaban intensidad
provocadora, él supo evitar el conflicto, diciendo:

—¢Saben ustedes si entre los pasajeros del Simén Bolivar hay algunos que
remontaran el Orinoco hasta su curso superior?

—Lo ignoramos —respondié Miguel—. Sin embargo, parece que la mayor
parte se propone o detenerse en Caicara, o continuar por el Apure hasta los
pueblos de Colombia.

—A menos que esos dos franceses no se dirijan hacia el Orinoco —hizo



observar Varinas.
—¢Dos franceses? —pregunto el gobernador.

—Si —respondi6 Felipe—. Un viejo y un joven que se han embarcado en
Bolivar.

—:Donde van?

—Nadie lo sabe —respondi6 Miguel—, pues no son muy comunicativos.
Cuando se pretende entrar en conversacion con el joven, el viejo, que tiene
todo el aspecto de un antiguo soldado, interviene con aire furibundo, y si se
persiste, ordena brutalmente a su sobrino (pues parece que es su sobrino) que
se retire a su camarote. Es un tio que tiene aspecto de tutor.

—Compadezco al joven, que ha caido bajo su tutela —dijo Varinas—, pues
sufre sus brutalidades, y mas de una vez he visto lagrimas en sus ojos.

iEl excelente Varinas habia visto esto! En todo caso, si los ojos de Juan se
humedecian en alguna ocasion, era al pensamiento del porvenir, del objeto que
perseguia, de las decepciones que tal vez le esperaban, pero no porque el
sargento Marcial le tratase con demasiada dureza. Pero, después de todo, los
extrafios podian no comprenderlo asi.

—FEn fin —afadi6 Miguel—, esta misma noche sabremos si esos dos
franceses tienen el propoésito de ganar la parte alta del Orinoco, cosa que no
me asombraria, pues el joven consulta sin cesar la obra de ese compatriota
suyo que hace algunos afios consiguio llegar al nacimiento del rio...

—iSi esta en ese lado, en el macizo de Parima...! —exclamo Felipe, que
debia hacer esta distincion en su calidad de partidario del Atabapo.

—Y si no esta en las montafias de los Andes —exclam6 Varinas—, en el
sitio en que nace ese afluente impropiamente llamado el Guaviare...

Comprendiendo que la discusion iba a recomenzar, el gobernador dijo a
sus huéspedes:

—Sefiores, ese tio y ese sobrino excitan mi curiosidad. Si no se detienen en
Caicara, si no van a San Fernando de Apure, o a Nutrias, en una palabra, si
tienen la intencion de proseguir su viaje subiendo el rio, yo me pregunto cual
es su objeto al hacerlo asi. Convengo en que los franceses son atrevidos,
exploradores audaces, pero estos territorios del Sur de América les han
costado ya mas de una victima... El doctor Crevaux, que sucumbio a los
golpes de los indios en Bolivia; su compafiero Francisco Burban, del que ni la
tumba se encuentra en el cementerio de Moitaco... Verdad que Chaffanjon ha
conseguido llegar hasta las bocas del Orinoco...

—iSi es el Orinoco! —respondié Varinas, que no podia dejar pasar sin



enérgica protesta afirmacion tan monstruosa.

—En efecto, si es el Orinoco —respondi6 el gobernador—; y después del
viaje de ustedes ya sabremos a qué atenemos sobre este punto. Decia, pues,
que si Chaffanjon ha podido volver sano y salvo, no ha sido sin correr mas de
una vez el riesgo de verse muerto, como sus predecesores lo han sido. En
verdad, se diria que nuestro soberbio rio venezolano atrae a los franceses..., y
sin hablar de los que estan a bordo del Simén Bolivar...

—Es verdad —interrumpi6 Miguel—. Hace algunas semanas, dos de esos
intrépidos viajeros emprendieron un reconocimiento al través de los llanos,
por la parte Este del rio.

—Asi es, en efecto, Miguel —respondi6é el gobernador—. Yo les recibi
aqui mismo. Eran dos hombres ain jovenes, de veinticinco a treinta afios; el
uno, Jacques Helloch, un explorador, y el otro, German Paterne, uno de esos
naturalistas que arriesgarian su vida por descubrir una nueva brizna de hierba.

—Y después ¢no ha tenido usted noticias de ellos? —pregunt6 Felipe.

—Ninguna, sefiores. Solo sé que embarcaron en una piragua en Caicara, y
que se les vio pasar por Buena Vista y Urbana, de donde partieron para subir
por uno de los afluentes de la ribera derecha. Pero después no he oido hablar
mas de ellos, y hay motivo para estar inquieto por su suerte.

—Confiemos en que esos dos exploradores —dijo Miguel— no habran
caido en manos de los asesinos quivas que Colombia ha arrojado sobre
Venezuela, y ahora, segun dicen, tienen por jefe a un tal Alfaniz, forzado
evadido del presidio de Cayena.

—¢Es que el hecho es cierto? —pregunt6 Felipe.

—Asi lo parece, y deseo que no tropiecen ustedes con los quivas, sefiores
—respondio6 el gobernador—. Después de todo, es posible que esos franceses
no hayan caido en ninguna emboscada, y que prosigan su viaje con tanta dicha
como audacia, y posible también que el mejor dia vuelvan por uno de los
pueblos de la ribera derecha. jLogren tan buen éxito como su compatriota!
Pero se habla igualmente de un misionero que aun ha ido mas lejos a través de
los territorios del Este. Es un espafiol: el padre Esperante. Tras corta estancia
en San Fernando, ese misionero no ha dudado en pasar mas alla del
nacimiento del Orinoco.

—iEl falso Orinoco! —exclamaron a la vez Felipe y Varinas.

Y lanzaron provocativa mirada a su compafiero, que inclindé dulcemente la
cabeza diciendo:

—iTan falso como ustedes quieran, mis queridos colegas!



Y Miguel afiadi6, dirigiéndose al gobernador:
—He oido decir que ese misionero habia conseguido fundar una misién...

—En efecto, la mision de Santa Juana, en las regiones vecinas del
Roraima, y que parece estar en vias de prosperidad.

—Tarea dificil —afirmo6 Miguel.

—Sobre todo —respondi6 el gobernador—, cuando se trata de gobernar,
de civilizar, de convertir al catolicismo, de regenerar, en una palabra, a los mas
salvajes indios sedentarios que vagan por los territorios del Sudeste; a esos
guaharibos, pobres seres que ocupan el dltimo grado en la escala humana. No
se tiene idea de la paciencia, abnegacién, valor y virtud apostélica que son
precisas para llevar a cabo tal obra de humanidad. Durante los primeros afios
no se han tenido noticias del padre Esperante, y en 1888 el viajero francés no
habia oido hablar de él, por mas que la misién de Santa Juana no estuviera
muy lejos del nacimiento...

El gobernador se guardé bien de afiadir «el Orinoco» a fin de no arrojar
fuego a la polvora.

—Pero —continu6— hace dos afios se han recibido en San Fernando
noticias de él, y se ha confirmado que ha hecho entre esos guaharibos obras
milagrosas de civilizacion.

Hasta el final del almuerzo, la conversacién giré sobre los hechos relativos
a los territorios atravesados por el curso medio del Orinoco —curso que no era
discutible—, sobre el estado actual de los indios, tanto de los domesticados,
como de los que se sustraian a toda dominacion, es decir, a toda civilizacion.
El gobernador de Caura dio detalles precisos a proposito de estos indigenas,
detalles de los que Miguel, por sabio que fuera en materias geograficas, debia
sacar, y saco, gran utilidad.

Afortunadamente, la conversacién no concluy6 en disputa.

Hacia el mediodia, los huéspedes del gobernador abandonaron la mesa y se
dirigieron al Simon Bolivar, que debia partir a la una.

El sargento Marcial y su sobrino no habian abandonado el barco desde que
volvieron a él para almorzar. Desde popa, en el puente superior, vieron a lo
lejos a Miguel y a sus colegas que volvian a bordo.

El gobernador les acompafiaba. Deseoso de darles un ultimo apreton de
manos y un ultimo adiés en el instante en que el barco largase sus amarras,
embarco con ellos y subi6 a cubierta.

El sargento Marcial dijo entonces a Juan:

—LEste lo menos es un general, aunque el traje no sea muy digno, use



sombrero de paja en vez de bicornio, y no luzca condecoracion alguna sobre
su pecho.

—FEs probable, tio.

—iUno de esos generales sin soldados, como tantos hay en estas
republicas americanas!

—Tiene aspecto de hombre inteligente —dijo el sobrino.

—Es posible; pero, sobre todo, tiene aspecto de curioso —respondid el
sargento Marcial—, porque nos mira de una manera que no me gusta poco ni
mucho.

Efectivamente, el gobernador miraba con obstinacion al tio y al sobrino, de
los que se habia hablado durante el almuerzo. Su presencia a bordo del Simén
Bolivar, el motivo por el que habian emprendido aquel viaje, el saber si se
detendrian en Caicara o irlan mas lejos, ya por el Apure, ya por el Orinoco, no
dejaba de excitar su curiosidad. Los exploradores del rio son, generalmente,
hombres en la fuerza de su edad, tales como aquellos dos franceses que habian
visitado Las Bonitas hacia algunas semanas, y de los que no se habian recibido
noticias desde su partida de Urbana; pero era dificil admitir que aquel joven de
dieciséis a diecisiete afios, y aquel viejo soldado de cincuenta se dispusieran a
efectuar una expedicién cientifica.

Después de todo, un gobernador, aun en Venezuela, tiene derecho de
inquirir los motivos que traen a extranjeros a su territorio y de dirigirles
preguntas sobre esto.

El gobernador dio, pues, algunos pasos hacia popa, hablando con Miguel, a
quien sus dos colegas, ocupados en su camarote, habian dejado haciendo
compafiia al gobernador.

El sargento Marcial comprendi6 la maniobra.

—ijAtencion! —dijo—. El general quiere acercarse..., y seguramente nos
va a preguntar quiénes somos, a qué hemos venido, dénde vamos.

—Pues bien, Marcial, nada hay que ocultarle —respondi6 Juan.
—No me agrada que se ocupen de mis negocios, y voy a enviarle a paseo.

—¢Quiere, pues, buscar un conflicto, tio? —dijo el joven reteniéndole con
la mane.

—No quiero que nadie te hable..., no quiero que den vueltas en tomo a ti.

—Y yo no quiero que comprometas nuestro viaje con indiscreciones o
torpezas —respondio Juan en tono resuelto—. Si el gobernador del Caura me
interroga, no me negaré a contestar, y hasta es posible que obtenga de él



algunos informes.

Grufio el sargento, chup6 con fuerza en su pipa y se acerco a su sobrino, al
que el gobernador dijo en espafiol, idioma que Juan hablaba a la perfeccion:

—Usted... ¢es francés?

—Si, sefior gobernador —respondi6 Juan.

—¢ Y su compaiiero?

—NMi tio... es francés como yo... Un antiguo sargento retirado.

Aunque el sargento Marcial estuviera poco familiarizado con la lengua
espafiola, comprendié que se trataba de él. Asi es que enderez6 el cuerpo,
convencido de que un sargento del 72 de linea valia tanto como un general
venezolano, aunque fuera gobernador.

—No creo ser indiscreto, mi joven amigo —continué el ultimo—,
preguntandole a usted si piensa prolongar su viaje mas alla de Caicara.

—Si..., mas alla, sefior gobernador —respondio Juan.
—Por el Orinoco o por el Apure?

—Por el Orinoco.

—:Hasta San Fernando de Atabapo?

—Hasta ese pueblo, sefior gobernador; y tal vez mas lejos si los informes
que esperamos recoger alli lo exigen.

Al gobernador, lo mismo que a Miguel, no podia menos de impresionarle
vivamente el tono resuelto de aquel joven y la sencillez de sus respuestas, e
inspirabale real simpatia.

Pero precisamente contra estas visibles simpatias pretendia Marcial
defender a su sobrino. No queria que se le mirase tan de cerca, ni que otros,
extranjeros o no, demostraran el buen efecto que les causaba su gracia natural
y encantadora. Y lo que mas irritaba al sargento era que Miguel no ocultaba
los sentimientos que le inspiraba el joven. El gobernador de Caura poco
importaba, puesto que quedaria en Las Bonitas; pero Miguel era algo mas que
un pasajero del Simon Bolivar, puesto que debia remontar el rio hasta San
Francisco... y cuando hubiere entablado relaciones con Juan seria muy dificil
cortarlas... Pero ¢por qué esto?, podria preguntarse al sargento Marcial. ;Qué
inconveniente habria en que aquellas distinguidas personas entablaran amistad
con ellos, cuando hasta podrian prestarles positivos servicios en una
navegacion, por el Orinoco, que no deja de tener sus peligros? ¢No era esto
cosa natural? Si; y, sin embargo, si se hubiese suplicado al sargento Marcial
que explicase la razon de su conducta, «jPorque no me conviene!», hubiera



respondido con tono iracundo, o preciso seria conformarse con tal respuesta a
falta de otra, que sin duda se habria negado a dar.

Por lo demas, en aquel momento no podia enviar al gobernador a paseo y
tuvo que dejar que el joven tomase parte en aquella conversacion.

El gobernador pregunt6 entonces a Juan el objeto de su viaje.
—¢Va usted a San Fernando de Atabapo? —Ie pregunté.
—Si, sefior gobernador.

—Y ¢con qué objeto, amigo mio?

—Con el de obtener algunos datos.

—cDatos...? ;Sobre qué?

—Sobre el coronel De Kermor.

—El coronel De Kermor...? —respondio el gobernador—. Es la primera
vez que oigo pronunciar ese nombre, y no tengo noticia de que desde
Chaffanjon ningun francés haya sido visto en San Fernando.

—Fl se encontraba alli, no obstante, algunos afios antes —dijo el joven.

—Y ;dice usted, querido nifio —pregunto el gobernador—, que el coronel
De Kermor ha permanecido algunos afios en San Fernando?

—No es dudoso, puesto que su carta estaba fechada en 12 de abril de 1879.
—iEso me asombra!
—¢Y por qué, sefior gobernador?

—Porque en esa época yo me encontraba en el pueblo, en calidad de
gobernador de Atabapo, y si un francés tal como el coronel De Kermor
hubiera aparecido en el territorio, seguramente yo hubiera tenido noticias de
ello... Y mi memoria no me recuerda nada..., nada absolutamente.

La precisa afirmacion del gobernador parecié causar impresion profunda al
joven. Su rostro, animado durante la conversacion, perdiéo el color.
Humedeciéronse sus 0jos y tuvo que hacer un gran esfuerzo para dominarse.

—Le agradezco a usted, sefior gobernador —dijo—, el interés que mi tio y
yo le inspiramos. Pero aunque usted no haya oido hablar nunca del coronel De
Kermor, €l estaba en San Fernando en abril de 1879, puesto que desde dicho
punto envio la ultima carta que de €l se ha recibido en Francia.

—Y ¢qué iba a hacer en San Fernando? —pregunt6 Miguel, pregunta que
aun no habia hecho el gobernador.

Lo que le vali6 al honorable miembro de la Sociedad Geografica una



iracunda mirada del sargento Marcial, que murmuro entre dientes:

—ijAh! ;También éste se mezcla en la conversacion? El gobernador,
pase..., pero éste...

Sin embargo, Juan no vacil6 en responder:

—Ignoro lo que iba a hacer el coronel, caballero... Es un secreto que
descubriremos si Dios nos permite reunimos a él...

—¢Qué lazo le une a usted con el coronel De Kermor? —pregunto el
gobernador.

—FEs mi padre —respondi6 Juan—. Yo he venido a Venezuela para
encontrar a mi padre.

CAPITULO V
LLA MARIPARE Y LA GALLINETTA

Una aldea a la que se hubiera querido esconder en el angulo de un rio,
hubiera envidiado la situacion de Caicara. Esta colocada alli como una posada
en la vuelta de un camino, o, mejor dicho, de una encrucijada. Excelente
posicion para prosperar aun a 400 kilometros de la desembocadura del
Orinoco.

Y Caicara esta en plena prosperidad, gracias a la vecindad del confluente
Apure, que se abre mas arriba al comercio de Colombia y Venezuela.

El Simén Bolivar no toc6 este puerto fluvial hasta las nueve de la noche.
Habia abandonado Las Bonitas a la una de la tarde, y luego, pasando
sucesivamente el rio Cuchivero, el Manaviche y la isla Taruma, fue a depositar
sus pasajeros en el puente del muelle de Caicara.

Claro es que estos pasajeros eran unicamente aquellos que el barco no
debia conducir, por el Apure, a San Fernando o a Nutrias.

El terceto de gedgrafos, el sargento Marcial y Juan de Kermor, su sobrino,
y algunos otros viajeros, eran de estos ultimos. Al dia siguiente, al alba, el
Simén Bolivar abandonaria el pueblo a fin de remontar el importante tributario
del Orinoco hasta la base de los Andes colombianos.

Miguel habia referido a sus dos amigos la conversacion de Juan Kermor y
del gobernador. Los dos sabian, pues, ahora, que Juan iba en busca de su padre
bajo la tutela de un viejo soldado, el sargento Marcial, que se decia tio suyo.
Hacia catorce afios que el coronel De Kermor habia abandonado Francia para



ir a Venezuela. Por qué motivos se habia expatriado, qué hacia en aquellas
comarcas... tal vez el porvenir lo aclarase. Lo cierto era que, segin la carta
escrita a uno de sus amigos —carta que no fue conocida sino afios después, de
su llegada—, el coronel estaba en abril de 1879 en San Fernando de Atabapo,
aunque el gobernador del Caura, que residia entonces en aquel pueblo, no
hubiera tenido conocimiento de ello.

He aqui, pues, por qué Juan de Kermor, resuelto a encontrar las huellas de
su padre, habia emprendido aquel peligroso y dificil viaje. Semejante
determinacion en un joven de diez y siete afios era para conmover a almas
generosas. Miguel, Felipe y Varinas se prometieron ayudarle en lo posible.

Pero ;conseguirian domar la ferocidad del sargento Marcial? ;Les
permitiria éste estrechar las relaciones con su sobrino? ;Triunfarian sobre la
desconfianza verdaderamente inexplicable del antiguo soldado? ¢ Dulcificarian
las miradas del cancerbero? Dificil seria; pero tal vez si, sobre todo en el caso
de que la misma embarcacion les condujera a San Fernando.

Caicara posee unos 500 habitantes y recibe frecuentemente viajeros a los
que sus asuntos obligan a recorrer el curso superior del Orinoco. Hay, pues,
alli una o dos fondas, sencillas casas en realidad, y en una de ellas los tres
venezolanos y los dos franceses se instalarian durante los dias que debian
permanecer en aquel sitio.

Al dia siguiente, 16 de agosto, el sargento Marcial y Juan visitaron
Caicara, ocupandose de buscar una embarcacion.

Caicara es un pueblecillo fresco y alegre, agazapado entre las primeras
colinas y la ribera derecha del rio, frente a la ciudad de Cabruta, que ocupa la
otra ribera en el nacimiento del Apurito. Delante se extiende una isla,
semejante a las muchas que se encuentran en el Orinoco, cubierta de frondosos
arboles. Su minusculo puerto se dibuja entre negras rocas que erizan la
corriente del rio. Hay unas ciento cincuenta casas, la mayor parte de piedra,
con tejado de hojas de palmera, y algunas cubiertas con tejas, cuyo rojo color
se destaca del verde de los arboles. El pueblo esta dominado por un montecillo
de cincuenta metros de altura. En la ctuspide vése un convento de misioneros,
abandonado desde la expedicion de Miranda y la guerra de la Independencia, y
que en otra época mancharon practicas de canibalismo, y de aqui la justificada
reputacion que merecian los antiguos caribes. Por lo demas, las antiguas
costumbres indias estan aun en uso en Caicara, hasta aquellas que mezclan el
cristianismo a las mas inverosimiles ceremonias religiosas. Tales son las del
velorio, la de la vela de los muertos, a la que pudo asistir el explorador
francés. Alli, en medio de los numerosos invitados, que no economizan ni el
café, ni el tabaco, ni, sobre todo, el aguardiente, y en presencia del cadaver del
esposo o del hijo, la esposa o la madre abre el baile, y las danzas no terminan



mas que con las fuerzas de los bailarines, agotadas por la borrachera. El
cuadro resulta mas coreografico que funebre.

El primer cuidado de Juan y su tio, asi como de los tres gedgrafos, fue
buscar una embarcacion para remontar el Orinoco, entre Caicara y San
Fernando, en un trayecto de unos 450 kilometros.

La primera parte de la tarea era asegurarse el mejor medio de transporte.

Se comprendera, y ésta era la opinion de Miguel, que una busca en comun
entre el sargento Marcial y él tendria la ventaja de simplificar las cosas. Poco
importaba que los viajeros fueran tres o cinco. Las embarcaciones podrian
contener a todos, y la tripulacion no tendria que ser mayor.

Pero el reclutamiento de estos barqueros no es cosa facil. Es preciso buscar
hombres diestros y atrevidos. L.a mayor parte del tiempo las piraguas tienen
que navegar contra el viento durante la estacion de las lluvias y siempre contra
la corriente. Se encuentran numerosos raudales muy peligrosos, y también
algunos pasos llenos de rocas o bancos de arena que obligan a largos acarreos.
El Orinoco tiene sus caprichos, sus céleras, como el océano, y no se le afronta
sin riesgos y sin peligros.

La costumbre es buscar los barqueros entre las tribus riberefas.

Gran numero de estos indigenas tienen como unico este oficio, y saben
cumplirlo con gran habilidad y no menos audacia. Entre los mejores se cita a
los banivas, que frecuentan principalmente los territorios regados por el triple
curso del Guaviare, el Orinoco y el Atabapo. Después de haber subido el rio
con pasajeros o con mercancias, vuelven a bajarlo hasta Caicara a fin de
esperar en este sitio nuevos viajeros o nuevos cargamentos.

¢Puede uno fiarse de estos hombres? Medianamente, a decir verdad. El no
tener que reclutar mas que una tripulacion seria, pues, una garantia en lo que
concernia a este punto.

Asi razonaba el sabio Miguel, y estaba en lo justo. Ademas, toda vez que
se interesaba tan vivamente por el joven Juan, éste s6lo ganar podia en tener
por compaiieros de viaje a sus dos amigos y a él.

Aferrado a esta idea, Miguel se decidi6é a abordar al sargento Marcial, y no
dudo en acercarse a €l cuando le vio en compaiiia de su sobrino en el puerto de
Caicara haciendo diligencias para fletar una embarcacion.

Fruncimiento de cejas del viejo soldado, y cara feroz a la vista de su
interlocutor.

—Sefior sargento —empez6 Miguel en correcto francés—, hemos tenido el
gusto de navegar con ustedes a bordo del Simén Bolivar...



—Y de desembarcar ayer noche —respondi6 el sargento, con los pies
juntos e irguiéndose como un soldado de infanteria al presenten armas.

Miguel dio un sentido amable a la frase, y continud:

—Mis dos amigos y yo, en Las Bonitas, y por una conversacion entre su
sobrino de usted...

El sargento contrajo los labios —jmal sintoma!— e interrumpi6 a Miguel:
—¢Una conversacion?

—Entre Juan de Kermor y el gobernador... supimos la intencién que
tenian de desembarcar en Caicara...

—~Creo que no teniamos que pedir permiso a nadie —respondio6 el sargento
con rudeza.

—A nadie seguramente —dijo Miguel, decidido a no hacer caso de la mala
acogida reservada, sin duda, a su proposicion—. Pero habiendo sabido cual era
el objeto del viaje de ustedes...

—iUno! —grufi6 Marcial como si contase cuantas veces tendria que
responder a las preguntas del sabio.

—FEn qué condiciones su sobrino de usted iba en busca del coronel De
Kermor, su padre...

—iDos! —pronuncio el sargento.

—Y sabiendo que la intencion de ustedes era remontar el Orinoco hasta
San Fernando...

—iTres! —grufié Marcial.

—Vengo a preguntar a usted que, puesto que mis colegas y yo vamos al
mismo lugar, si no seria mas conveniente, mas ventajoso, mas seguro también,
hacer el trayecto desde Caicara a San Fernando en la misma embarcacion.

El que Miguel acababa de hacer, era el mas aceptable de los ofrecimientos.
No parecia que pudiera haber motivo para que se le rechazara. Escogiendo una
piragua de dimensiones suficientes, los cinco viajeros realizarian, sin duda, su
navegacion en las condiciones mas favorables. En la apariencia al menos, el
sargento Marcial no debia, pues, tener excusa que oponer, y, sin embargo, sin
consultar a su sobrino, como hombre que tiene ya tomado su partido,
respondio secamente:

—iMuy honrado, caballero, muy honrado! Es posible que la proposicion
de usted sea muy ventajosa..., pero no es conveniente... en lo que a nosotros
se refiere, al menos.



—Y ¢en qué consiste su inconveniencia? —preguntdé Miguel, bastante
sorprendido de que su proposicion fuera tildada de inconveniente.

—~Consiste su inconveniencia... en que puede no convenimos.

—Sin duda tendra usted razones para responder asi, sefior sargento —
respondi6 Miguel—. No obstante, puesto que mi deseo era que nos
ayudasemos mutuamente, creo que merecia respuesta menos mortificante.

—Lo siento... Si, lo siento... sefior Miguel —respondié el sargento
Marcial, que no se encontraba en buen terreno—; pero sélo con una negativa
puedo responder a usted.

—Una negativa puede darse en formas corteses...; en la de usted no
reconozco la politica francesa.

—iEh, caballero! —respondio6 el soldado, que comenzaba a enfadarse—.
Aqui no se trata de politica... Usted me ha hecho una proposicion... y yo
tengo motivos para no aceptarla... y se lo he dicho a usted sin rodeos... Y si
usted encuentra en esto algun motivo de queja...

El aire altivo que tom6 Miguel no era para calmar al sargento Marcial, que
no poseia tesoros de paciencia. Entonces Juan de Kermor intervino, diciendo:

—Caballero..., perdone usted a mi tio. Su intencion no ha sido molestar a
usted. Lo que usted nos propone atestigua gran cortesia por su parte, y en otra
ocasion hubiéramos sido muy dichosos con aprovechamos de su buena
voluntad. Pero nuestro deseo es tener una embarcacion para nosotros solos, de
la que podamos disponer siempre, segun las circunstancias; pues es posible
que los informes recogidos en el camino nos obliguen a cambiar nuestro
itinerario, a permanecer en un pueblo o en otro... En una palabra, tenemos
necesidad de la mas completa libertad.

—Muy bien, sefior De Kermor —respondio Miguel—. No pretendemos
molestarles en nada, y a pesar de la respuesta un poco... seca de su tio...

—iEs la de un antiguo militar, caballero! —respondié Marcial.

—iSea! Sin embargo, si mis amigos y yo podemos serles utiles durante el
viaje...

—Se lo agradezco por mi tio y por mi —respondi6 el joven—; y en caso
necesario, crea usted que no dudaremos en acudir a ustedes.

—:Oye usted, sefior sargento? —preguntd a éste Miguel en tono
ligeramente burlon.

—~Oigo, sefior gedgrafo —respondio el sargento con tono de enfado, pues
no queria dar su brazo a torcer.



Miguel tendi6é su mano a Juan, que la estreché cordialmente, lo que hizo
asomar a los ojos de su tio resplandores vivos acompafiados de un sordo y
desagradable gruiiido.

Cuando el sargento Marcial y su sobrino estuvieron solos, el primero dijo:
—Ya has visto como he recibido a ese hombre...

—Le has recibido mal, y has cometido una inconveniencia.

—:Una inconveniencia?

—Completa.

—iVaya...! {Sélo hubiera faltado que aceptase la compafiia de esos tres
venezolanos!

—Has hecho bien en rehusar...; pero era preciso mayor cortesia, querido
tio.

—No tenia por qué guardarla con un indiscreto.

—Miguel no ha sido indiscreto; se ha mostrado servicial, y su proposicion
merecia ser aceptada... si hubiera sido posible. Pero al rechazarla debiste
agradecerla en buenos términos. jQuién sabe si sus amigos y €l, tio, estan
llamados a facilitarnos nuestra tarea, merced a las relaciones que sin duda
tienen en San Fernando, y que pueden ayudarnos a encontrar a ti a tu coronel,
mi buen Marcial, y a mi a mi padre!

—:De modo que he obrado mal?
—Sij, tio.

—Eres tu el que tiene razon?
—Sij, tio.

—Gracias, sobrino.

Las piraguas mas pequefias del Medio Orinoco estan labradas en el tronco
de un arbol grueso, entre otros, el cachicamo. Las mas grandes, con planchas
unidas, redondeadas en los flancos, talladas de proa a popa, se levantan en
arco en la popa. Estas embarcaciones, construidas con bastante solidez,
resisten al desgaste del arrastre sobre los bajos fondos, y a los choques del
acarreo, cuando es preciso transportarlas mas alla de los raudales
infranqueables.

En el centro se endereza un mastil sostenido por un estay y dos obenques,
al que se apareja una vela cuadrada utilizable para el viento de popa.

Una especie de pagaya, que sirve de timon, esta dirigida por el patron.



La parte anterior de la piragua esta descubierta desde el armazén del mastil
hasta la proa. En este sitio esta la tripulacion durante el dia y duerme durante
la noche; tripulacion compuesta, por regla general, de diez indios, un patrén y
nueve hombres.

La parte posterior, desde el pie del mastil hasta la popa, excepto la parte
reservada al timonel, esta resguardada por un rouf, especie de cobertizo de
hojas de palmera sujetas por cafias colocadas longitudinalmente. Este
cobertizo forma el camarote de la piragua, y contiene las camas —simples
esteras extendidas sobre paja seca—, los utensilios de cocina y de mesa, el
hornillo que sirve para preparar los alimentos, caza y pesca. Es facil dividirlo
en varios compartimientos por medio de esteras colgadas, pues tiene unos
cinco o seis metros de largo, en los diez u once que mide en total la
embarcacion.

A estas piraguas se les llama falcas. Cuando el viento es favorable,
navegan a vela con bastante lentitud, pues tienen que vencer una corriente, en
ocasiones de gran intensidad, entre las numerosas islas de las que esta
sembrado el rio. Si el viento falta, se remontan, ya por en medio del lecho del
rio, con el bichero, ya a lo largo de las riberas, con la sirga.

El bichero es a la vez la palanca o cabria que manejan los barqueros en la
proa, y el garapato, sélido bambu con un gancho, que maneja el patron en la

popa.

La sirga es un cable ligero hecho de las elasticas fibras de la palmera
chiquichiqui, de cien pies de largo, y que por su poco peso puede flotar en la
superficie del agua. Se le lleva a la ribera, se le sujeta a algtn tronco o raiz, y
se tira desde a bordo.

Tales son las disposiciones de la falca que sirve para la navegacion por el
rio en su curso medio, y a la que se agrega una pequefia canoa llamada curiare
en lengua india.

Los viajeros tienen que tratar con el patron de estas piraguas, y el precio
del flete se fija, no por la distancia que se ha de recorrer, sino por el tiempo
que la embarcacion ha de prestar servicios.

La retribucion convenida se entrega por dias, y no podria ser de otro modo,
porque se presentan frecuentes retrasos para la navegacién por el Orinoco,
como las crecidas, los golpes de viento, las dificultades del acarreo preciso por
las obstrucciones caprichosas de los pasos. Un trayecto que podia efectuarse
en tres semanas, exige doble tiempo cuando se modifican las circunstancias
climatoldgicas. Asi es que ningun patron querria obligarse a transportar sus
pasajeros de Caicara a la embocadura del Meta, o San Fernando, en un plazo
determinado de antemano.



Preciso fue, pues, tratar en estas condiciones con los indios banivas, que
pusieron dos piraguas al servicio de los viajeros.

Miguel tuvo suerte eligiendo un excelente practico del rio. Era un indio
llamado Martos, de cuarenta afios de edad, enérgico, vigoroso e inteligente, y
que respondia de su tripulacion, nueve sélidos indigenas, acostumbrados al
manejo de la palanca y de la espia. Sin duda, el precio que exigi6 fue grande;
pero ;quién habia de preocuparse de esto cuando se trataba de resolver la
importante cuestion Guaviare-Orinoco-Atabapo?

Se puede creer que la eleccion hecha por Juan de Kermor y el sargento
Marcial no fue menos feliz: nueve banivas, bajo las 6rdenes de un mestizo
indio, medio espafiol, provisto de excelentes certificados. Llamabase el tal
Valdez, y si el viaje de sus pasajeros proseguia mas allda de San Fernando,
sobre el curso del Alto Orinoco, que €l habia ya remontado en parte, seguiria a
su servicio con mucho gusto.

Pero ésta era cuestion para ser resuelta ulteriormente, en vista de los
informes relativos al coronel que se recogieran en San Fernando.

Las dos falcas tenian sus nombres particulares. La de Miguel, Felipe y
Varinas se llamaba la Maripare, nombre de una de las islas del Orinoco.
Origen idéntico para la piragua del sargento Marcial y de su sobrino, que se
llamaba la Gallinetta.

Eran de color blanco en su acastillaje, y el casco negro de proa a popa.

Las dos piraguas navegarian unidas. El Orinoco no es el Misisipi; las falcas
no son steam-boats, y no hay para qué establecer concurrencia ni hacer el
récord de la velocidad. Ademas, se debe siempre tener el recelo de alguna
agresion de los indios salvajes de las riberas, y vale mas ir en gran numero, a
fin de imponerles respeto.

La Maripare y la Gallinetta hubieran estado dispuestas a partir por la tarde,
a no tener que buscar provisiones. Los mercaderes de Caicara podian
suministrar cuanto exigia una navegacion de varias semanas hasta San
Fernando, donde las provisiones podrian ser renovadas. Tienen de todo para
vender, conservas, vestidos, municiones, utensilios de pesca y de caza, y se
prestan con agrado a estas operaciones siempre que se les pague en piastras el
precio de sus articulos.

Los viajeros del Orinoco pueden contar con la caza, abundantisima en las
riberas, y con la pesca, que pulula en las aguas del rio. Miguel era experto
cazador; el sargento Marcial manejaba diestramente su carabina, y en manos
de Juan de Kermor no quedaria inactivo ni indtil su ligero fusil de caza. Pero
no se vive unicamente de la caza y de la pesca. Conviene embarcar té, azucar,
carne seca, conservas de legumbres, harina de cazabe, extraida de la mandioca



y que sustituye a la de maiz o a la de trigo, y toneles de aguardiente y tafia.
Respecto al combustible, los bosques de las riberas alimentarian los hornillos
de las piraguas; y, en fin, contra el frio, o mas bien contra la humedad, era facil
proveerse de mantas de lana, que son de venta corriente en todos los pueblos
venezolanos.

Fue menester consagrar varios dias a estas diversas adquisiciones, y no
hubo motivo para lamentarse de este retraso. Durante cuarenta y ocho horas el
tiempo fue muy malo. Caicara recibié uno de esos golpes de viento a los que
los indios dan el nombre de chubascos, y que son de excesiva violencia.
Soplaba del Sudoeste, acompanado de lluvias torrenciales, que determinaron
considerable crecida en el rio.

El sargento Marcial y su sobrino tuvieron un anticipo de las dificultades
que presenta la navegacion del Orinoco. Las falcas no hubieran podido ni
remontar la corriente, aumentada por el crecimiento de las aguas, ni resistir al
viento. No habia duda que se hubieran visto en la necesidad de volver a
Caicara, y tal vez con grandes averias.

Miguel, Felipe y Varinas aceptaron filoséficamente el contratiempo. No
tenian prisa, y les importaba poco que el viaje se prolongase algunas semanas.
Por el contrario, el sargento Marcial rabiaba, maldecia de la crecida, y juraba
en espafiol y en francés contra la borrasca. Preciso fue que Juan interviniera
para calmarle.

—No basta con tener valor, mi buen Marcial —Ile repetia—; es preciso
hacer provision de paciencia, pues tendremos que emplear mucha.

—La tendré, Juan; pero ¢por qué, al principio por lo menos, no se muestra
mas cortés ese maldito Orinoco?

—Reflexiona, tio. ;No es preferible que nos reserve sus amabilidades para
el fin? jQuién sabe si no nos veremos obligados a ir hasta su nacimiento!

—Si... jQuién sabe! —murmuré el sargento—. Y jquién sabe lo que alla
abajo nos espera!

El dia 20 la violencia del chubasco disminuy6 notablemente por cambiar el
viento, que volvia a soplar del Norte. De mantenerse asi, las piraguas podrian
aprovecharlo. Los patronos Martos y Valdez declararon que se podria partir al
dia siguiente a media mafiana; y, en efecto, la partida se efectué en
condiciones muy favorables. A las diez, los habitantes de la aldea estaban en la
ribera. El pabellon de Venezuela flotaba en la extremidad del mastil de cada
piragua. En la proa de la Maripare estaban Miguel, Felipe y Varinas, que
respondian con sus saludos a las aclamaciones de los indigenas. Después,
Miguel se volvié hacia la Gallinetta y grito alegremente:



—iBuen viaje, senor sargento!

—iBuen viaje, caballero! —respondi6 el viejo soldado—; pues si es bueno
para usted...

—Sera bueno para todos —afiadi6 entonces Miguel—, puesto que lo
hacemos juntos.

Las palancas fueron apoyadas contra la orilla, izadas las velas, y las dos
barcas, impulsadas por fresca brisa, llegaron a mitad del rio entre el ruido de
los ultimos vivas.

CAPITULO VI
DE ISLA EN ISLA

Habiase comenzado el recorrido del Medio Orinoco.

iQué largas horas, qué monoétonos dias habia que pasar a bordo de aquellas
piraguas! jQué de retrasos también en un rio en realidad tan impropio para una
rapida navegacion! Esta monotonia no existiria, sin duda, para Miguel y sus
compafieros. Mientras llegaban al confluente del Guaviare y del Atabapo,
harian informaciones geograficas, completarian el reconocimiento
hidrografico del Orinoco, estudiando la disposicion de sus afluentes, no menos
numerosos que sus islas; establecerian la situacion de sus raudales, y
rectificarian, en fin, los errores de que ain estaba lleno el mapa de estos
territorios. El tiempo transcurre velozmente para los sabios... que quieren
saber mas.

Tal vez era de lamentar que el sargento Marcial se hubiese opuesto a que el
viaje se hiciera en una sola embarcacion, pues las horas hubieran parecido
menos interminables. Pero en este punto la intransigencia del viejo habia sido
absoluta, y, ademas, Juan no habia hecho observacion alguna sobre el
particular, como si creyese necesario que las cosas se hicieran en la forma que
se habian hecho.

El joven tuvo que contentarse con leer y releer el libro de su compatriota,
tan preciso en lo que se refiere al Orinoco, y no hubiera podido encontrar
mejor guia que el viajero francés.

Cuando la Maripare y la Gallinetta llegaron al centro del rio, viéronse los
cerros que cubren la superficie de las planicies vecinas. En la ribera izquierda
fue visible, a eso de las once de la mafiana, un conjunto de casas al pie de
colinas graniticas. Era el pueblo de Cabruta, compuesto de unas cincuenta
moradas de paja; multiplicando este numero por ocho, se tendra el de sus



habitantes. Alli los mestizos han reemplazado a los indios guamos,
actualmente dispersados, indigenas cuya piel es mas blanca que la de los
mulatos. Sin embargo, como era la estacion de las lluvias, el sargento Marcial
y Juan de Kermor pudieron ver desde muy cerca a algunos de esos guamos,
que van en aquella época a pescar con sus canoas de corteza.

El patron de la Gallinetta hablaba el espafiol. Asi, el joven le dirigia varias
preguntas, a las que Valdez respondia con gran gusto. Por la tarde, cuando la
falca se aproximaba a la orilla derecha, Valdez dijo a Juan:

—He ahi a Capuchino, una antigua mision abandonada desde hace largo
tiempo.

—:Piensa usted detenerse en ella, Valdez? —pregunt6 Juan de Kermor.

—Es indispensable, pues la brisa cesara durante la noche. Ademas, en el
Orinoco no se navega mas que durante el dia. Esto es lo prudente, pues los
pasos cambian con frecuencia, y es preciso ver claro para poder dirigir la
falca.

Efectivamente, los barqueros tienen la costumbre de amarrar sus
embarcaciones todas las noches a las orillas del rio o a las islas. También la
Maripare amarrd a la orilla de Capuchino.

Después de la comida, en la que figuraron algunos pescados de la especie
de las doradas, comprados a los pescadores de Cabruta, los pasajeros de las
piraguas se durmieron con profundo suefio.

Como el patron Valdez habia pronosticado, la brisa cay6 en las primeras
horas de la noche, pero volvié a soplar desde el amanecer, manteniéndose del
Noroeste. Las velas fueron izadas, y las dos falcas, viento en popa, remontaron
el rio sin obstaculos.

Frente a Capuchino se abre la boca del Apurito, un brazo del Apure.

Este poderoso tributario se muestra dos horas mas tarde. Por este afluente,
el Simo6n Bolivar, después de haber abandonado Caicara, avanzaba a través de
los territorios de Colombia, limitados al Oeste por los Andes.

A este proposito, Miguel pregunté a sus dos compafieros si no seria el
Apure el Orinoco, mas bien que el Atabapo o el Guaviare.

—iBah! —respondi6 Felipe—. ;Puede el Apure ser otra cosa que el
afluente de un rio que mide aqui cerca de tres mil metros de anchura?

—Y esas aguas, ¢no estan turbias y blancuzcas —exclam6 Varinas—,
mientras que éstas, desde Ciudad-Bolivar, son claras y limpidas?

—Comprendido —dijo Miguel sonriendo—. Pongamos al Apure fuera de
concurso. En nuestro camino encontraremos bastantes opositores.



Lo que si podia afirmar Miguel es que el Apure riega llanos tan ricos como
los del Orinoco, y que parece verdaderamente seguirlo hacia el Oeste,
mientras éste forma un angulo en este sitio y viene del Sur desde San
Fernando. En una extension de quinientos kilémetros, casi hasta Palmirito,
siguen su curso los barcos de vapor que no pueden aventurarse hasta su
desembocadura.

Se le llama con justicia el «rio de los llanos», vastas superficies propias
para todo cultivo, y felizmente dispuestas para la crianza de las bestias, y que
guarda la poblacién mas robusta y laboriosa de Venezuela central.

Conviene advertir, y Juan pudo observarlo con sus propios ojos, que los
caimanes abundaban bajo estas espesas aguas, que les permiten aproximarse a
su presa con gran facilidad. Algunos de estos monstruosos saurios llegaron al
pie de la Gallinetta. Tienen mas de seis metros de largo, y son numerosos en
los tributarios del Orinoco. Los caimanes de las riberas de los llanos son de
talla inferior.

En contestacion a una pregunta del joven, dijo el patron Valdez:

—No todas estas bestias son peligrosas, y hay algunas, entre otras las
babas, que no atacan a los que se bafan. Pero los cebados, es decir, aquellos
que ya han probado la carne humana, se lanzarian hasta las barcas para
devoraros.

—iQue vengan! —exclamo el sargento Marcial.

—No, que no vengan, querido tio —respondio Juan, mostrando una de
aquellas enormes bestias, cuyas formidables mandibulas se abrian y cerraban
con gran ruido.

Los caimanes no son las tnicas bestias que infestan las aguas del Orinoco
y de sus afluentes. Encuéntranse también los llamados caribes, peces de tal
vigor que rompen de un golpe los mas fuertes garfios, y cuyo nombre,
derivado de caraiba, indica su cualidad de canibales acuaticos. Desconfiese,
ademas, de las rayas y anguilas eléctricas, esos gimnotos llamados
tembladores. Provistos de un aparato bastante complicado, matan a los otros
peces por medio de descargas eléctricas que el hombre no recibiria
impunemente.

Durante aquel dia, las falcas costearon algunas islas, a lo largo de las
cuales la corriente era mas rapida, y una o dos veces fue preciso emplear la
espia, fija a sélidas raices de arboles.

Al pasar ante la isla Verija de Mono, erizada de macizos casi
impenetrables, oyéronse varias detonaciones a bordo de la Maripare. Media
docena de anades cay6 a la superficie del rio. Miguel y sus amigos acababan



de dar muestra de su habilidad como cazadores.
Algunos instantes después, la Maripare se aproximaba a la Gallinetta.

Miguel subi6o a la curiare, la canoa auxiliar, y remo6 hasta tocar la
embarcacion donde se hallaban el sargento y su sobrino.

—iPara variar su comida! —dijo Miguel, ofreciendo una pareja de
hermosos anades.

Juan de Kermor, dio las gracias a Miguel, mientras el sargento Marcial
grufiia un cumplido.

Después de preguntar al joven como habia pasado aquellos dos dias de
navegacion, y de recibir respuesta satisfactoria, Miguel dio las buenas tardes al
sobrino y al tio, y la curiare le llevo a su piragua.

Cuando cay6 la noche, las dos falcas fueron a amarrar a la isla Pajaral, por
estar la ribera del rio llena de rocas, sobre las que Chaffanjon observo
numerosas inscripciones, debidas al cuchillo de los mercaderes que frecuentan
esta parte del rio.

Se comid con buen apetito. Los anades, preparados por el sargento
Marcial, que entendia de cocina como un cantinero de regimiento, ofrecian
una carne sabrosa y aromatica, superior a la de las especies europeas. A las
nueve se acostaron, o al menos el joven fue a tumbarse sobre la estera en la
parte del rouf que le servia de camarote; y su tio, fiel a sus costumbres, fue a
envolverle cuidadosamente con el mosquitero.

iPrecaucion bien util! jQué de mosquitos y qué mosquitos...! A creer al
sargento Marcial, no podia motejarse de exagerado a Chaffanjon por decir que
constituyen tal vez la mayor dificultad de un viaje por el Orinoco. Millares de
dardos venenosos 0s pican sin cesar, y la picadura produce una inflamacion
atn dolorosa después de quince dias, que llega hasta provocar intensa fiebre.

Asi, pues, jcon qué cuidado ajusto el tio en torno del lecho de su sobrino el
velo protector! Después, jqué bocanadas de humo arrancé de su pipa para
apartar por el momento a los terribles insectos! Y jqué enérgicos palmetazos
dio a aquellos que procuraban introducirse por los mas cerrados pliegues!

—Mi buen Marcial, vas a estropear tus pufios —repetia Juan—. Es inutil
que te tomes tanto trabajo... Nada me impide dormir.

—No —respondio el viejo soldado—. No quiero que una sola de estas
abominables bestias silbe a tus oidos.

Y continuo su tarea mientras oyd zumbidos sospechosos. Después, cuando
not6 que Juan habia caido en profundo suefio, fue a acostarse a su vez. jEl se
burlaba de aquellos ataques! Pero, no obstante asegurar que €l tenia la piel



demasiado coridcea para sufrir por ellos, la verdad es que los mosquitos le
picaban como a otro cualquiera, y se rascaba hasta hacer temblar la piragua.
Al dia siguiente, por la mafiana, desamarraje de las embarcaciones, y partida a
la vela. El viento, aunque intermitente, era favorable. Gruesas e hinchadas
nubes cubrian el cielo a mediana altura. La lluvia caia con violencia, y los
pasajeros tuvieron que permanecer en sus roufs.

En primer lugar hubo que vencer corrientes bastante fuertes, por estar el
lecho del rio reducido por la obstruccién de islillas. Fue necesario acortar la
distancia de la ribera izquierda, donde era menor la resistencia de las aguas.

Esta ribera tenia aspecto pantanoso, con laberinto de canales. Tal se
presenta desde la desembocadura del Apunto hasta la desembocadura del
Arauca, en una extension de doscientos kilometros. Alli esta la region tan
frecuentada por los anades salvajes. Veiaseles volar por la superficie de las
llanuras, tachonando el espacio con millares de puntos negros.

—Si hay tantos como mosquitos, por lo menos no son tan desagradables
—exclamo el sargento Marcial—, sin contar que son comestibles.

No podia imaginarse comparacion mas justa.
Esto no justifica el hecho referido por Eliseo Reclus, segiin Carlos Sachs.

«Se cuenta —asegura— que un regimiento de caballeria, acampado cerca
de una laguna de esta region, se alimento exclusivamente de anades salvajes
durante quince dias, sin que fuera posible notar disminucién aparente de estos
pajaros en los canales de los alrededores».

Los cazadores de la Gallinetta y de la Maripare —lo mismo que el
regimiento de caballeria de que se ha hecho mencion— no disminuyeron de
manera sensible aquellas legiones de volatiles. Se contentaron con matar
algunas docenas. El joven consigui6 varias piezas, con extrema satisfaccion
del sargento Marcial; y como éste pensaba que un agasajo requiere otro, envio
a Miguel y a sus compafieros, bien provistos ya, parte de su caza.
Decididamente, no queria deberles nada.

Durante el dia, los patronos de las piraguas dieron pruebas de gran
habilidad para evitar el choque con las rocas, choque que equivaldria a la
pérdida de la barca en medio de aquellas aguas, engrosadas por las lluvias.
Esta maniobra requeria, no s6lo perfecta seguridad en el manejo del remo de
popa, sino vigilancia extrema con los troncos a la deriva, para librarse de
chocar con ellos. Estos arboles se separaban de la isla Zamuro, que se estaba
disgregando desde hacia algunos afios. Los pasajeros de las piraguas pudieron
advertir que esta isla, roida por las filtraciones, tocaba a su completa
destruccion.



Las falcas fueron a pasar la noche mas arriba de la isla Casimirito. En este
sitio encontraron suficiente refugio contra la borrasca, que se desencadenaba
con gran violencia. Algunas casas abandonadas, que utilizaban habitualmente
los pescadores de tortugas, aseguraron a los pasajeros abrigo mas seguro que
los roufs. Nos referimos a los pasajeros de la Maripare, pues los de la
Gallinetta no bajaron a tierra, no obstante la invitacion que les fue hecha.
Ademas, no era quiza muy prudente desembarcar en la isla Casimirito, que
esta poblada de monos, y también de pumas y de jaguares. Sin duda, la
tempestad obligaria a estas bestias a permanecer en el fondo de sus cavernas,
pues el campamento no fue atacado, aunque algunos feroces rugidos se oyeron
en las pausas de las rafagas, y también fuertes vociferaciones de esos monos
tan dignos del calificativo de monos chillones que los naturalistas les han
aplicado.

Al dia siguiente, mejor aspecto del cielo. Las nubes habian descendido
durante la noche. A la lluvia gruesa formada en las zonas elevadas, siguié una
lluvia fina, casi pulverizada, que ces6 al amanecer. El sol mostrose por
intervalos, y la brisa del Nordeste permiti6 navegar a las falcas. El frio
formaba una curva hacia el Oeste hasta mas alld de Buena Vista, antes de
dirigirse al Sur.

El lecho del Orinoco, muy ensanchado, ofrecia entonces un aspecto que
debia llamar la atencion de Juan de Kermor y del sargento Marcial en su
calidad de nanteses. De aqui que el ultimo exclamase:

—iEh, sobrino! Mira dénde estamos.

El joven se coloc6 en la proa de la barca, cuya vela, hinchada, se
redondeaba tras él. La diafanidad de la atmésfera permitia ver los lejanos
horizontes de los llanos.

Entonces el sargento Marcial afiadio:
—:Es que por casualidad hemos vuelto a nuestra querida Bretafia?
—FEs verdad —dijo Juan—. Aqui el Orinoco se asemeja al Loira.

—Si, Juan; a nuestro Loira. jMira estos bancos de arena amarilla! Si entre
ellos navegasen media docena de chalanas con gran vela cuadrada, unas tras
otras, creerla que ibamos a arribar a Saint-Florent o a Mauves.

—Tienes razon, Marcial, y el parecido es asombroso. Sin embargo, esas
inmensas planicies que se extienden mas alla de las dos riberas me recuerdan
mas bien las praderas del bajo Loira por la parte del Pellerin o de Paimboeuf.

—Es verdad, sobrino, y espero ver aparecer el barco de vapor de Saint-
Nazaire, el pirdscafo, como se dice alla; palabra que proviene del griego y que
nunca he podido entender.



—Pues si viene el pirdscafo —respondi6 el joven sonriendo— no lo
tomaremos, tio; lo dejaremos pasar... Nantes esta ahora donde se encuentra mi
padre... ;No es verdad?

—Si. Donde esta mi valiente coronel; y cuando le encontremos..., cuando
sepa que no esta solo en el mundo... Y bien: bajara por el rio con nosotros, en
piragua primero, en el Bolivar después. Tomara con nosotros el barco de
Saint-Nazaire..., y esta vez sera para volver a Francia.

—iDios te oiga! —murmur6 Juan.

Y mientras pronunciaba estas palabras, su mirada se perdia en la parte alta
del rio, hacia los cerros cuya lejana silueta se dibujaba al Sudeste.

Después, volviendo a la justa observacion que el sargento habia hecho
sobre la semejanza del Loira y del Orinoco en esta parte de su curso, anadio:

—Pero lo que en ciertas épocas se ve en estas playas, no se veria ni el Alto
ni el Bajo Loira...

—:Y qué es?

—Las tortugas, que todos los afios, hacia mediados de marzo, vienen a
poner y enterrar sus huevos.

—iAh! ;Hay tortugas?

—Por millares —respondié Juan—. Esto vale al rio que ves sobre la ribera
derecha el nombre de rio Tortuga y no rio Chaffanjon.

—Si se llama asi, merecera tal nombre. No obstante hasta ahora no veo...

—Un poco de paciencia, tio Marcial, y veras esas tortugas en cantidad
asombrosa.

—Pero si no aovan no podremos regalamos con sus huevos, que segun se
dice, son excelentes.

—Excelentes, y la carne de ese animal no es menos suculenta. Espero que
nuestro patron Valdez atrapara alguna para nuestra olla.

—iSopa de tortuga! —exclamo el sargento.
—Si; esta vez no sera hecha, como en Francia, con cabeza de vaca.
—iEsto vale el trabajo de haber venido tan lejos! —exclamg el sargento.

El joven no se engafiaba al decir que las piraguas se aproximaban a las
playas, a las que la presencia de los quelonios atrae a los indios de los
territorios vecinos. Ahora estos indigenas no aparecian mas que en las épocas
de la pesca, pero antes acampaban por aquellos sitios en gran numero. Los
taparitos, panares, yaruros, guamos, y mapoyes hacianse encarnizada guerra a



fin de asegurar su posesion. Alli, y antes que ellos sin duda, habitaban los
otomacos, actualmente dispersos por las comarcas del Oeste. Segin cuenta
Humboldt, estos indios, que pretendian descender de antepasados de piedra,
eran intrépidos jugadores de pelota, mas habiles atn que los vascos de raza
europea introducidos en Venezuela. Se les citaba igualmente entre las
poblaciones gedfagas, que, en la época del afio en que falta pescado, se
alimentan con bolas de arcilla, de greda pura apenas tostada. Esta es una
costumbre que no ha desaparecido por completo. Este vicio —pues no se le
puede calificar de otro modo— es contraido desde la infancia, y se convierte
en imperioso. Los geofagos devoran la tierra, como los chinos fuman opio,
llevados a este acto por irresistible impulso. Chaffanjon ha encontrado algunos
de estos miserables que han llegado al extremo de chupar la arcilla de sus
casas.

Durante la tarde, la navegacion de las falcas sufri6 muchas dificultades y
costd gran trabajo a los tripulantes. En aquella parte del lecho del rio,
notablemente estrechado por los bancos de arena, la corriente se propaga con
gran violencia.

Bajo un cielo tormentoso, en medio de una atmoésfera saturada de fluido
eléctrico, los ruidos del trueno llegaban del Sur. Fuerte borrasca subia contra el
viento. La brisa no tardo en lanzar sus ultimos soplos, y apenas si se dejaron
sentir algunas bocanadas intermitentes.

En estas circunstancias, la prudencia mandaba buscar un abrigo, pues
nunca se sabe como acaban estas tormentas del Orinoco y si tras ellas no
vendran violentas perturbaciones atmosféricas. Los bateleros se apresuran,
pues, a refugiarse en el fondo de alguna ensenada cuyas altas orillas les
protegen contra las rafagas.

Desgraciadamente, aquella parte del rio no presentaba conveniente abrigo.
Los llanos se extendian en cada lado hasta perderse de vista formando
inmensas planicies desnudas de arboles cuya superficie barreria el huracan sin
encontrar ningun obstaculo.

Deseoso Miguel de saber lo que el patrén Martos iba a hacer le pregunt6 si
no se veria obligado a anclar en el lecho del rio hasta la mafiana siguiente.

—FEso seria peligroso —respondi6 Martos—; nuestra ancla no se
sostendria en este sitio. Seriamos arrojados sobre la arena hechos pedazos.

—Entonces ¢qué hacer?

—Procuraremos llegar a la aldea mas proxima en la parte de arriba; y si
esto nos es imposible descenderemos hasta la isla Casimirito, cerca de la cual
hemos pasado la noche.



—¢Y cudl es esa aldea de que habla?
—Buena Vista; en la ribera izquierda.

Esta maniobra era, en efecto, tan indicada, que, sin haberse concertado con
el patrén de la Maripare, Valdez tomaba ya direccion hacia aquel sitio.

Las velas, deshinchadas, caian a lo largo de los mastiles. Los marineros las
arrojaron al fondo de la embarcacion, a fin de que no ofrecieran presa al
viento. Después de todo, la tempestad no estallaria antes de una o dos horas.

Las nubes, de un tinte livido, parecian estar inmdviles en el horizonte del
Sur.

—Mal tiempo —dijo el sargento Marcial, dirigiéndose al patrén de la
Gallinetta.

—Mal tiempo —respondi6 Valdez—, pero procuraremos adelantamos a él.

Las dos piraguas se hallaban entonces a distancia de unos cincuenta pies.
Las palancas fueron utilizadas. Lo esencial era reunirse en la ribera izquierda
del rio, a lo largo de la cual se podria halar por medio de la espia.

Una hora larga se emple6 en esta operacion. jCuantas veces se temio, si las
falcas no anclaban, verlas arrastradas hacia arriba, o tal vez arrojadas contra
los arrecifes! En fin, gracias a la destreza de los patrones y al vigor de la
tripulacion, a la que ayudaron Miguel, Felipe y Varinas, de una parte, y el
sargento Marcial y su sobrino, de otra, las dos embarcaciones arribaron a la
ribera izquierda. Entonces fue preciso hacer uso de la espia, y, por lo menos, si
se gastaba fuerza, se estaba seguro de no ser arrastrado.

Conforme a lo propuesto por Valdez, las piraguas fueron amarradas una
tras otra, y las dos tripulaciones se reunieron para la operacion de sacarlas a
tierra a lo largo de la ribera. Cuando la orilla lo permitia, desembarcaban y
remolcaban las embarcaciones, que el remo del timonel mantenia en buen
camino. Cuando la orilla era impracticable, se llevaba la espia a unos cuarenta
metros hacia arriba, y se la fijaba sobre una roca o un tronco. Después los
marineros volvian a bordo de la Maripare y halaban juntos.

De este modo las islas Seiba, Curuparo y Estillen fueron dejadas a babor, y
poco después la isla Posso Redondo, mas proxima a la ribera derecha.

Entretanto, la tormenta subia hacia el cénit. En todo el horizonte
meridional brillaban resplandores intensos. Por fortuna, a las ocho de la noche,
cuando la tempestad se desencadend en violentas borrascas de viento y
granizo sobre la ribera derecha del Orinoco, las dos piraguas se encontraban
en seguridad al pie de la aldea Buena Vista.



CAPITULO VII
ENTRE BUENA VISTA Y URBANA

La noche fue fecunda en desastres. Los estragos producidos por los furores
de la tempestad se extendieron en un area de quince quilémetros hasta la
desembocadura del Arauca, lo que se pudo reconocer al dia siguiente, 26 de
agosto, al ver los restos de toda especie que arrastraba el rio, cuyas aguas, por
regla general limpias, habian tomado amarillento tinte. Si las dos piraguas no
hubiesen buscado abrigo en el fondo del puertecillo, si hubieran sido
sorprendidas en pleno Orinoco, estarian al presente destrozadas. Tripulacion y
pasajeros habrian perecido, sin que hubiera sido posible prestarles socorro.

Felizmente, Buena Vista salio libre del peligro por haberse establecido mas
al Oeste la diagonal del chubasco.

Buena Vista ocupa la parte lateral de una isla prolongada por vastos bancos
de arena en la época de la estacion de pesca, y que la crecida del rio reduce
notablemente durante la estacion de las lluvias. Esto es lo que habia permitido
a la Gallinetta y a la Maripare ganar la base misma del pueblo.

;Pueblo? Alli no hay mas que una aglomeracion de algunas casas que
pueden albergar de ciento cincuenta a doscientos indios. Estos no van mas que
para la recoleccion de huevos de tortuga, de los que se extrae un aceite de
venta corriente en los mercados venezolanos. Asi es que durante el mes de
agosto este pueblo esta casi abandonado, pues las tortugas dejan de poner sus
huevos hacia la mitad del mes de mayo. En Buena Vista no habia mas que una
media docena de indios viviendo de la pesca y de la caza, y no era entre ellos
donde las piraguas hubieran podido tomar provisiones, de ser esto necesario.
Como sus reservas no se habian gastado, bastarian para llegar al pueblo de
Urbana, donde seria facil renovarlas.

Lo importante era que las falcas no hubieran sufrido nada por aquel terrible
golpe de viento. Los pasajeros, por consejo de los barqueros, habian aceptado
ir a tierra. Una familia de indigenas que habitaba una casa bastante limpia, les
ofrecié hospitalidad. Estos indios pertenecian a la tribu de los yaruros, que se
contaban en otra época entre los primeros del pais, y, al contrario de sus
congéneres, permanecian en Buena Vista aun después del periodo de la
recoleccion de huevos de tortuga.

Componiase esta familia del marido, hombre vigoroso, vestido con el
guayaco y el taparrabo tradicionales; de su mujer, vestida con la larga camisa
india, joven aun, de baja estatura y bien formada, y de una nifia de doce afios
tan salvaje como su madre. Estos indios mostraronse sensibles a los regalos



que sus huéspedes les ofrecieron: aguardiente y cigarros para el hombre;
collares de vidrio y un espejillo para la madre y su hija. Estos objetos de
pacotilla son muy apreciados por los indigenas venezolanos.

La casa no tenia mas mobiliario que hamacas colgadas de los bambues del
techo, y tres o cuatro de esas cestas, llamadas canastos, en que los indios
depositan sus trajes y sus mas preciosos utensilios.

Aunque al sargento Marcial le disgustasen los pasajeros de la Maripare, y
él tuviera que participar de aquella hospitalidad en comun, pues nadie les
hubiera ofrecido otra casa a él y a su sobrino, Miguel, mas alin que sus
colegas, se mostré6 muy obsequioso con los dos franceses. Juan de Kermor,
aun manteniéndose en la reserva que por otra parte le imponian las miradas
fulminantes del viejo soldado, tuvo ocasion de hacer mas amplio conocimiento
con sus compafieros de viaje. Ademas, fue prontamente acaparado, ésta es la
palabra, por la pequefia indigena, que se sinti6 atraida por su gracia.

Se habl6 mientras la tempestad rugia fuera. La conversacion fue
frecuentemente interrumpida. Los estampidos del trueno repercutian con tal
ruido, que hubiera sido dificil entenderse. Ni la india ni su hija manifestaban
temor, ni aun cuando al estampido del trueno se unia el resplandor del
relampago. Y mas de una vez, como debia notarse al siguiente dia, arboles
vecinos a la casa fueron hendidos con feroz estruendo.

Evidentemente, los indios, acostumbrados a estas tempestades, frecuentes
en el Orinoco, no experimentaban la impresion que los mismos animales
sienten. Sus nervios resisten a la excitacion fisica y moral. No le acontecia lo
mismo al joven, que si no tenia precisamente miedo de la tormenta, como se
dice, no se libraba de esa nerviosa inquietud, de la que aun las naturalezas mas
enérgicas no estan siempre exentas.

La conversacion entre los huéspedes del indio se prolong6 hasta
medianoche, y el sargento Marcial se hubiera seguramente interesado en ella
de comprender el espafiol como su sobrino.

Esta interesante conversacion, provocada por Miguel, Felipe y Varinas,
versd precisamente sobre los trabajos que tres meses antes atraian todos los
afos a varios centenares de indigenas a aquella parte del rio.

Es cierto que las tortugas frecuentan otras playas del Orinoco, pero en
ninguna parte en tan gran nimero como en la superficie de los bancos de
arena, desde el rio Cabullare hasta el pueblo de Urbana.

Como refiri6 el indio, muy al corriente de las costumbres de los quelonios,
muy habil en esta caza o en esta pesca (que de las dos maneras puede
llamarse), desde el mes de febrero se ven aparecer las tortugas por cientos de
miles.



Claro es que el indio, ignorando las clasificaciones de la historia natural,
no podia indicar a qué especie pertenecian dichas tortugas, de tan increible
modo multiplicadas en los bancos del Orinoco.

Se contentaba con perseguirlas de concierto con los guahibos, otomacos y
otros, a los que se unian los mestizos de los llanos vecinos; con recoger los
huevos en la época conveniente, y con extraer de ellos el aceite por
procedimientos sencillos, tan sencillos como cuando se trata del fruto de los
olivos. Por recipiente usan una canoa que se coloca en la playa; en la canoa
ponen cestas, donde son depositados los huevos; un palo sirve para golpearlos,
mientras que su contenido cae al fondo de la canoa. Una hora después, el
aceite sube a la superficie; se le calienta con objeto de evaporar el agua, y el
aceite queda clarificado. La operacién ha terminado.

—Y este aceite es excelente, segiin parece —dijo Juan, refiriéndose a su
guia favorito.

—Excelente, en efecto —afiadio Felipe.
—¢En qué especie estan clasificadas esas tortugas? —pregunto6 Juan.

—En la especie Cinostemon scorpioides —respondio Miguel—; y estos
animales, que miden cerca de un metro, no pesan menos de sesenta libras.

Y como Varinas no habia ain desplegado sus conocimientos especiales en
lo referente a los quelonios, hizo observar que el nombre verdaderamente
cientifico de los scorpioides de su amigo Miguel era el de Podocnemis
dumerilianus, nombre ante el que el indio mostré la mayor indiferencia.

—Una pregunta sencilla —dijo entonces Juan dirigiéndose a Miguel.

—Hablas demasiado, sobrino —murmuré el sargento Marcial mordiéndose
el bigote.

—Sefior sargento —pregunto sonriendo Miguel—, ;por qué impide usted a
su sobrino que se instruya?

—Porque... porque no tiene necesidad de saber mas que su tio...

—Convenido, mi buen mentor —replicé el joven—: pero he aqui mi
pregunta: ;son peligrosas estas bestias?

—Pueden serlo por su nimero —respondié Miguel—, y se corren graves
riesgos encontrandolas a su paso cuando marchan por centenares de miles...

—iPor centenares de miles!

—Si, sefior, puesto que no se recogen menos de cincuenta millones de
huevos para los diez mil barriles que se llenan actualmente con los productos
de esta pesca. Y como, por una parte, cada tortuga pone cien huevos por



término medio, y de otra los animales carniceros destruyen un numero
considerable, y, en fin, como alin quedan bastantes para perpetuar la raza,
estimo en un millon el numero de tortugas que frecuenta las arenas de
Manteca, precisamente sobre esta parte del Orinoco.

Los calculos de Miguel no eran exagerados. L.os millares de estos animales
ejercen una especie de atraccion misteriosa, como dice Eliseo Reclus, reflujo
viviente, lento e irresistible, que lo arrollaria todo como una inundacién o una
avalancha.

Verdad es que el hombre las destruye en proporciones enormes, y la
especie podra desaparecer algun dia. Algunos bancos estan ya abandonados
con gran sentimiento de los indios, y entre otros las playas de Cariben,
situadas mas abajo de las bocas del Meta.

El indio dio algunos detalles interesantes sobre las costumbres de estas
tortugas cuando llega la época de poner los huevos. Se las ve escalonarse en
las vastas planicies arenosas y hacer agujeros de unos dos pies de profundidad,
donde depositan sus huevos. Esta operacion dura unos veinte dias, a partir de
mediados de marzo. Después cubren cuidadosamente con arena el agujero,
donde los huevos no tardaran en abrirse.

Aparte del valor del aceite, los indigenas procuran apoderarse de las
tortugas para alimento, pues su carne es muy apreciada. Esperarlas bajo las
aguas es casi imposible. Las apresan sobre los bancos cuando ellas los
recorren aisladamente, y en esta operacion emplean palos, con los que las
obligan a volverse sobre la espalda, postura de las mas criticas para ese
quelonio, que no puede por si solo volver a colocarse sobre sus patas.

—iHay personas a quienes les sucede lo mismo! —hizo observar Varinas
—. Cuando, por desgracia, caen de espaldas, no pueden levantarse.

Justa observacion, que termind de inesperado modo aquella discusion
sobre los quelonios del Orinoco.

Miguel pregunto luego al indio:

—¢Ha visto usted, a su paso por Buena Vista, a dos viajeros franceses que
remontaban el rio, hara cuatro o cinco semanas?

Esta pregunta interesaba directamente a Juan de Kermor, puesto que se
trataba de compatriotas. Asi es que esper6 con emocion la respuesta del indio.

—¢Dos europeos? —pregunto éste.
—Si. Dos franceses.

—¢Hace cinco semanas...? Si... Los he visto, y su falca se detuvo, durante
veinticuatro horas, en el mismo sitio donde estan las de ustedes.



—Y ¢estaban bien de salud? —pregunto el joven.

—Si... Eran dos hombres vigorosos y de un humor excelente. El uno, un
cazador como yo desearia ser, y con una carabina como yo desearia tenerla.
Derrib6 gran numero de jaguares y pumas. jAh! Es muy hermoso tirar con un
arma que pone una bala a quinientos pies de distancia en la cabeza de un
ocelote o de un oso hormiguero.

Brillaban los ojos del indio al hablar asi. El también era hébil tirador,
cazador apasionado. Pero ;de qué servian su fusil, su arco y sus flechas,
cuando se trataba de luchar con las magnificas armas de que el explorador
francés iba provisto?

—¢Y su compafiero? —preguntdé Miguel.

—:Su compafiero? —respondi6 el indio—. jOh...! Este era un rebuscador
de plantas y hierbas.

En este momento la india pronunci6 en lengua indigena algunas palabras
que sus huéspedes no pudieron comprender, y casi en seguida afiadio el
marido:

—Si, si... Yo le di un tallo de saurau, que, al parecer, le agradé mucho. Era
una especie rara, y él estaba tan contento que quiso sacar nuestra imagen con
una maquina... sobre un espejillo...

—Su fotografia, sin duda —dijo Felipe.
—¢Quieres ensefarnosla? —pregunté Miguel.

La nifia se apart6 de Juan para ir a abrir uno de los canastos del que saco el
retrato, que entrego al joven.

Era una prueba fotografica que reproducia al indio en su postura favorita:
el sombrero en la cabeza, la cobija sobre los hombros; a la derecha su mujer,
vestida con su camisa larga y collares de vidrio en brazos y piernas; a la
izquierda la nifia, con su taparrabo y haciendo un gesto, como un monito
alegre.

—Y ¢sabes qué ha sido de esos dos franceses? —preguntdé Miguel al indio.

—Sé que han atravesado el rio para llegar a Urbana, donde han dejado su
piragua, y que han tomado la ruta de los llanos del lado del sol.

—¢Iban solos?
—No. Llevaban un guia y tres indios mapoyes.
—Y desde su partida, ¢no has oido hablar mas de ellos?

—No se han tenido noticias.



¢Qué habia sido de los viajeros Jacques Helloch y German Paterne? ;No
habia motivo para pensar que hubiesen perecido en la expedicion al Este del
Orinoco? ¢Les habrian hecho traicion los indios? ¢Estaba amenazada su
existencia en medio de aquellas regiones poco conocidas? Juan no ignoraba
que Chaffanjon habia corrido los mayores peligros por parte de la gente de su
escolta, cuando operaba un reconocimiento sobre el Caura, y que sdlo habia
podido salvar su vida matando de un balazo al que le hacia traicién. Y el joven
sentiase profundamente conmovido ante la idea de que sus dos compatriotas
tal vez habian encontrado la muerte, como otros tantos exploradores de aquella
parte de la América del Sur.

Un poco antes de la medianoche la tormenta empez6 a disminuir. Después
de una lluvia diluviana, el cielo se serend. Apareciendo algunas estrellas que
parecian estar humedas, como si la lluvia hubiera inundado el firmamento. El
meteoro cesé casi subitamente, fenomeno frecuente en aquellas regiones
cuando la atmoésfera ha sido conmovida por las descargas eléctricas.

—Buen tiempo para mafiana —dijo el indio en el momento en que sus
huéspedes se retiraban.

Efectivamente, lo mas prudente era volver a las falcas, puesto que la noche
prometia ser seca y tranquila. Mejor se estaria acostado sobre la estera de las
barcas que sobre el suelo de la cabafa india.

Al dia siguiente, al alba, los pasajeros estaban prestos para abandonar
Buena Vista. No solamente el sol se elevaba sobre un horizonte bastante puro,
sino que el viento soplaba del Nordeste y las velas podrian sustituir a las
palancas.

Poco camino habia que hacer para llegar a Urbana, donde la escala duraria
veinticuatro horas. De no sobrevenir ningtin accidente, las falcas llegarian por
la tarde.

Miguel y sus dos amigos, el sargento Marcial y Juan de Kermor se
despidieron del indio y de su familia. Después, izadas las velas, la Gallinetta y
la Maripare se aventuraron entre los pasos que los bancos de arena dejaban
entre si. Precisa hubiera sido una crecida algo fuerte para cubrir todos aquellos
bancos y dar al rio una anchura de varios kilometros.

A bordo de su piragua, el sargento Marcial y el joven se habian colocado
en la parte delantera del rouf, a fin de respirar el aire vivo y sano de una
hermosa mafiana. La vela les protegia contra los rayos del sol, ya intensos.

El sargento Marcial, bajo la influencia de la conversacién de la vispera, de
la que habia comprendido algo, tomo la palabra en estos términos:

—Dime, Juan, ;crees tu todas esas historias del indio?



—¢Cuales?

—Esos centenares de miles de tortugas que aparecen por los alrededores
Ccomo un ejército en campafia.

—¢Por qué no?

—iMe parece muy extraordinario...! Legiones de ratas no digo que no...
Se han visto...; pero ;legiones de esas bestias de un metro de largo?

—También se han visto.
—¢Quién las ha visto?

—FEl indio el primero.
—iBabh...! Cuentos de salvajes.

—Y ademas, los viajeros que han remontado el Orinoco hasta Urbana
hablan de ello también.

—iOh...! iLos libros dicen unas cosas! —respondio el sargento Marcial,
muy incrédulo respecto a las relaciones de viajes.

—No tienes razon, tio... Esto es muy creible, y afiado que muy cierto.

—Bien... Bien... En todo caso, si la cosa es verdadera, yo no pienso,
como dice Miguel, que haya gran peligro en encontrar tantas tortugas.

—No obstante... Si obstruyen el camino...
—Pues bien..., se pasa por encima, jqué diablo!

—¢Y el riesgo de ser aplastado, si por desgracia se cae en medio de esas
bestias?

—No importa... Yo querria verlo para creerlo...

—Llegamos algo tarde —respondié Juan—. Hace cuatro meses, en la
época en que ponen sus huevos, hubieras podido juzgar con tus propios 0jos.

—iNo, Juan, no! Todo esto son historias que los viajeros inventan para
engafar a las gentes.

—Las hay muy veridicas, mi buen Marcial.

—Si existen tantas tortugas, es asombroso que no encontremos una sola...
¢Te imaginas esos bancos de arena, desapareciendo bajo sus caparazones?
Vamos... No soy exigente. No pido contar por centenares de miles esas
tortugas... Puesto que hacen tan buen puchero, yo tendria gran gusto en mojar
mi pan en un caldo de esa especie.

—Y me darias la mitad de tu gamella, ¢no es verdad?



—Y ¢para qué? ;Con cinco o seis de esos animales habria para llenar tu
gamella y la mia! Pero jni una, ni una! ;Donde pueden estar ocultas? jEn la
cabeza de nuestro indio, sin duda!

Era dificil llevar mas lejos la incredulidad, y, sin embargo, si el sargento
Marcial no veia uno solo de esos quelonios némadas, no era por falta de mirar,
y acabaria por usar su anteojo para distinguirlos.

Entretanto, las dos piraguas continuaban remontando el rio al impulso del
viento. Mientras siguieron la ribera izquierda, la brisa continué favorable y no
hubo necesidad de emplear las palancas. La navegacion se efectu6 de esta
suerte hasta la embocadura del Arauca, importante tributario del Orinoco, en
el que vierte una parte de sus aguas, que nacen en la vertiente de la cadena de
los Andes, y que no se mezcla a ningtn otro afluente; tan limitado es su cauce.

Este género de navegacion continud durante la mafiana, y hacia las once
fue necesario atravesar el rio, pues Urbana esta situada sobre la ribera derecha.

Alli comenzaron las dificultades, que fueron lo bastante grandes para
ocasionar algunos retrasos. Entre los bancos de finisima arena, estrechados
entonces por la elevacion de las aguas, los pasos presentaban angulos bruscos.
Las falcas encontraban el viento contrario, y de aqui la necesidad de amainar
las velas y marchar con las palancas con fuerza para no ser arrastradas hacia
abajo.

Marcaban los relojes las doce cuando la Gallinetta y la Maripare, la una
tras la otra, tocaron en una isla, bautizada con el mismo nombre que el pueblo.
De diferente aspecto al de los llanos riberefios, esta isla estaba llena de
bosques y hasta mostraba ensayos de cultivo, cosa rara en esta parte del rio,
donde los indios no conocen mas ocupacion que la caza, la pesca y la
recoleccion de huevos de tortuga, recoleccion tan abundante que exige gran
numero de trabajadores, pensase lo que pensara el sargento Marcial.

Como los marineros sentianse muy fatigados por su maniobra, efectuada
bajo un cielo abrasador, los patronos juzgaron oportuno concederles una hora,
que seria consagrada a la comida y al descanso. Se tendria tiempo para llegar a
Urbana antes de la noche. Desde que se diese la vuelta a la isla se veria este
pueblo que es el ultimo del Medio Orinoco y precede al de Cariben, situado a
200 kilometros mas arriba, junto a la embocadura del Meta.

Las falcas fueron amarradas en la ribera, y los pasajeros descendieron a
tierra, en la que algunos arboles les ofrecieron refugio.

A despecho del sargento Marcial, empezabase a establecer alguna
intimidad entre los pasajeros de las dos piraguas, cosa natural en un viaje
hecho en aquellas condiciones. La insociabilidad hubiera sido un absurdo.
Miguel ocultaba menos que nunca el interés que le inspiraba el joven Kermor,



y éste no hubiera podido, sin faltar a las mas elementales leyes de la cortesia,
permanecer insensible a aquellas demostraciones de simpatia. Era preciso que
el sargento Marcial se resignase a sufrir lo que no podia evitar.

Pero si en él se marcaba tendencia a dulcificarse, a ocultar sus pdas de
puerco espin, no lo hacia sin dirigirse a si mismo los mas violentos reproches
por lo que juzgaba su tonteria y debilidad.

Si la isla estaba cultivada en algunos sitios, no parecia contener caza.
Apenas si algunas parejas de anades o de zuritas volaban sobre ella. Los
cazadores, pues, no intentaron tomar sus fusiles para variar el mena de la
comida proxima. Por lo demas, encontrarian en Urbana cuanto fuera preciso
para el abastecimiento de las falcas.

El tiempo que dur6 el descanso se pasé conversando mientras los
marineros dormian a la sombra de los arboles.

A las tres, Valdez dio la sefial de partida. Las piraguas fueron
desamarradas. Era preciso halar con la espia hasta la punta meridional de la
isla. Desde alli no habria mas que atravesar oblicuamente la otra mitad del rio.
En esta ultima parte de la navegacion no hubo incidente alguno, y antes de la
noche las dos falcas fueron a amarrar al pie mismo de Urbana.

CAPITULO VIII
UNA NUBE DE POLVO EN EL HORIZONTE

A Urbana se la podria llamar la capital del Medio Orinoco. Es el pueblo
mas importante, entre Caicara y San Fernando de Atabapo, situados cada uno
en los dos angulos que forma el rio; el primero, en el sitio en que abandona la
direccion Este a Oeste para tomar la Sur; el segundo, donde abandona la
direccion Sur para tomar la Oeste a Este.

Claro es que esta disposicion hidrografica no es la verdadera, mas que en
el caso en que la opinion de Miguel prevaleciera contra la de Felipe y Varinas,
y conforme al trazado del Orinoco, tal como estd indicado en los mapas
modernos.

En fin, trescientos kilometros mads, y los gebgrafos llegarian al triple
confluente, donde debia resolverse la cuestiéon. Por lo menos, asi se debia
esperar.

Un cerro o colina de mediana altura se eleva sobre la ribera derecha y lleva
el mismo nombre que el pueblo construido a sus pies. En aquella época,
Urbana poseia una poblacion de cuatrocientos habitantes, repartidos en un



centenar de casas, la mayor parte mulatos, mestizos de espafioles e indios. No
son labradores, y solamente algunos se dedican a la cria de las bestias. Aparte
la recoleccién de la sarrapia y de los huevos de tortuga, el tiempo de la cual es
limitado, no hacen otra cosa que pescar y cazar, mostrando inclinacién a la
ociosidad.

Viven a gusto, y sus casas ofrecen aspecto de bienestar, raro en aquellas
lejanas regiones.

Miguel, Felipe y Varinas, el sargento Marcial y Juan de Kermor pensaban
permanecer s0lo una noche en Urbana. Llegados a las cinco de la tarde, la
noche les bastaria para renovar sus provisiones de carne y legumbres, pues el
pueblo estaba en condiciones de proveer a todas sus necesidades.

Lo mejor que podian hacer era dirigirse al jefe civil de la localidad, el que
se apresur0 a ofrecerles sus servicios y puso su morada a disposicion de los
pasajeros.

Era el tal un mulato de cincuenta afios, y su autoridad se extiende sobre los
blancos del distrito, contando también entre sus atribuciones la policia del rio.
Vivia con su mujer, de origen mestizo, y media docena de hijos de seis a diez
y ocho afos, varones y hembras, vigorosos y sanos.

Cuando supo que Miguel y sus dos compaiieros eran elevados personajes
de Ciudad-Bolivar, hizoles aun mejor acogida y les invitd a pasar la noche en
su casa. La invitacion se hizo extensiva a los pasajeros de la Gallinetta,
complaciendo mucho a Juan de Kermor por pensar que tal vez alli encontraria
ocasion de informarse de la suerte de sus dos compatriotas.

Los patrones Valdez y Martos se encargaron de hacer provisiones de
azucar, batatas, y sobre todo de harina de mandioca, molida con la piedra
llamada el rayo, que se emplea comunmente, por no decir siempre, en la
fabricacion del pan.

Las dos falcas habian arribado en la ribera, bastante escarpada, en el fondo
de una ensenada en forma de puerto, y en el que estaban amarradas algunas
canoas de pesca. Veiase alli también otra embarcacion, guardada por un patron
indigena. Era la piragua de los dos exploradores franceses Jacques Helloch y
German Paterne. Sus marineros les esperaban en Urbana desde hacia seis
semanas, sin que hasta la fecha hubieran recibido noticias de ellos, y llenos de
gran inquietud.

Después de comer a bordo de las falcas, los pasajeros fueron a casa del jefe
civil.

La familia estaba en la sala principal, sencillamente amueblada con una
mesa, sillas de cuero de ciervo, y adornada con algunos atributos de caza.



Varios notables de Urbana habian sido invitados a aquella velada, y con
ellos un habitante de los alrededores. Este personaje no era desconocido del
todo a Juan, gracias al retrato que Chaffanjon habia hecho de él en la relacion
de su viaje, y en casa del cual el viajero francés habia recibido cordialisima
acogida. He aqui lo que dice de él:

«Marchal, un venezolano de avanzada edad, ha fijado desde hace quince
afios su residencia en Tigra, situada mas arriba del pueblo de Urbana. Marchal
es un verdadero sabio. Ha fundado un hato, cuyo corral encierra un centenar
de animales, cuidado por algunos peones y sus familias. En tomo se extienden
campos de yuca, de maiz, de cafia de azucar, limitados por bananos soberbios,
que proveen con abundancia a la alimentacion de aquel pequefio mundo feliz y
tranquilo».

Aquel Marchal, cuya presencia en Urbana habian exigido algunos
negocios, se encontraba alli a la llegada de las piraguas. En su bote, conducido
por dos hombres, se habia trasladado al pueblo, y habia ido a casa del jefe
civil, muy amigo suyo, y formaba parte de las personas invitadas a la reunion.

No se espere una recepcion de la high-life en un pueblo en el fondo de los
llanos del Orinoco. Pero a falta de pastas finas, de delicadas confituras, de
vinos de buenas marcas y de escogidos licores, hubo pasteles confeccionados
por la duefia de la casa y sus hijas, y franco y cordial recibimiento. Sirviéronse
algunas tazas de un delicioso café de bruquilla, que proviene de una
leguminosa herbacea cultivada en grande en el hato de Marchal.

Este excelente anciano gustdo mucho de conversar con Juan de Kermor en
la lengua de su pais. El le recordé que cinco afios antes su compatriota habia
permanecido algun tiempo en su hato, tiempo demasiado corto, con vivo
disgusto suyo.

—Pero jtenia tal impaciencia por continuar su aventurado viaje! —afladio
Marchal—. {Es un explorador atrevido, hijo mio! Desdefioso por el peligro, ha
reconocido nuestro rio nacional hasta sus fuentes, y con riesgo de su vida. jHe
ahi un francés que honra a Francia!

Estas palabras fueron pronunciadas con verdadera animacién, que
atestiguaba el calor que aun conservaba el corazén del viejo venezolano.
Cuando Marchal y el jefe civil supieron el objeto que perseguian Miguel,
Felipe y Varinas, Juan crey0 observar que se miraban con alguna sorpresa.
Para ellos, la cuestion del Orinoco estaba resuelta desde hacia largo tiempo a
favor de Miguel.

Aunque Marchad no fuese a hacer un viaje a San Fernando, y aunque su
opinion respecto al Atabapo y al Guaviare estuviese formada, no dej6 de
animar a los tres miembros de la Sociedad Geografica para que llevasen sus



pesquisas hasta el confluente de los tres rios.

—La ciencia se aprovechara de ello —dijo—; y jquién sabe, sefiores, si en
esta expedicion no haran ustedes algin descubrimiento!

—LEsa es nuestra esperanza —respondio Miguel— pues se trata de visitar
una region casi desconocida, si es preciso ir mas alla de San Fernando.

—E iremos —afirmo Felipe.
—iTan lejos como sea menester! —afladié Varinas.

El sargento Marcial comprendia poco de aquella conversacién. Su sobrino
le traducia algunas palabras. Le asombraba siempre que gentes que no
hubieran perdido el juicio tuvieran curiosidad de saber de qué agujero salia un
rio.

—En fin —murmur6—, jsi todos los hombres fueran sabios, no se
construirian tantos hospitales para los locos!

La conversacion recay6 entonces sobre los dos franceses, cuyo regreso a
Urbana se esperaba inutilmente. El jefe civil les habia recibido cuando
llegaron. También Marchal les conocia, pues al partir se habian detenido un
dia en el hato de Tigra.

—Y desde su partida —pregunté Miguel—, ;no han oido ustedes hablar
nada de ellos?

—Nada —respondi6 el jefe civil—. Los llaneros que han vuelto del Este, y
a los que hemos preguntado varias veces, afirman no haberles encontrado.

—¢Acaso no era su intencion remontar el curso del Orinoco? —preguntd
Juan.

—Si, hijo mio —respondi6 Marchal—, y pensaban estacionarse en los
diversos pueblos riberefios. Me confesaron que viajaban un poco a la ventura.
El uno, German Paterne, herboriza con la curiosidad de un naturalista que
arriesgaria su vida por descubrir una planta desconocida. El otro, Jacques
Helloch, intrépido cazador, es apasionado por la geografia, el descubrimiento
de una comarca, la determinacion de un rio. Tales pasiones conducen lejos,
muy lejos; a menudo, tal vez demasiado lejos..., y cuando se trata de volver...

—FEsperemos que no les haya ocurrido nada malo —dijo Varinas.

—Bueno es esperarlo —respondio el jefe civil—, por mas que su ausencia
se prolonga ya demasiado.

—¢Es cierto —pregunto Felipe— que debian volver a Urbana?

—Ninguna duda hay sobre ello, puesto que su piragua les espera con las
colecciones que ya han recogido y el material de campamento.



—~Cuando partieron, ¢llevaban guia y escolta? —dijo Juan.
—Si; algunos indios mapoyes que yo les procuré —respondio el jefe civil.
—:Eran hombres que merecian la confianza de usted? —insistio Miguel.

—Estaba de ellos tan seguro como es posible, tratandose de indios del
interior...

—Y ¢se sabe qué parte del territorio se proponian visitar? —pregunto Juan.

—Por lo que yo conozco de sus proyectos —respondio Marchal—, han
debido dirigirse hacia la sierra Matapey, al Este del Orinoco, comarca poco
conocida y que solo recorren los yaruros o los mapoyes. L.os dos compatriotas
de usted y el jefe de la escolta iban a caballo; los otros indios, en nimero de
seis, les acompafaban a pie, llevando los sacos de viaje.

—:Esta el pais del Este del Orinoco sujeto a inundaciones? —pregunto
Juan de Kermor.

—No —respondi6 Miguel—, y la superficie de sus llanos esta muy por
encima del nivel del mar.

—Efectivamente, Miguel —afiadio el jefe civil—; pero esta sujeto a los
temblores de tierra, y usted sabe que no son raros en Venezuela.

—¢En todo tiempo? —dijo el joven.

—No —declar6 Marchal—; en ciertas épocas, y precisamente desde hace
un mes hemos sentido bastantes sacudidas violentas hasta en el hato de Tigra.

Se ha notado, en efecto, que el suelo venezolano es frecuentemente
conmovido por empujes volcanicos, aunque sus montafias no sean crateres en
actividad. Humboldt ha podido llamarle el pais de los temblores de tierra por
excelencia. ;No estaba justificado este calificativo por la destruccién del
pueblo de Cumana en el siglo XVI, que fue destruido de nuevo ciento cuarenta
afios después y cuyos alrededores «temblaron» durante quince meses? ;Es que
otro pueblo del territorio de los Andes, Mérida, no ha sido cruelmente
castigado por estas terribles conmociones? En 1812, ¢no fueron aplastados
doce mil habitantes bajo las ruinas de Caracas? Estos desastres, que han
producido millares de victimas, son siempre de temer para las provincias
hispanoamericanas, y lo cierto era que desde hacia algun tiempo se sentia
temblar el suelo en la comarca oriental del Medio Orinoco. Cuando, con
motivo de los dos viajeros franceses, se preguntd cuanto habia que preguntar,
y se respondio a todo, Marchal pregunto6 al sargento Marcial y a su sobrino:

—Ahora sabemos por qué Miguel, Varinas y Felipe han emprendido esta
campafa sobre el Orinoco. ;Tiene el mismo objeto el viaje de ustedes?

El sargento hizo un gesto negativo, pero a una sefial de Juan tuvo que



abstenerse de expresar su desdén por las cuestiones geograficas, buenas en
todo caso, segun €él, para interesar a los editores de mapas.

El joven refiri6 entonces su historia, los motivos que le habian arrastrado
fuera de Francia, el sentimiento filial a que obedecia remontando el curso del
Orinoco, con la esperanza de obtener algunos informes en San Fernando, de
donde habia salido la dltima carta escrita por su padre, el coronel De Kermor.

El anciano Marchal no pudo ocultar la emocion que la respuesta le
produjo. Tomo las manos de Juan, le atrajo a su pecho y le besé en la frente —
lo que hizo tal vez grufiir sordamente al sargento—, y manifestd sus deseos
mas ardientes de que los proyectos del joven tuvieran feliz éxito.

—Pero ¢ni usted, Marchal, ni el sefior jefe civil, han oido hablar del
coronel De Kermor? —pregunt6 el joven.

Respuesta negativa.

—Quiza —dijo el jefe civil— el coronel no se ha detenido en Urbana. Sin
embargo, esto me extrafia, pues es raro que las piraguas no vengan a tomar
provisiones aqui. ¢ Dice usted que era en 18797?

—Si, sefior —respondio Juan—. ;Habitaba usted ya en este pueblo?
—Si..., y jamas supe que el coronel De Kermor pasara por aqui.

Siempre este incognito, con el que parecia que el coronel habia querido
cubrirse desde su partida.

—Poco importa, hijo mio —afirmé Miguel—. Es imposible que su padre
de usted no haya dejado huellas de su estancia en San Fernando, y alli
encontrara usted los informes que aseguraran el resultado de las pesquisas de
usted.

La velada se prolong6 hasta las diez, y los huéspedes del jefe civil, después
de despedirse de aquella obsequiosa familia, volvieron a bordo de sus
piraguas, que habian de desamarrar al dia siguiente, al alba.

Juan fue a tenderse en su colchoneta, en la parte de atras del rouf, y
terminada su acostumbrada caza de mosquitos, el sargento Marcial se tendio
en la suya.

Durmiéronse ambos; pero su suefio no fue de larga duracién.
Hacia las dos, un rumor lejano, continuo y creciente les desperto.

Era un ruido sordo que se podia confundir con el lejano zumbido de la
tormenta, y al mismo tiempo, las aguas del rio, sometidas a una agitacion
singular, hacian balancearse a la Gallinetta.

El sargento Marcial y el joven se levantaron; salieron del rouf y se



colocaron al pie del mastil.

El patron Valdez y los tripulantes, de pie en la proa de la falca,
interrogaban con la mirada al horizonte.

—¢Qué hay, Valdez? —pregunt6 Juan.

—No lo sé.

—¢Es que se aproxima una tormenta?

—No... El cielo esta sin nubes... La brisa viene de Levante... Es débil.
—¢De qué proviene esa agitacion?

—iNo lo sé...! {No lo sé...! —repetia Valdez.

En efecto, aquello era inexplicable, a menos que en alguna parte no se
produjese una especie de rapido reflujo debido a la crecida subita del rio. Todo
se podia esperar del caprichoso Orinoco.

A bordo de la Maripare, igual asombro en los pasajeros y tripulantes.

Miguel y sus dos amigos, fuera del rouf, buscaban inttilmente la causa del
fenomeno.

Entre las dos piraguas se cambiaron algunas palabras, sin que resultase
explicacion plausible.

Por otra parte, si el movimiento de las aguas se dejaba sentir en las dos
falcas, lo mismo sucedia en el suelo riberefio, y asi es que casi en el mismo
instante los habitantes de Urbana abandonaron sus casas, dirigiéndose a la
orilla del rio.

Marchal y el jefe civil no tardaron en unirse a la poblacion, que empezaba
a dar sefiales de espanto.

Eran las cuatro y media de la mafana, y apuntaba el dia.

Los pasajeros de las dos embarcaciones desembarcaron en seguida y se
acercaron a interrogar al jefe civil.

—¢Qué sucede? —pregunté Miguel.

—Sin duda hay un temblor de tierra en la sierra Matapey —respondio el
jefe civil—, y las sacudidas se propagan hasta bajo el lecho del rio.

Miguel emiti6 la misma opinion. No habia duda de que la region estuviese
sometida a esas trepidaciones debidas a las conmociones sismicas, tan
frecuentes en los terrenos llanos.

—Pero hay otra cosa —hizo observar Miguel—. ¢Oye usted esa especie de
zumbido que viene del Este?



Y, prestando oido, se notaba como una especie de rugido continuo, sobre
cuya naturaleza nada se podia asegurar.

—Esperemos —dijo Marchal—. No creo que en Urbana haya nada que
temer.

—LEsa es mi opinion —declaro el jefe civil—, y no hay peligro en volver a
las casas.

Era lo probable, y, sin embargo, la mayoria no sigui6 el consejo. Ademas,
el dia se acercaba, y tal vez los ojos darian la explicacion que los oidos no
habian dado.

Durante tres horas el lejano rumor fue en aumento de manera extrafa.
Parecia que se efectuaba una especie de deslizamiento, un poderoso arrastre en
la superficie del territorio. Pesado y cadencioso, ese deslizamiento se
transmitia hasta la ribera derecha del rio, como si el suelo estuviera turboso.
Muy admisible era atribuir las sacudidas a un temblor de tierra cuyo centro se
encontrara en la sierra Matapey, y no era la primera vez que el pueblecillo lo
sentia. Respecto al ruido, semejante al que produce un ejército en marcha,
nadie sospechaba aun la verdadera causa.

El jefe civil y Marchal, acompafiados de los pasajeros de las dos falcas, se
dirigieron hacia las primeras estribaciones del cerro de Urbana a fin de
observar el campo en mayor extension.

El sol subia sobre un cielo purisimo, semejante a un enorme globo
hinchado por luminoso gas que la brisa hubiera lanzado hacia las riberas del
Orinoco. Ninguna nube en el horizonte, ningun indicio de que el dia debiera
ser borrascoso.

Cuando los observadores subieron unos treinta metros, dirigieron sus
miradas hacia el Este. La inmensidad se extendia ante ellos, la vasta planicie
verde, «la mar silenciosa de las hierbas», siguiendo la poética metafora de
Eliseo Reclus. Y realmente aquella mar no estaba en calma: debia de estar
agitada en sus profundidades, pues a cuatro o cinco kilémetros de distancia,
los llanos se coronaban de volutas arenosas.

—FEs una polvareda inmensa —dijo Marchal—. El polvo del suelo que se
levanta.

—Sin embargo, el viento no es quien lo hace —afirmo6 Miguel.

—No, puesto que apenas se nota —respondié Marchal—. ¢Seran, pues, las
trepidaciones? No... Esta explicaciéon no es admisible.

—Ademas —afadi6 el jefe civil—, ¢y ese ruido que parece provenir de
una marcha pesada?



—¢Qué es, entonces? —exclamo Felipe.

Y en este momento, como si se respondiera a esta pregunta, oyose una
detonacién de arma de fuego que repercutieron los ecos del cerro de Urbana, y
a la que siguieron otras.

—iDisparos! —afirmo el sargento Marcial...—. Eso son disparos, jo0 yo no
los conozco ya!

—Seran cazadores —exclamo Juan.

—iCazadores, hijo mio! —respondi6 Marchal—. No... No levantarian tan
grande polvareda, a no ser una legion de ellos.

No habia, sin embargo, duda de que las detonaciones oidas provenian de
armas de fuego, revilveres o carabinas. Y hasta se podia notar una nube
blancuzca que destacaba sobre el amarillento tinte de la polvareda.

Se oyeron nuevos tiros, y por lejos que se disparasen, bastaba la ligera
brisa para llevarlos hasta el pueblo.

—FEn mi opinion, sefiores —dijo Miguel—, deberiamos ir a ver qué pasa
en ese lado.

—Y llevar socorros a la gente, que tal vez tiene necesidad de ellos —
afadio Varinas.

—jQuién sabe si seran mis compatriotas! —dijo Juan mirando a Marchal.

—Tendrian que ser un ejército —respondio el viejo—. Solo millares de
hombres pueden levantar tal polvareda... Tiene usted razon, Miguel, bajemos
a la planicie.

—iBien armados! —afadio6 Felipe.

Medida de prudencia muy indicada, en efecto, si los presentimientos no
habian engafiado a Juan de Kermor, si se trataba de los dos franceses, a
quienes los indios de aquella region hacian objeto de un ataque, y que se
defendian a tiros.

Pocos momentos después, irnos llegaban a sus casas, otros a sus piraguas.
El jefe civil y algunos de los habitantes, los tres gedgrafos, el sargento Marcial
y su sobrino, con el revolver a la cintura y la carabina al hombro, tomaron la
direccién al través de los llanos, rodeando la base del cerro de Urbana.

Marchal se habia reunido a ellos. jTanta era su impaciencia por saber de
qué se trataba!

Iban a buen paso, y como la nube venia a su encuentro, los tres o cuatro
kilometros que de ella les separaban no tardaron en ser franqueados.



Aun a aquella distancia no era posible distinguir las formas humanas, por
impedirlo las espesas nubes de polvo. Sin embargo, se percibian los fogonazos
de las detonaciones, cada vez mas perceptibles al oido.

El ruido sordo y monétono aumentaba también a medida que la masa baja,
que se arrastraba, se acercaba.

A un kilémetro de alli, Miguel, que marchaba a la cabeza, junto al jefe
civil, con su carabina dispuesta, se detuvo de repente. Una exclamacion de
extrema sorpresa se escapo de sus labios.

En verdad que si algun mortal tuvo ocasién de ver su curiosidad satisfecha,
si alguin hombre fue confundido en su incredulidad, éste fue el sargento
Marcial.

iAh...! ;Y el afiejo soldado no creia en la presencia de aquellos millares de
quelonios, que en la época de poner los huevos invadian las playas del
Orinoco, entre la embocadura del Arauca y los bancos de arena de Cariben!

—ijTortugas! jSon tortugas! —exclamo6 Miguel; y no se engafiaba.

Si... Tortugas, un centenar de miles, tal vez mas, avanzaban hacia la ribera
derecha del rio. ¢Por qué esta presencia anormal, fuera de sus costumbres,
puesto que no era la época de poner los huevos?

Marchal respondi6 a esta pregunta, que estaba en la mente de todos:

—Preciso es que estas bestias hayan sido espantadas por las sacudidas del
terremoto. Sin duda, arrojadas por las aguas del Tortuga o del Suapure, que se
han salido de madre, vienen a buscar refugio en el Orinoco, y tal vez mas alla,
arrastradas por el poderoso instinto de conservacion.

Era esta explicacion muy natural, ademas, la unica admisible. La sierra
Matapey y sus alrededores habian debido ser conmovidos profundamente por
aquel temblor de tierra. Ya en estas condiciones, semejante invasion se habia
producido fuera de los meses de marzo y abril, en que se efectia de manera
regular, y los riberefios del rio no tenian motivo para sorprenderse. Sin
embargo, hasta cierto punto podian mostrarse inquietos.

Ahora bien: admitida la presencia de las tortugas, ¢de donde provenian los
tiros? ¢Quién se habia visto en la necesidad de defenderse de los quelonios? Y
ademas, ;qué podian las balas contra sus impenetrables caparazones? Bien
pronto se dio la explicacion a través del desgarramiento de la espesa nube.

En efecto, las tortugas avanzaban en masa compacta oprimidas las unas
contra las otras. Era una inmensa superficie de escamas en movimiento que
cubria varios kilometros cuadrados. Sobre esta superficie movible se agitaba
un centenar de animales, los que, para evitar ser aplastados, habian buscado
refugio en ella. Alli, sorprendidos por aquella invasion, a través de los llanos



corria y saltaba una tropa de monos que parecian encontrar el caso chistoso,
para emplear una locucién del sargento Marcial. Ademas, veianse varias
parejas de esas fieras acostumbradas a las vastas campifias venezolanas,
jaguares, pumas, tigres, no menos temibles que si corriesen libremente por el
bosque o la llanura. Y contra estas bandadas se defendian dos hombres a tiros
de fusil y revolver.

Ya algunos cadaveres yacian sobre los caparazones, cuyo movimiento
ondulatorio era muy molesto para los seres humanos, que no podian asegurar
su pie, y que importaba poco a los cuadripedos y monos. ;Quiénes eran
aquellos dos hombres? Ni el jefe civil ni Marchal consiguieron reconocerles a
causa de la distancia. Sin embargo, a juzgar por su traje, podia afirmarse que
no eran yaruros, ni mapoyes, ni ninguno de los indios que frecuentan los
territorios del Medio Orinoco.

¢Tratabase, pues, de los dos franceses que se habian aventurado en las
planicies del Este, y cuyo regreso se esperaba vanamente? ;Iba Juan de
Kermor a recibir la alegria de encontrar a sus compatriotas?

Marchal, Miguel, Felipe y Varinas, el jefe civil y los habitantes que les
acompafaban, habian suspendido su marcha. ;Convenia ir mas adelante?
Seguramente no. Detenidos por la primera fila de tortugas, obligados a
retroceder en seguida, no hubieran podido unirse a los dos hombres cercados
por las fieras.

Sin embargo, Juan insistio para que se lanzasen en su auxilio, no dudando
que aquellos hombres fueran el explorador y el naturalista francés.

—FEs imposible —dijo Marchal—, y es inutil. Seria exponerse sin
conseguir auxiliarles. Vale mas dejar que las tortugas lleguen al rio. Alli se
separara la masa.

—Sin duda —dijo el jefe civil—; pero estamos amenazados de un gran
peligro.

—¢Cual?

—Si esos millares de tortugas encuentran a Urbana en su camino; si no se
desvia su marcha, ganando el rio..., daran cuenta del pueblo.

Desgraciadamente, nada se podia hacer para evitar aquella catastrofe.

Después de haber rodeado la base del cerro, la lenta e irresistible avalancha
se dirigia hacia Urbana, de la que la separaban entonces unos doscientos
metros. Todo seria derribado, aplastado, hundido, en el interior del pueblo.

«La hierba no nace alli donde los turcos han pasado», se ha dicho. Nada
quedaria, ni una casa, ni un arbol..., alli por donde pasaran las tortugas.



—iEl fuego...! {El fuego! —exclamé Marchal.
iSi! El fuego era la tinica barrera que podria detener la invasion.

Los habitantes del pueblo, al pensar en el peligro que corrian, las mujeres y
los nifios sobre todo, lanzaban gritos de espanto.

Marchal habia sido comprendido, y los pasajeros de las piraguas y los
tripulantes de éstas pusieron manos a la obra.

Ante el pueblo se extendian inmensas praderas revestidas de espesa hierba
que dos dias de ardiente sol habian ya secado, y sobre la que algunos arboles
erguian sus ramas, cargadas de frutos. No habia que dudar en sacrificar estas
plantaciones.

En diez o doce sitios, a cien pasos de Urbana, el fuego se hizo
simultaneamente. Las llamas brotaron como si saliesen de las entrafias de la
tierra. Intenso humo se mezcl6 a la nube de polvo que se dirigia hacia el rio.

Y, sin embargo, la masa de tortugas avanzaba siempre, y avanzaria, sin
duda, hasta que la primera fila sintiese el fuego. Tal vez entonces las ultimas
filas empujarian a las primeras hasta las llamas, y las extinguirian aplastando
la hierba.

En tal caso, el peligro no habria sido conjurado, y Urbana se convertiria
bien pronto en un montén de ruinas.

Sucedio otra cosa, y el medio propuesto por Marchal debia resultar bien.

En primer lugar, las fieras fueron recibidas a tiros por el sargento Marcial,
Miguel, sus amigos y los habitantes que estaban armados, mientras los dos
hombres, atacados sobre la masa movible, disparaban contra ellas sus ultimas
municiones.

Cogidas por ambos lados, algunas de aquellas fieras cayeron. Las otras,
espantadas por las llamas, buscaron escape remontando hacia el Este, y
lograron salvarse con los monos que las precedian, llenando el espacio con sus
alaridos.

Se pudo ver entonces a los dos hombres precipitarse hacia la barrera de
fuego, antes que a ella tocase la primera fila de tortugas, que marchaba lenta y
pesadamente.

Un instante después, Jacques Helloch y German Paterne, pues eran ellos,
se encontraban en seguridad junto a Marchal, después de haber ganado la parte
de atras del cerro.

Entonces, un poco antes de aquella cortina de llamas, que ocupaba una
extension de medio kilometro, la masa de quelonios se inclin6 a la izquierda,
luego, rodeando el pueblo, descendid al rio y desaparecié bajo las aguas del



Orinoco.

CAPITULO IX
TRES PIRAGUAS NAVEGANDO UNIDAS

Por consecuencia de aquella extraordinaria invasion, que habia amenazado
con la destruccién completa del pueblo de Urbana, la partida de las falcas se
retrasé veinticuatro horas. Si la intencién de los dos franceses era continuar la
exploracion del Orinoco hasta San Fernando de Atabapo, ¢no era lo mejor
remontar con ellos el curso del rio? Y en este caso, para descansar de sus
fatigas y hacer sus preparativos, ¢era mucho dejar la partida para el siguiente
dia?

Seguramente no, y asi lo juzgaron Miguel, Felipe y Varinas. Y, en verdad,
hubiera sido sorprendente que el sargento Marcial y su sobrino no participasen
de esta opinion.

Ademas, Jacques Helloch y German Paterne tenian su piragua, y no
constituirian carga ni molestia: y, pensara lo que pensara el viejo soldado,
unidas las tres embarcaciones el viaje se efectuaria con mas comodidad.

—Y ademas, no hay que olvidar que son compatriotas nuestros —le dijo
Juan de Kermor.

—Algo jovenes —murmur6 el sargento Marcial, sacudiendo la cabeza.

Sin embargo, tenia interés en conocer su historia, y cuando ellos supieron
que el sargento Marcial y el joven eran franceses, y hasta bretones, se
apresuraron a referirla.

Jacques Helloch, de veintiséis afios de edad, era natural de Brest. Después
de algunas misiones ejecutadas con audacia, habia sido encargado por el
ministro de Instruccion Publica de una expedicion a través de los territorios
del Orinoco, y seis semanas mas tarde habia llegado a la orilla del rio.

Se consideraba justamente a este joven como explorador de gran mérito,
atrevido, resuelto, uniendo al valor la prudencia, y habiendo dado varias
pruebas de su resistencia y energia. Sus cabellos negros, sus ojos ardientes, su
tez animada por sangre generosa, su estatura mas que regular, su constitucion
vigorosa, la elegancia natural de su persona, predisponian a favor suyo. Poseia
ésa fisonomia a la vez seria y sonriente que inspira siempre simpatia desde el
primer momento. Agradaba, sin hacer esfuerzo para ello, de modo natural,
extrafio a todo intento de hacer valer.



Su compafiero, German Paterne, de veintiocho afios de edad, unido a su
mision cientifica por el ministro, era breton también. Nacido de una honrada
familia de Rennes; su padre, consejero, su madre y sus hermanas, vivian atn,
mientras que Jacques Helloch, hijo tnico, habia perdido a sus padres, de los
que hered6 regular fortuna que le hubiera bastado para el presente y el
porvenir.

German Paterne, no menos determinado que su antiguo compafiero de
colegio, pero de diferente caracter, iba donde Jacques Helloch le conducia, sin
hacer nunca objecion alguna. Era un apasionado de la Historia Natural, y mas
particularmente de la botanica, sin hablar de la fotografia, en la que se
ocupaba con placer. Hubiera fotografiado bajo la metralla, sin moverse mas
que su objetivo.

Si no era guapo, tampoco era feo. ;Se puede acaso serlo con una fisonomia
inteligente y cuando se posee un buen humor inalterable? Algo mas bajo que
su amigo, disfrutaba de una salud de hierro, y poseia una constitucion a toda
prueba, un andar insensible a la fatiga, y uno de esos estbmagos que digieren
todo y no se quejan cuando la comida es frugal o tarda en llegar. Sabedor de la
mision que a Jacques Helloch se le habia encargado, se propuso a él como
auxiliar. ;Qué compafiero mejor, mas util y seguro hubiera aquél podido
encontrar? Respecto a la mision, duraria... lo que durase. Ningun plazo se les
habia fijado. Debia extenderse, no sélo al curso del Orinoco, sino también a
sus tributarios, apenas indicados en los mapas, especialmente en su parte
media hasta San Fernando, pueblo que, en el pensamiento del ministro, seria el
punto extremo a que llegasen los exploradores.

Resta ahora decir en qué condiciones, después de haber estudiado el
Orinoco, desde los multiples brazos de su desembocadura hasta Ciudad-
Bolivar, y de Ciudad-Bolivar a Urbana, los dos amigos habian querido operar
al Este del rio. Dejando su piragua y su equipaje en Urbana, el uno habia
llevado sus instrumentos de observacién, mas una excelente carabina
Hammerless, de repeticion, de la casa Greener. El otro habia cargado con su
caja de naturalista y una no menos excelente arma de la mencionada casa, sin
contar dos revélveres encerrados en su funda de cuero.

Al abandonar Urbana, Jacques Helloch y German Paterne se habian
dirigido hacia el macizo de la sierra Matapey, imperfectamente visitada hasta
entonces. Una escolta de yaruros, cargada con un ligero material de
campamento, les acompafiaba. Trescientos kilémetros les separaban de las
riberas del Orinoco cuando tocaron el limite de su expediciéon, que habia
durado poco mas de tres semanas. Después de haber estudiado el curso del
Suapure en el Sur, y del rio Tortuga en el Norte, procedido a levantar planos
orograficos e hidrograficos recogiendo plantas que iban a enriquecer la
coleccion del naturalista, habian, quince dias antes, comenzado su viaje de



regreso.

Entonces se habian producido graves e inesperados sucesos. En primer
lugar, los dos jovenes fueron atacados por una partida de esos indios bravos
que vagan en cuadrillas por el interior del territorio. Cuando, no sin peligro,
lograron rechazar esos ataques, tuvieron que retroceder con su escolta hasta el
pie de la sierra Matapey, donde el guia y sus hombres les abandonaron
traidoramente. Robado el material de viaje, reducidos a sus instrumentos y a
sus armas, se encontraban a veinte leguas de Urbana. Resolvieron, pues,
dirigirse hacia el pueblo, cazando para asegurarse el alimento cotidiano, y
acostandose bajo los arboles, durmiendo el uno mientras velaba el otro.

Cuarenta y ocho horas antes de aquel dia, y después de un temblor de tierra
que sacudio la region, aquel inverosimil éxodo de tortugas les sorprendi6 en su
campamento. No pudieron adelantarse a aquella masa por estar cerrado el paso
por las fieras que arrojaba ante ella, y no dudaron en tomar como vehiculo a
los quelonios que se dirigian hacia la ribera derecha del Orinoco, medida a la
vez prudente y provechosa. Aun no les habian imitado mas que los monos,
pero a algunas leguas del rio varias parejas de animales, enloquecidos y
furiosos, siguieron el ejemplo de los cuadrumanos. La situacion revistié
entonces gran peligro. Fue preciso defenderse contra los tigres y los jaguares.
Algunos cayeron a los tiros de las Hammerless, mientras la masa, semejante a
los pisos movibles de las ciudades de América, continuaba acercandose al
Orinoco. Solo disponian ya de algunos cartuchos cuando advirtieron las
primeras casas de Urbana, tras la cortina de llamas que protegia al pueblo, al
que llegaron en las circunstancias que se saben.

Asi habia terminado la expedicién de los exploradores franceses. Los dos
jovenes estaban sanos y salvos, Urbana habia escapado al peligro de ser
aplastada por la avalancha de las tortugas, y todo iba lo mejor que podia
desearse.

Tal fue el relato de sus aventuras, hecho por Jacques Helloch. En cuanto al
itinerario proyectado, no pensaban modificarlo. German Paterne y él volverian
a embarcarse en su falca, y continuarian el reconocimiento del rio hasta San
Fernando.

—c:Hasta San Fernando? —dijo el sargento Marcial, arrugando el cefio.
—Hasta San Fernando —respondio6 Jacques Helloch.
—ijAh!

Es probable que en boca del sargento Marcial, aquel jah! indicase mas
contrariedad que satisfaccion.

iDecididamente, el tio interino de Juan era cada vez menos sociable!



Juan tuvo entonces que referir su historia, y no es de extrafiar que Jacques
Helloch sintiera vivisimo interés por aquel joven que apenas contaba diecisiete
afios y no retrocedia ante los riesgos de semejante viaje. Ni él ni su compafiero
conocian personalmente al coronel De Kermor, pero en Bretafia habian oido
hablar de su desaparicion, y ahora la casualidad les ponia en el camino a aquel
nifio que iba en busca de su padre. German Paterne conservaba algunos
recuerdos de ciertos hechos relativos a la familia De Kermor, que en vano
queria encontrar en el fondo de su memoria.

—Senior Kermor —dijo Jacques Helloch cuando la historia estuvo
terminada—, nos felicitamos por esta circunstancia que hace que nos
encontremos en el mismo camino; y puesto que nuestra intencién era ir a San
Fernando, iremos juntos. Alli espero que encuentre usted nuevos informes
concernientes al coronel De Kermor, y si podemos serle a usted utiles, cuente
con nosotros.

El joven dio las gracias a sus compafieros, mientras el sargento Marcial
murmuraba en voz baja:

—iPor una parte los tres gedgrafos, y por otra los dos franceses...! jMil
bombas...! Son muchos..., muchos para prestarnos sus servicios... jHemos de
estar alerta!

Aquella tarde quedaron terminados los ultimos preparativos, es decir, los
que se referian a la tercera piragua, pues las otras dos estaban desde la mafiana
dispuestas para la partida.

La nueva falca se llamaba la Moriche, y su patrén era un baniva llamado
Parchal.

La tripulacion se componia de nueve indios. Renovadas las provisiones,
Jacques Helloch no tenia que lamentar mas que la pérdida del material del
campamento, robado en el curso de la expedicion a la sierra Matapey.
Respecto a German Paterne, como habia salvado intacta su bien surtida caja de
botanico, no tenia motivo para quejarse.

Al dia siguiente, 28 de agosto, al alba, los pasajeros de las tres piraguas se
despidieron del jefe civil de Urbana, de Marchal y de los habitantes que les
habian hecho tan cordial recibimiento.

El excelente anciano estrech0 en sus brazos al joven, al que esperaba
volver a ver cuando el coronel De Kermor y él pasaran de nuevo ante el hato
de Tigra, donde no rehusarian detenerse algunos dias. Después le dijo:

—Animo, hijo mio; mis deseos te acompafan... jDios te guie!

Las tres falcas desamarraron. El viento que soplaba del Norte favorecia la
marcha, y como mostraba tendencia a refrescar, se podia contar con una



navegacion rapida. Izadas las velas, las piraguas, después de un adios ultimo a
Urbana, se dirigieron por la ribera derecha, donde la corriente era menos
acentuada.

A partir de Urbana, el Orinoco remonta casi en linea recta de Norte a Sur
hasta San Fernando. Dichos dos pueblos ocupan cada uno el angulo de las dos
principales curvaturas del rio, casi sobre el mismo meridiano. Si el viento se
mantenia en esta direccion, el viaje no sufriria ningtn retraso.

Las tres falcas marchaban unidas, a una misma velocidad, ya en hilera,
como las chalanas del Loira, cuando la estrechez del rio lo exigia, ya de frente
cuando el paso presentaba suficiente anchura.

No significa esto que el lecho del Orinoco no tuviera bastante extension de
una a otra ribera; pero mas arriba de Urbana su lecho esta obstruido por vastas
playas arenosas. Verdad que en aquella época estas playas, reducidas por la
crecida de las aguas, se dibujaban como otras tantas islas, con mia parte
central al abrigo de las inundaciones, que se mostraba llena de verdura. De
aqui la necesidad de aventurarse entre estas islas y a través de los cuatro
brazos que forman, y de los que solamente dos son navegables durante el
periodo de sequia.

Cuando las piraguas no estaban separadas mas que por intervalo de
algunos metros, podian hablarse de una a otra.

Interpelado Juan, no podia menos de responder. Se hablaba, sobre todo, del
viaje en busca del coronel De Kermor, de las probabilidades de éxito, y
Jacques Helloch daba animos al joven.

De vez en cuando, German Paterne, con su objetivo colocado a la popa de
la Moriche, tomaba instantaneas cuando el paisaje valia la pena de
reproducirlo fotograficamente.

No solamente entre su embarcacion y la Gallinetta se cambiaban frases.
Los dos franceses se interesaban también en la expedicion geografica de
Miguel, Felipe y Varinas. Con frecuencia les ola discutir, y con gran
animacion cuando creian poder deducir algun argumento de una observacion
recogida en el camino. Sin gran esfuerzo habian reconocido la diversidad de
caracteres de los tres sabios venezolanos, y Miguel era quien les inspiraba mas
simpatia y confianza. En suma, aquellas gentes se entendian, y Jacques
Helloch hasta excusaba el mal humor de viejo soldado del sargento Marcial.

Habiase hecho la siguiente reflexiéon, que no parecia haber invadido la
mente de Miguel y de sus colegas, y la habia comunicado a German Paterne:

—¢No encuentras singular que ese grufion sea tio del joven Kermor?

—¢:Por qué, si el coronel y él son cufiados?



—Efectivamente; pero confesaras que no han caminado al mismo paso. El
uno ha llegado a coronel, y el otro ha permanecido sargento.

—Esto es cosa que se ve con frecuencia.

—Sea..., German. Después de todo, si les conviene ser tio y sobrino, esto
es cosa que no me interesa.

En realidad, Jacques Helloch tenia alguna razén para encontrar extrafia la
cosa, y su opinion era que no habia mas que un parentesco de ocasion,
improvisado para la mayor facilidad del viaje.

Durante la mafiana, la flotilla pasé por la boca del Capanaparo, después de
la de Indabaro, que no es mas que un brazo de este tltimo afluente.

Claro es que los principales cazadores de las piraguas, Miguel por una
parte, y Jacques Helloch por otra, disparaban con placer sobre la caza acuatica
que se ponia a tiro. Los anades y las zuritas, convenientemente preparados,
alternaban con la carne seca y las conservas.

La ribera izquierda ofrecia entonces un espectaculo curioso con su costa de
rocas talladas a pico, primeros escalones de los cerros de Baraguan, al pie de
los cuales el rio tiene aun una anchura de 1800 metros. Mas alla tiende a
estrecharse hacia la desembocadura del Mina, y la corriente, que se hace mas
rapida, amenaza retardar la marcha de las falcas. Por fortuna, el viento soplaba
fuerte, hasta el punto que los mastiles cedian a la tension de las velas.

Por la tarde, a eso de las tres, se lleg6 ante el hato de Tigra, propiedad de
Marchal.

No habia duda de que, de estar en su casa el hospitalario viejo, hubiera
sido preciso, de bueno o mal grado —de bueno, seguramente—, hacer alli
escala durante un dia por lo menos.

Marchal no hubiera permitido ni a Jacques Helloch ni a German Paterne
que no le favoreciesen con una segunda visita ademas de aquella que los
viajeros le habian prometido a su regreso.

Pero si los pasajeros no desembarcaron, al menos quisieron llevar una vista
del pintoresco hato de Tigra del que German Paterne sac6 una fotografia.

Desde este punto la navegacion se hizo bastante dificil, y lo hubiera sido
ain mas de no conservar el viento la direcciéon y la fuerza suficientes para
permitir a las falcas avanzar contra la corriente. La anchura del Orinoco estaba
entonces reducida a mil doscientos metros, y numerosos arrecifes obstruian su
lecho, sinuoso en extremo.

Todas estas dificultades fueron vencidas gracias a la habilidad de los
marineros. Hacia las cinco y media de la tarde, las falcas, después de pasar el



rio Caripo, fueron a tomar su puesto de noche en la desembocadura del rio
Sinaruco.

A poca distancia estaba la isla Macupina, cubierta de arboles muy unidos y
que presenta un bosque casi impenetrable. Se compone en parte de numerosas
palmas llaneras, especie de palmeras, cuyas hojas tienen cuatro o cinco
metros, y que sirven para fabricar los techos de las cabafias cuando los
indigenas tienen necesidad de un refugio temporal en la época de la pesca.

Precisamente habia alli algunas familias de mapoyes, con los que Miguel y
Jacques entablaron relaciones. Cuando las piraguas arribaron, ellos
desembarcaron a fin de dedicarse a la caza, y no sin resultado.

Al pronto, siguiendo las costumbres del pais, las mujeres huyeron al
aproximarse aquellos extranjeros, y no reaparecieron hasta después de haberse
cubierto con la larga camisa, que las cubre de manera casi decente. Antes no
llevaban mas que el taparrabo, como los hombres, y no tenian mas velo que su
larga cabellera. Estos indios se distinguen entre los diversos pueblos que
forman la poblacion indigena de Venezuela central. Robustos, de recios
musculos y bien formados, dan idea de fuerza y de salud.

Gracias a su concurso, los cazadores pudieron penetrar a través del espeso
bosque que se presenta a la desembocadura del Sinaruco.

Dos tiros hicieron caer a dos pecaries de gran tamafio, sin hablar de los que
en el curso de la caceria fueron dirigidos inutilmente a una bandada de
capuchinos, monos dignos sin duda de esta designacion de congregantes.

—FEs dificil acercarse a ellos —dijo Miguel—; y en cuanto a mi, jamas he
tocado a uno. Me han hecho perder polvora y plomo.

—Y es de lamentar, Miguel. Pues un mono bien guisado ofrece a los
gourmets excelente regalo.

Tal es también la opinion de Chaffanjon, como declar6 Juan.

Un mono limpiado y asado a fuego lento, segtin la moda india, hasta tomar
un color dorado apetitoso, es un manjar escogido.

Aquella noche fue preciso contentarse con los pecaries, que se repartieron
entre las tres piraguas. Seguramente el sargento Marcial hubiera hecho mal en
rehusar la parte que le entregd Jacques Helloch, atencion que el joven
agradecio diciendo:

—Si nuestro compatriota hace el elogio del mono asado, no alaba menos
los méritos del pecari y asegura no haber comido cosa mejor durante el curso
de su expedicion.

—Tiene razén, sefior De Kermor —respondi6 Jacques Helloch—, y a falta



de monos...

—iSe comen mirlos! —respondi6 el sargento Marcial, que considero6 esta
respuesta como un delicado cumplido.

En realidad, estos pecaries, llamados baquiras en lengua india, estaban
deliciosos, y el sargento Marcial tuvo que convenir en ello. Sin embargo,
como declaré a Juan, estaba resuelto a no comer nunca mas que aquellos que
él hubiese matado con su propia mano.

—Sin embargo, tio, es dificil rehusar... Helloch es muy complaciente.

—Demasiado complaciente, sobrino... Por lo demas, jqué diablo!, aqui
estoy yo, y como se me ponga un pecari a tiro, le derribaré tan certeramente
como ese Helloch.

Sonrio el joven, y tendiendo la mano a su compafiero, murmuro:

—Felizmente, todas estas cortesias, que no me agradan, terminaran en San
Fernando.

Partiose al dia siguiente, al alba, cuando los pasajeros reposaban atn en sus
lechos. El viento parecia bien establecido al Norte, y los patrones Valdez,
Martos y Parchal, saliendo a buena hora, esperaban llegar la tarde misma a
Cariben, algunos kilometros mas abajo de la desembocadura del Meta.

Durante el dia no hubo incidente alguno en la navegacion. Las aguas del
rio estaban entonces bastante altas, y las piraguas pudieron franquear las
caprichosas angosturas entre los arrecifes, principalmente las del extremo
superior de la isla Parguaza, nombre del rio que desemboca en la ribera
derecha.

Formaba este paso una especie de raudal, de acceso poco facil durante la
estacion seca. Sin embargo, su anchura no es comparable a la de otros raudales
que las falcas debian encontrar en las proximidades de Atures, a unas treinta
leguas sobre el curso superior del Orinoco. No hubo, pues, necesidad de
efectuar el desembarco del material ni de proceder a esos acarreos que
ocasionan tantas fatigas y retrasos.

El terreno, a la derecha del rio, presentaba a aquella altura un aspecto muy
diferente. No era ya inmensidad de planicies que se extendia hasta el
horizonte, donde se perfilaban las montafias. Los movimientos del suelo, muy
acentuados y muy frecuentes, formaban tumescencias abandonadas de extrafio
aspecto, disposicion orografica que en el Este formaba verdaderas cadenas.
Parecia una especie de cordillera riberefia que contrastaba con los llanos de la
ribera derecha. Entre estos cerros podian distinguirse los de Carichana,
caprichosamente dibujados en medio de una region cubierta de arboles y
lujuriante verdura.



Por la tarde, cuando la ribera derecha se convirtio en plana, las piraguas se
elevaron hacia la izquierda, a fin de remontar el raudal de Cariben, inico paso
practicable que el rio ofrece en este sitio.

Al Este se extendian esas extensas playas de tortugas, tan fructuosamente
explotadas en otra época, y que valian tanto como las de Urbana. Pero esta
explotacion, mal dispuesta, conducida sin cuidado, entregada a la avidez
desordenada de los indigenas, producira, seguramente, la total destruccion de
los quelonios. Lo cierto es que las tortugas han abandonado poco a poco las
playas en aquella parte. También Cariben, muy bien situado a poca distancia
del Meta, uno de los grandes afluentes del rio, ha perdido toda su importancia.
Es un pueblecillo, y acabara por descender al rango de las miserables
aldehuelas del Medio Orinoco.

Rodéanlo las orillas graniticas de una isla que lleva el nombre de Piedra
del Tigre: los pasajeros de las piraguas se encontraron en presencia de una
curiosa coleccion de esas rocas sonoras que son célebres en Venezuela.

En primer lugar, su oido fue sorprendido por una serie de sonidos
musicales distintos, conjunto armoénico de particular intensidad.

Como las falcas navegaban entonces muy cerca una de otra, se pudo oir al
sargento Marcial que decia a proa de la Gallineta:

—ijAh...! ;Qué charanga es la que nos da tal serenata?

No se trata de una serenata, aunque la region fuese tan espafiola en sus
costumbres como Castilla 0 Andalucia. Los viajeros hubieran podido creerse
trasladados a Tebas, al pie de la estatua de Memnon.

Miguel se apresur6 a dar la explicacion de tal fendmeno de acustica, que
no es extrafio en aquel pais.

—Al levantarse el sol —dijo—, esta musica que llega a nuestros oidos
hubiera sido mas perceptible atn, y la causa es la siguiente: estas rocas
contienen abundancia de mica, y bajo los rayos solares, cuando el aire
comprimido se escapa por las hendiduras de las rocas, hace que vibren...

—iAh...! —respondi6 Jacques Helloch—. El sol es un habil ejecutante.

—iEsto vale menos que la gaita de nuestra Bretafia! —dijo el sargento
Marcial.

—No —respondi6 German Paterne—. Por lo menos es un drgano natural,
y esto es un paisaje de buen efecto.

—iPero hay mucha gente para oirlo! —grufi6 el sargento Marcial.



CAPITULO X
EN LA DESEMBOCADURA DEL. META

Después de acercarse a la ribera izquierda del rio, las tres piraguas
pudieron apartase del raudal de Cariben sin necesidad de desembarcar su
material. Hacia las seis de la tarde fueron una tras otra a amarrar en el fondo
de un puertecillo.

En otra época, los pasajeros hubieran encontrado en aquel sitio una aldea
habitada por una poblacion activa, dotada de cierto movimiento comercial y
que deseaba prosperar. Al presente, la ruina habia llegado” por las causas que
se saben, y Cariben no contaba mas que cinco casas de indios, una menos que
en la época en que Chaffanjon desembarcara alli con el general Oublion.

Pedir hospitalidad a los pocos yaruros que las habitan no hubiera ofrecido
ventaja alguna. Tampoco podian las falcas reponer sus provisiones, cosa que
no importaba, pues en Urbana lo habian hecho abundantemente y podrian
llegar a Atures sin tener necesidad de renovar las provisiones.

Al dia siguiente, 31 de agosto, las amarras fueron largadas poco antes del
alba. La navegacion seguiria aun perfectamente si la brisa continuaba
soplando del Norte. La direccion que habia de seguirse era al Sur, y Cariben se
encontraba a mitad del camino, entre Urbana y San Fernando.

El viento venia del Norte, pero por rafagas, y no habia que contar con las
velas, que, hinchadas dos o tres minutos, caian en seguida inertes a lo largo de
los mastiles. Preciso fue recurrir a las palancas y a los remos, pues en aquella
altura la corriente, reforzada por el Meta, algunos kilometros mas arriba, era
bastante fuerte.

En aquella parte de su curso, el Orinoco no estaba desierto. Algunas
embarcaciones indigenas subian o bajaban por él. Ninguna manifesté
intenciones de acercarse a las piraguas.

Tales embarcaciones servian a los quivas, que frecuentan el rio en las
proximidades de su importante tributario. No habia por qué asombrarse, ni
lamentar no entrar en comunicacion con ellos, pues estos indios gozan de
reputacion tan detestable como merecida.

A las once ceso el viento, y Valdez y los otros dos patrones hicieron bajar
las velas. Hubo entonces necesidad de navegar con las palancas a lo largo de la
ribera, donde la comente se dejaba sentir menos.

Las piraguas avanzaron, pues, muy poco durante aquel dia pesado y
lluvioso, y a las cinco de la tarde fueron a anclar en la desembocadura del
Meta, tras una punta de su ribera derecha, donde se encontraban fuera de la



corriente.

Al acercarse la noche serenose el cielo. Ya no llovia. En la atmosfera
reinaba gran calma. Por entre las nubes, en el Poniente, el sol envié sus
ultimos rayos sobre las aguas del Meta, que parecian mezclarse con las del
Orinoco en un arroyo luminoso.

Las falcas se colocaron unidas, y en medio la Gallinetta. Parecia como si
los viajeros ocuparan las tres camaras de una casa Unica; tres camaras cuyas
puertas estaban abiertas.

En estas condiciones, después de tantas horas desagradables que el huracan
habia obligado a pasar bajo los roufs, ¢por qué no respirar juntos al aire libre
de la noche? ;Por qué no comer juntos? ;Por qué no conversar como amigos
reunidos a la misma mesa?

Por «oso» que fuera el sargento Marcial, hubiese hecho mal en quejarse de
aquella vida en comun.

Los cuatro franceses y los tres venezolanos fraternizaron.

Cada cual tomo parte en la conversacion, llevada en primer lugar por
Jacques Helloch, a un terreno propio para que los adversarios llegasen a las
manos: al terreno geografico.

Tal vez maliciosamente, dijo:

—Sefior Miguel, henos en la desembocadura del Meta.
—FEfectivamente, sefior Helloch.

—FEste es, segun creo, uno de los afluentes del Orinoco.

—Si, y uno de los mas importantes, puesto que vierte en €l cuatro mil
quinientos metros cuibicos de agua por segundo.

—:No viene de las altas cordilleras de la Republica colombiana?

—Como usted lo dice —respondio6 entonces Felipe, que no comprendia del
todo a qué tendian las preguntas de Jacques Helloch.

—¢No recibe a su paso gran numero de tributarios?

—Gran numero —respondio Miguel—; y los mas considerables son el
Upia y el Humadea, en la union de los cuales él toma su nombre, y ademas el
Casanare, que ha dado el suyo a una inmensa extension de llanos.

—Mi querido Juan —dijo entonces Jacques—, si usted me permite que le
llame asi...

El rostro del joven se ruborizo ligeramente, y el sargento Marcial se
levanté como impulsado por un resorte.



—¢Qué tiene usted, sargento? —pregunté Miguel.
—iNada! —respondio el viejo soldado sentandose de nuevo.
Jacques Helloch continu6:

—Mi querido Juan, creo que nunca encontraremos mejor ocasion de hablar
del Meta, puesto que ahora corre bajo nuestros 0jos.

—Y puedes afiadir —hizo observar German Paterne volviéndose
amablemente hacia Miguel y sus dos colegas— que nunca tendremos mejores
profesores para instruimos.

—Son ustedes muy amables, sefiores —respondié Varinas—; pero no
conocemos el Meta, tanto como se figuran ustedes... jAh...! Si se tratase del
Guaviare...

—O del Atabapo... —respondio Felipe.

—Alli llegaremos, sefiores —dijo Jacques—. Sin embargo, como creo que
el sefior Miguel estd muy al corriente de la hidrografia del Meta, proseguiré
preguntandole si este afluente del Orinoco no alcanza alguna vez gran
anchura.

—Efectivamente, y esta anchura puede llegar a dos mil metros —
respondio Miguel.

—¢Y su profundidad?

—Actualmente, desde que el canal esta abalizado, los navios de seis pies
remontan hasta el confluente Upia durante la estacion de las lluvias, y hasta
una tercera parte de este recorrido durante la sequia.

—Dedutcese de esto —concluy6 Jacques Helloch— que el Meta es una via
de comunicacion natural entre el Atlantico y Colombia.

—FEsto no es discutible —respondi6 Miguel—, y algunos gedgrafos han
afirmado, con justicia, que el Meta era el camino mas corto de Bogota a Paris.

—Pues bien: entonces, sefiores, ;por qué en lugar de ser un simple
tributario del Orinoco, no ha de ser el Meta el mismo Orinoco, y por qué,
sefiores Felipe y Varinas, no abandonan las pretensiones, no muy justificadas,
del Guaviare y del Atabapo?

iAh...! ;A esto queria ir a parar aquel francés? Se comprende que no pudo
acabar su frase sin que los campeones del Atabapo y del Guaviare protestasen
con sus ademanes, a falta de palabras.

Inmediatamente empez6 una violentisima discusion y una lluvia de
argumentos sobre el audaz que acababa de promover la cuestion relativa al
curso del Orinoco. No era que a €l le interesase gran cosa el asunto, pues €l



crela que la verdad estaba de parte de Miguel y de la mayor parte de los
geodgrafos; pero le agradaba ver discutir a los rivales. Y, realmente, sus
argumentos valian tanto como los de Varinas y Felipe, pues, por su
importancia hidrografica, el Meta no cede al Atabapo y al Guaviare. Los dos
sabios no quisieron cejar, y la discusion se hubiera, sin duda, prolongado
durante gran parte de la noche, a no cambiar su curso Juan de Kermor,
dirigiendo una pregunta mas seria a Miguel.

Segun su guia, las riberas del Meta eran frecuentadas por temibles indios.
Asi, Juan pregunt6 qué habia de cierto en este punto.

—Esto nos interesa mas —respondié Miguel, al que no disgustaba cambiar
el giro de la conversacion.

En efecto, sus dos colegas, segiin costumbre, no teman trazas de terminar
su disputa... Y ;qué seria cuando se encontraran en las confluencias de los dos
rios?

—Se trata de los quivas —dijo Miguel—, una tribu cuya ferocidad es
demasiado conocida por los viajeros que navegan hasta San Fernando. Se
habla de que una cuadrilla de esos indios ha franqueado el rio y ganado los
territorios del Este, donde se entrega a la matanza y al pillaje.

—¢No ha muerto el jefe de esa cuadrilla? —hizo observar Jacques
Helloch, que habia oido hablar de aquellos bandidos.

—Ha muerto, en efecto —respondié Miguel—, hara unos dos afios.
—Y ;qué clase de hombre era?

—Un negro llamado Sarrapia, que la cuadrilla habia puesto a su cabeza, y
que ha sido reemplazado por un criminal huido de presidio.

—Los quivas —dijo Juan—, esos que han permanecido en las riberas del
Orinoco...

—No son menos temibles —afirm6 Miguel—. La mayor parte de las
canoas que hemos encontrado desde Cariben les pertenecen, y sera prudente
estar en guardia mientras no hayamos pasado estos territorios, donde esos
bandidos, capaces de todos los crimenes, son ain muy numerosos.

Esta afirmacion estaba justificada por los ataques de que recientemente
habian sido victimas algunos mercaderes de San Fernando. Declase que el
presidente de Venezuela y el Congreso pensaban organizar una expedicion,
cuyo objeto era destruir estas cuadrillas de bandidos que infestaban el Alto
Orinoco. Después de haber sido arrojados de Colombia, los quivas lo serian de
Venezuela, y a menos de no ser muertos todos, el Brasil seria el teatro de sus
crimenes. Mientras la expedicion llegaba, los quivas hacian correr a los
viajeros grandes peligros, sobre todo desde que tenian por jefe a un criminal



evadido del presidio de Cayena. Asi es que los pasajeros de las tres piraguas
debian ejercer minuciosa e incesante vigilancia en el curso de aquella
navegacion.

—Es cierto que somos un gran numero, contando a nuestros marineros,
que nos son leales —declaré Jacques Helloch—, y que no estamos escasos de
armas ni de municiones... Mi querido Juan, esta noche puede usted dormir
tranquilo. Nosotros vigilaremos su suefio.

—iMe parece que eso es cosa mia! —hizo observar secamente el sargento
Marcial.

—A todos nos interesa, mi bravo sargento —respondié Jacques Helloch—.
Lo esencial es que su sobrino no se vea privado de suefio a su edad.

—Le doy a usted las gracias, sefior Helloch —respondié el joven
sonriendo—; pero lo mejor es que vigilemos por tumo.

—iA cada cual su turno! —anadio el sargento Marcial, prometiéndose que
si Juan dormia cuando le correspondiese hacer la guardia, no habia de
interrumpir su suefio.

Tomada esta determinacion, fue confiada a los franceses la guardia de ocho
a once. De once a dos les relevarian Miguel y sus dos colegas, y a las dos, el
sargento y Juan les reemplazarian hasta el alba.

Los pasajeros de la Gallinetta y de la Maripare fueron pues, a tenderse
sobre sus lechos, mientras por su parte los tripulantes, tras la fatiga de la ruda
marcha, tomaban un descanso que tenian bien merecido.

Jacques Helloch y German Paterne se colocaron en la popa de la piragua.
Desde alli su vigilancia podia extenderse a la parte superior e inferior del rio, y
hasta la desembocadura del Meta. Por la parte de la ribera no habia nada que
temer, pues limitaba con una especie de pantano impracticable.

Los dos amigos, sentados juntos, hablaban de distintas cosas. Uno fumaba
uno de aquellos cigarros de los que iba bien provisto, pues el tabaco es de
cambio corriente con los riberefios del Orinoco. El otro fumaba su pipa, a la
que era tan fiel como el sargento Marcial a la suya.

Las estrellas brillaban en el firmamento, limpio de toda humedad, libre de
toda nube. El viento, muy débil, no se manifestaba mas que en ligeros soplos
intermitentes, La Cruz del Sur resplandecia a algunos grados sobre el
horizonte. Merced a esta calma de los elementos, el menor ruido, el agua
hendida por alguna embarcacion, agitada por un remo, se hubiera oido desde
lejos, y bastaria con observar las riberas con alguna atencion para prevenir
cualquier aproximacion sospechosa.

En esta vigilancia se empleaban los dos jovenes, abandonandose a intima



conversacion.

Juan de Kermor inspiraba vivisima simpatia a Jacques Helloch. No veia
éste sin recelo a un joven de la edad de aquél lanzado a la aventura de un viaje
lleno de peligros. Admirando el generoso movil que le impulsaba, Helloch se
espantaba ante los riesgos a que le exponia su proyecto de aventurarse...
jquién sabe hasta donde!

Varias veces habia hablado de la familia del coronel De Kermor con
German Paterne, y éste buscaba en su memoria con motivo de aquella familia,
de la que seguramente habia oido hablar hacia quince afios.

—German —Ile dijo aquella noche Jacques Helloch—, no puedo hacerme a
la idea de que este nifio (porque no es mas que un nifio) se aventure asi a
través de las regiones del Alto Orinoco. ;Y bajo el amparo de quién? De ese
valiente viejo, excelente corazon, convengo en ello, pero se me antoja que no
es el guia que conviene a su sobrino si las circunstancias fuesen graves.

—Pero ¢es su tio? —interrumpio German Paterne—. Esto me parece
dudoso, por lo menos.

—Que el sargento Marcial sea 0 no el tio de Juan de Kermor poco
importaria, siempre que ese soldado fuera atn un hombre en la fuerza de su
edad, acostumbrado a estas peligrosas expediciones... Yo me pregunto cOmo
ha podido consentir...

—Consentir..., bien dices, Jacques —insistio6 German Paterne, sacudiendo
la ceniza de su pipa—. Si... Consentir, pues indudablemente nuestro joven es
quien ha tenido la idea de este viaje. Fl es quien ha arrastrado a su tio. No...,
decididamente ese viejo soldado no es su tio, pues me parece recordar que el
coronel De Kermor no tenia familia cuando abandoné Nantes.

—Para ir... ;adonde?
—Jamas se ha podido saber.

—Sin embargo, lo que su hijo dice haber sabido por la ultima carta, escrita
en San Fernando... En verdad, que si han partido en virtud de vagos
informes...

—Esperan obtenerlos mas completos en San Fernando, donde es seguro
que el coronel De Kermor ha estado hace doce afios.

—En efecto, German y esto es lo que me inquieta; si ese joven recoge
nuevos informes en San Fernando, jquién sabe si no querra ir mas lejos...
mucho mas lejos..., quizas a Colombia, a través de los territorios del Atabapo
o del Guaviare, o a las fuentes del Orinoco! Esta tentativa le conduciria a una
pérdida segura.



En este instante German Paterne interrumpi6 a su compaiiero, diciendo en
voz baja:

—¢No oyes nada, Jacques?

Este se arrastré hacia la proa de la piragua, presté oido, recorriendo con la
mirada la superficie del rio desde la orilla opuesta hasta la amplia
desembocadura del Meta.

—No veo nada —dijo entonces a su amigo, que le habia seguido—, y sin
embargo... Si —afiadid, después de escuchar con mas atencion—, suena un
ruido sobre el agua.

—¢No seria prudente despertar a la tripulaciéon?

—Espera... Ese ruido no es el de una canoa que se aproxima. Tal vez son
las aguas del Meta y del Orinoco que chocan.

—ijCalla...! jCalla...! jAlli...! —dijo German Paterne.

E indicaba algunos puntos negros que se movian a un centenar de pies mas
abajo de las falcas.

Jacques Helloch fue a coger su carabina y se inclin6 sobre la banda de la
piragua.

—No es una embarcacion, y sin embargo, creo distinguir...

Se habia echado a la cara su carabina, cuando German Paterne le detuvo
con un gesto.

—iNo tires! jNo tires...! —repitio—. No se trata de quivas... Son
honrados anfibios que salen a respirar a la superficie del agua.
—¢Anfibios?

—Si... Tres o cuatro de esos manaties, huéspedes habituales del Orinoco.

German Paterne no se equivocaba. Eran parejas de vacas marinas —
manaties y toninas—, que se encuentran frecuentemente en los rios y en las
riberas de Venezuela.

Estos inofensivos anfibios se aproximaban lentamente a las piraguas.
Sobrecogidos de espanto, sin duda, desaparecieron casi en seguida.

Los dos jovenes volvieron a ocupar su sitio en la popa, y la conversacion,
un momento interrumpida, recomenzo, después que German Paterne hubo
llenado de nuevo y encendido su pipa.

—Decias hace un momento —pregunt6 Jacques Helloch— que, si no te
engafian tus recuerdos, el coronel De Kermor no tenia familia.



—~Creo poder afirmarlo, Jacques... Y espera... Recuerdo un detalle...
Tuvo un pleito que le puso un pariente de su mujer, y que el coronel gan6 en
Rennes, después de haberlo perdido en primera instancia en Nantes. Si... Si...
Todo esto acude a mi memoria... Cuatro o cinco aios mas tarde, la sefiora De
Kermor, que era una criolla de la isla de Martinica, pereci6 en un naufragio, al
volver de las colonias de Francia, con su tnica hija... Este fue un golpe
terrible para el coronel... Después de larga enfermedad, herido en lo que era
mas querido para él, su mujer y su hija, sin familia, como te decia, present6 su
dimision. Algun tiempo después corrio el rumor de que habia abandonado
Francia. Jamas se ha sabido a qué pais se habia expatriado... Solamente por
esa ultima carta dirigida desde San Fernando a uno de sus amigos... Si. Todo
esto es cierto, y me asombro de no haberlo recordado antes. Si interrogasemos
al sargento Marcial y al joven De Kermor, estoy seguro de que confirmarian
mis palabras.

—No les preguntemos nada —respondié Jacques Helloch—. Estos son
asuntos privados, y fuera indiscreto, por nuestra parte, mezclamos en ellos.

—Sea, Jacques; pero ya ves que yo tenia razon al pretender que el sargento
Marcial no podia ser el tio de Juan de Kermor, puesto que el coronel De
Kermor, después de la pérdida de su mujer y de su hija, carecia de parientes
cercanos...

Jacques Helloch, con los brazos cruzados y la cabeza baja, reflexionaba
sobre lo que acababa de oir de labios de su compafiero. ;Se equivocaria éste?
No... El habitaba en Rennes cuando el pleito del coronel De Kermor fue alli
en apelacion, y los hechos relatados habian sido mencionados en el curso del
pleito.

Entonces hizo esta reflexion, tan natural, que cualquiera se la hubiera
hecho.

—Si el sargento Marcial no es el pariente, tampoco Juan puede ser hijo del
coronel De Kermor, puesto que éste so0lo tuvo una hija, que perecio, muy
pequefia aun, en el naufragio que costé la vida a su madre.

—Es evidente —declar6 German Paterne—. Es imposible que ese joven
sea el hijo del coronel.

—Y, sin embargo, €l dice serlo —afadid Jacques Helloch.

Seguramente, alli habia algo oscuro y hasta misterioso. ¢Era admisible que
el joven fuese victima de un error, error que le habia arrastrado a tan peligrosa
aventura? Seguramente, no... El sargento Marcial y su supuesto sobrino
debian, en lo que se referia al coronel De Kermor y a los lazos que le unian a
Juan, apoyarse en datos ciertos, contrarios a los informes de German Paterne.
En resumen: el interés que Jacques Helloch sentia por el joven se acrecentaba



por lo inexplicable de la situacion.

Los dos amigos continuaron hablando de estas cosas hasta las once, hora
en que Miguel y Felipe, dejando dormir al feroz campe6n del Guaviare, fueron
a relevarlos de su guardia.

—¢No han visto ustedes nada sospechoso? —pregunté Miguel, de pie en la
popa de la Maripare.

—Absolutamente nada, Miguel —respondi6 Jacques Helloch—. Las
riberas y el rio estan tranquilos.

—Y es probable que la guardia de ustedes sea tan tranquila como la
nuestra —afiadio German Paterne.

Probablemente, si Miguel y su colega emplearon en hablar las horas
confiadas a su vigilancia, tal conversacion no tuvo relacion con la de Jacques
Helloch y German Paterne. Felipe debio sin duda aprovecharse de la ausencia
de Varinas para lanzar sobre éste todos los rayos de su argumentacion, y es
probable que Miguel le escuchase con su acostumbrada benevolencia.

Nada anormal sucedi6 hasta las dos de la mafana, hora en que regresaron
al rouf de la Maripare, en el momento en que el sargento Marcial iba a
reemplazarlos.

El sargento se instal6 en la popa de la piragua, con su carabina al lado, y se
puso a reflexionar. Jamas habia tenido el alma tan llena de inquietud. Y no por
él, jgran Dios!, sino por aquel querido nifio que dormia en la piragua. Veia en
su pensamiento todos los detalles de aquella campafia emprendida por Juan, a
la voluntad del cual habia tenido que ceder; la partida de Europa, la travesia
del Atlantico, los diversos incidentes sobrevenidos desde que ambos habian
abandonado Ciudad-Bolivar. ;Donde iban y hasta donde les arrastraria aquella
campafa? ¢Qué informes recogerian en San Fernando? ;En qué lejana aldea
del territorio habia ido el coronel De Kermor a encerrar los ultimos afios de
una existencia, tan feliz al principio, tan pronto herida por la mas espantosa
catastrofe? Y para encontrarle, ;a qué peligros se expondria el tinico ser que le
quedaba en el mundo?

Ademas, las cosas no habian salido a gusto del sargento Marcial. Hubiera
éste querido que el viaje se efectuase sin encontrar en el camino a ninguna
persona extrafia. Y he aqui que, en primer lugar, la Maripare y la Gallinetta
habian navegado unidas. Los pasajeros habian entrado en relaciones con su
supuesto sobrino, cosa que era inevitable entre gentes que viajaban en las
mismas condiciones. En segundo lugar, y esto, en opinion del sargento, era
aun mas grave, por razones de €l sélo conocidas, la mala suerte acababa de
poner ante su paso a los dos franceses. Y ;como impedir que se estableciesen
las mas estrechas relaciones entre compatriotas, que el objeto que Juan



perseguia aumentase el interés, y que se hiciera la oferta de servicios que no
era posible rehusar? Y, para colmo, se trataba de bretones, de la misma
Bretafia... Realmente, el azar es singularmente indiscreto y se mezcla
demasiado en cosas que no le interesan.

En aquel momento, en direccion Este la calma fue turbada por un ligero
ruido, especie de cadencia que se acentuaba poco a poco. Absorto en sus
pensamientos, el sargento Marcial no oyé el ruido, bastante débil. No
distingui6é tampoco cuatro pequefias embarcaciones que la corriente del Meta
arrastraba a lo largo de la ribera derecha. Eran movidas por medio de pagayas,
lo que les permitia acercarse a las falcas, rechazando la corriente de abajo.

Tripuladas por unos veinte quivas, la barcas no estaban mas que a unos
doscientos metros de las piraguas; y si los pasajeros eran sorprendidos durante
su suefio, serian estrangulados, sin tener tiempo de defenderse, puesto que el
sargento Marcial, descuidando su vigilancia, ni veia ni oia nada.

De repente, cuando las falcas y las barcas estaban a una distancia de
sesenta pies, oyose la detonacion de un arma de fuego.

Casi en seguida sonaron gritos a bordo de la embarcacion mas proxima.

Jacques Helloch acababa de disparar un tiro, al que siguio otro, disparado
con German Paterne.

Eran las cinco de la mafana, y el dia apuntaba. L.os dos jovenes acababan
de despertarse, cuando escucharon el ruido de los remos. Arrastraronse a la
proa de la Moriche, reconocieron la inminencia del ataque, y dispararon sus
armas contra las barcas.

Dada la sefial de alarma, pasajeros y tripulantes se pusieron en pie al
momento. Varinas y Felipe, con el fusil en la mano, se precipitaron fuera del
rouf de la Maripare. Juan apareci6 junto al sargento Marcial, el que, a su vez,
acababa de disparar en direccién a las embarcaciones, gritando con voz
desesperada:

—iMaldito...! {Maldito! {Me he dejado sorprender!

Los quivas contestaron, y una veintena de flechas pasé por encima de las
piraguas. Algunas se clavaron en el techo de los roufs, pero sin tocar a ninguna
de las personas que iban a bordo.

Miguel y sus compafieros respondieron con una segunda descarga, y las
balas, mejor dirigidas que las flechas, sembraron el desorden entre los quivas.

—iEntre usted en el roufs, Juan, entre usted en el rouf! —grit6 entonces
Jacques Helloch, encontrando inutil que el joven se expusiese durante el
ataque.



En aquel instante llegd una nueva nube de flechas, y una de éstas hirio al
sargento Marcial en la espalda.

—iBien empleado me esta!l —exclamo éste—. jLo merezco!
Tercera descarga de las carabinas y los revolveres contra las barcas.

A los quivas, no habiendo podido sorprender a los pasajeros y tripulantes,
no les quedaba mas remedi6 que la huida. Varios de ellos habian sido muertos
y algunos otros habian recibido heridas graves. Fallado el golpe, las barcas
desaparecieron siguiendo el curso del Orinoco.

CAPITULO XI
ESCALA EN EL PUEBLO DE ATURES

Aquel dia —1.° de septiembre—, a las seis de la mafana, las falcas
abandonaron aquellos peligrosos parajes. Pasajeros y marineros acababan de
escapar de una muerte cierta en los mismos lugares donde tantos otros habian
sido victimas de aquellas crueles tribus.

«Y, decididamente —penso Miguel—, puesto que el Congreso ha votado la
destruccion de estos quivas, seria bueno poner manos a la obra en seguida».

—iYo tengo lo que merezco! —habia gritado el sargento Marcial
arrancandose la flecha, que le habia desgarrado la espalda.

Y los remordimientos que tenia de haber mirado mas hacia el pasado que
hacia el presente, eran mas poderosos que el dolor que la herida le causaba.
Sin embargo, la falta no valia la muerte de un hombre, ni aun la de un buen
soldado, que se habia dejado sorprender en su puesto, y se esperaba que la
herida no seria mortal.

Cuando las embarcaciones se perdieron de vista, el sargento Marcial,
extendido sobre el lecho del rouf, recibi6 los primeros cuidados de Juan. Pero
no basta ser el sobrino de su tio y desplegar el mayor celo para obtener buenos
resultados. Es preciso poseer algunos conocimientos de medicina, y el joven
no los poseia.

Fue, pues, gran suerte que German Paterne, en su calidad de naturalista
botanico, hubiese hecho estudios de Medicina y que a bordo de la Moriche
hubiera un botiquin.

German Paterne, pues, prodigé sus cuidados al sargento Marcial, y no se
extrafiara que Jacques Helloch mostrase gran apresuramiento en ir en su
ayuda.



De este concurso de circunstancias resulté que la Gallinetta iba a contar
durante las primeras horas de navegaciéon con dos pasajeros mas, los cuales no
vieron sin conmoverse el afecto que Juan de Kermor atestiguaba al viejo
soldado.

Después de haber examinado la herida, German Paterne reconoci6 que la
punta de la flecha se habia hundido tres centimetros, sin tocar ningiin musculo
ni nervio. De aqui que no habia temor de que la herida tuviera consecuencias
graves si la flecha no estaba envenenada, pues con frecuencia los indios del
Orinoco mojan sus flechas en un liquido conocido con el nombre de curare.
Este liquido esta compuesto de jugo de mayaca, bejuco de la familia de las
strychneas, y de algunas gotas de veneno de serpiente. Este producto,
negruzco, brillante como el regaliz, es muy empleado por los indigenas.
Parece que en otra época los indios otomacos, citados en las relaciones de
Humboldt, mojaban la ufia de su indice con esta sustancia y comunicaban el
veneno con un solo frotamiento de su mano.

Si el sargento Marcial habia sido herido por una flecha mojada en el
curare, pronto se conoceria. El herido no tardaria en perder la voz, después el
movimiento de los miembros, de la cara y del térax, conservando entera su
inteligencia hasta la muerte, que con nada se podria evitar.

Convenia, pues, observar si durante las primeras horas se presentaban estos
sintomas.

Después de la cura, el sargento no tuvo mas remedio que dar las gracias a
German Paterne, aunque le molestase la idea de que entre las dos piraguas
iban a establecerse relaciones mas intimas. Después cayo en una especie de
letargo, que no dejo de inquietar a sus compafieros.

El joven pregunto6 entonces a German Paterne:
—¢Cree usted que su estado es grave?

—AuUn no puedo decir nada —respondiéo German Paterne—. En realidad,
no hay mas que una ligera herida, que se cerrara pronto si la flecha no estaba
envenenada. Esperemos.

—NMi querido Juan —afiadio Jacques Helloch—, tenga usted esperanza. El
sargento Marcial curara, y curara pronto. Creo que, de estar envenenada la
flecha, la herida tendria ya otro aspecto.

—Fsa es mi opinion —dijo German Paterne—. En la proxima cura
sabremos a qué atenemos..., y su tio de usted..., quiero decir, el sargento
Marcial...

—iDios me lo conserve! —murmuro¢ el joven.

—Si, mi querido Juan —repiti6 Jacques Helloch—, Dios le conservara.



Los cuidados de usted y los nuestros curaran al viejo soldado... Lo repito...,
tenga usted confianza.

Y estrecho6 la mano de Juan de Kermor, que temblaba en la suya.
Afortunadamente, el sargento Marcial dormia.

Miguel, Felipe y Varinas, cuando las tres falcas marchaban en linea bajo la
accion de una fuerte brisa del Nordeste, recibieron en seguida la noticia del
herido, y pensaban que se salvaria, pues aunque los quivas emplean
frecuentemente el curare para envenenar sus flechas, no es costumbre
constante. La preparacion de este veneno no se puede hacer mas que por
especialistas, si es permitido emplear este calificativo cuando se trata de
salvajes, y no es siempre facil acudir a la industria de estos entendidos. Asi,
pues, lo probable era que el asunto no tuviera un desenlace fatal.

Por lo demas, si, contra lo que se esperaba, el estado del sargento Marcial
exigia algunos dias de reposo y en mejores condiciones de las que se ofrecian
a bordo de la Gallinetta, seria facil hacer escala en el pueblo de Atures, unos
sesenta kilbmetros mas arriba de las bocas del Meta.

Alli, en efecto, debian los viajeros esperar una semana, y, como el viento
era favorable, habia motivo para creer que el pueblo de Atures apareceria al
siguiente dia.

Las velas fueron estiradas de modo que se imprimiera el maximo de
velocidad, y si el viento se mantenia, las falcas habrian hecho durante la noche
mas de la mitad del camino.

Durante la mafiana, Jacques Helloch y German Paterne fueron tres o cuatro
veces a observar al sargento Marcial. La respiracion del herido era normal. Su
suefio, profundo y tranquilo.

Por la tarde, a eso de la una, cuando se desperto, vio a su lado al joven y le
salud6 sonriendo. Pero al notar la presencia de los dos franceses, no pudo
impedir un gesto de desagrado.

—Sufre usted mucho, sargento? —pregunt6 German Paterne.

—Yo..., caballero —respondié Marcial como molestado por la pregunta
—, absolutamente nada. jUn rasgufio! ¢Cree usted que tengo la piel de mujer?
Mafiana, si usted quiere, le llevaré en hombros sin molestia alguna... Ademas,
espero levantarme.

—No, sargento; usted permanecera acostado... Esta ordenado asi por el
médico...

—~Querido tio —afadid el joven—, tu obedeceras la orden y dentro de
poco no tendras mas que dar las gracias a estos sefiores por sus cuidados.



—iEsta bien! jEsta bien! —grufi6 el sargento.

German Paterne practicé entonces una nueva cura, y asegurd que la herida
no estaba envenenada. Seguramente, si la flecha lo hubiera estado, el efecto
del veneno hubiera ya comenzado a manifestarse. Fisicamente, si no
mortalmente, el herido en aquel momento hubiese sido atacado de paralisis
parcial.

—Vamos, sargento, esto va mejor —afirm¢é Paterne.
—Y dentro de algunos dias ira bien del todo —afiadi6 Jacques Helloch.

Después, cuando regresaron a bordo de su piragua, el sargento Marcial
grufio:
—iNo faltaba mas que esto! Esos dos franceses viviendo aqui...

—iQué quieres, tio! —respondio Juan—. No era preciso que te hicieras
herir.

—No, jdiablo...! No hacia falta..., y mia es la culpa... He resultado un
inutil que no sabe siquiera hacer su guardia.

A la hora en que el crepusculo oscurecia las riberas del rio, las piraguas
llegaron a la barrera de Vivoral, donde se oian los confusos y lejanos rumores
de los raudales de Atures.

Como aun se podia temer alguin ataque de los quivas, adoptaronse las mas
severas precauciones. El patron Valdez no dejo que sus hombres durmieran sin
haber designado a los que debian vigilar durante las primeras horas. Iguales
disposiciones fueron adoptadas a bordo de las otras dos falcas por Martos y
Parchal. Ademas, las armas, carabinas y revdlveres fueron dispuestas y
renovadas sus cargas.

Ninguna voz de alerta turbé aquella escala y el sargento Marcial durmi6
toda la noche de un suefio.

En la cura de la mafiana, German Paterne advirtio que la herida estaba en
vias de curacion. Algunos dias mas y quedaria cicatrizada. Las consecuencias
del terrible curare no eran de temer.

El tiempo permanecia puro, la brisa fresca y favorable. A lo lejos se
perfilaban las montafias de las dos riberas, entre las que corren los raudales de
Atures.

En este sitio, la isla Vivoral divide el rio en dos brazos, cuyas aguas
forman furiosas corrientes. De ordinario, en la época de sequia las rocas del
lecho quedan al descubierto y es imposible pasar sin proceder al transporte de
los bagajes hasta la extremidad de la isla.



Esta operacion, larga y fatigosa, no fue aquella vez precisa; y arrastradas
por la espia a lo largo de las orillas, las piraguas pudieron doblar la punta
superior. Con esto se ganaron algunas horas, y se recomenzé la navegacion
regular cuando el sol pasaba el horizonte algunos grados por encima de los
cerros del Cataniapo, en la ribera derecha.

Durante la mafiana se sigui6 por la orilla con bastante comodidad, al pie de
los cerros, y al mediodia las falcas se detenian en el pueblecillo de Puerto
Real. Hermoso nombre para un puerto fluvial, donde estan diseminadas
algunas cabafias de paja apenas habitadas.

Alli es donde se efectia el transporte del material de las embarcaciones,
que es conducido por tierra al pueblo de Atures, situado cinco kilémetros mas
arriba. Los guahibos buscan con afan esa ocasién de ganar algunas piastras.
Cuando se ha convenido con ellos, toman los equipajes a la espalda, y los
pasajeros dejan a los tripulantes la dura labor de arrastrar sus piraguas por
entre las corrientes.

Este raudal es una especie de corredor labrado entre las escarpadas
montafias de la ribera y de diez kildbmetros de largo. Las aguas, a causa de la
estrechez del desfiladero donde las arrastra la pendiente, se convierten en
torrente. La naturaleza, ademas, no les ha dado libre paso. El lecho del rio, «en
escalera», como dice Humboldt, estd sembrado de cornisas que transforman la
corriente en catarata. Por todas partes emergen escollos llenos de verdura,
rocas que toman la forma esférica y parecen sostenerse sobre su base sélo por
una derogacion de las leyes del equilibrio. El desnivel del rio entre la parte alta
y baja es de nueve metros. Y a través de aquellos bloques, sembrados aqui y
alla por la superficie de estos altos fondos, prontos a cambiar de lugar, es
preciso halar los barcos. Verdadero arrastre; y por poco que las circunstancias
climatoldgicas no se presten a ello, esta maniobra exige el empleo de mucho
tiempo y gran trabajo.

Se comprende que la primera operacion a que se procede es a la descarga
de las embarcaciones. Ninguna podria franquear los raudales sin riesgo de
perder su cargamento. Ya es bastante sorprendente que puedan hacerlo vacias,
y la mayor parte serian destrozadas a no ser por la maravillosa habilidad de los
marineros que las dirigen.

Las tres piraguas fueron, pues, descargadas. Se trat6 con los guahibos para
el transporte de los equipajes hasta el pueblo de Atures. El salario que piden
les es generalmente pagado en telas, chucherias, cigarros y aguardiente.
Verdad que no rehusan las piastras, y el transporte de las tres falcas se hizo a
un precio que parecio6 satisfacerles.

Hay que advertir que los pasajeros no confian sus bagajes a estos indios
hasta el pueblo de Atures dejandoles que los conduzcan. Los guahibos no



merecen tan absoluta confianza, sino al contrario, y es prudente no poner a
prueba su honradez. Asi es que, por regla general, escoltan a los viajeros, y asi
se hizo en la presente ocasion.

La distancia de Puerto Real al pueblo de Atures no es mas que de cinco
kilometros, y hubiera podido, por tanto, ser comodamente recorrida en algunas
horas, aun con la impedimenta del material, utensilios, mantas, vajillas,
vestidos, armas, municiones, los instrumentos de observacion de Jacques
Helloch, los herbarios, cajas y aparatos fotograficos de German Paterne. Pero
la dificultad no estaba en esto. ¢Podria el sargento Marcial hacer el trayecto a
pie? ¢No le obligaria su herida a ser transportado sobre unas angarillas hasta el
pueblo?

No. El antiguo sargento no era una mujercilla, como no cesaba de repetir, y
un vendaje en la espalda no impide llevar un pie delante de otro. Su herida no
le causaba sufrimiento alguno, y a Jacques Helloch, que le ofreci6 el brazo, le
respondio:

—Gracias, caballero... Caminaré a buen paso, sin necesitar ayuda de
nadie.

Juan indic6 a Jacques con la mirada que lo mejor era no contradecir al
sargento Marcial, ni aun con ofrecimientos carifiosos.

Despidiéronse, pues, de los tripulantes encargados de remolcar las falcas.
Los patrones Valdez, Marios y Parchal prometieron no perder ni una hora, y se
podia confiar en su celo.

Los pasajeros abandonaron Puerto Real hacia las once y media de la
marfana.

No era preciso ir de prisa, como el sargento manifestaba estar dispuesto a
hacerlo. Como Jacques Helloch y sus compafieros habian tenido la precaucion
de almorzar, podian llegar al pueblo de Atures a la hora de comer sin
necesidad de apresurar la marcha.

El camino, o mas bien el sendero, se alargaba por la ribera derecha del rio.
Esto evitaria atravesarlo, puesto que el pueblo esta situado sobre esta ribera. A
la izquierda erguiase el talud o pico de cerros cuya cadena continua hasta
arriba de los raudales. A veces el paso no bastaba mas que para una persona, y
la caravana marchaba en fila.

Los guahibos iban a la cabeza. Tras ellos seguian Miguel y sus dos
colegas. Después, Jacques Helloch, Juan de Kermor y el sargento Marcial.
German Paterne formaba la retaguardia.

Cuando la anchura de la ribera lo permitia, caminaban de tres en tres o de
dos en dos. El joven, el sargento y Jacques se encontraban siempre en la



misma linea.

Decididamente, Jacques Helloch y Juan se habian hecho amigos, y a no ser
un viejo testarudo, ;coOmo ver esto con malos 0jos?

De vez en cuando, German Paterne, con su preciosa caja a la espalda, se
detenia si alguna planta solicitaba su curiosidad. Sus compafieros, que se le
adelantaban, dirigianle llamadas enérgicas que €l se apresuraba a obedecer.

Era inatil intentar cazar en tales condiciones, a no presentarse la ocasion de
remontar en unos cien pies las estrechas gargantas de los cerros.

Esto es lo que sucedid, con extrema satisfaccion de Miguel, aunque con
gran sentimiento de un mono, el primero que aquél tuvo la suerte de derribar.

—iMi enhorabuena, sefior Miguel, mi enhorabuena! —exclamé Jacques
Helloch, cuando uno de los guahibos, que se habia separado, trajo la bestia en
cuestion.

—La acepto, sefior Helloch; y le prometo a usted que la piel de este animal
figurara a nuestro regreso en el Museo de Histona Natural con esta
inscripcion: Muerto por mano del sefior Miguel, miembro de la Sociedad
Geografica de Ciudad-Bolivar.

—iY sera justo! —anadio6 Felipe.
—iPobre animal! —dijo Juan, contemplando al mono tendido en el suelo y

con el corazon atravesado por una bala.

—iPobre, pero excelente para ser comido!, segtn se dice —afiadio German
Paterne.

—Efectivamente, caballero —afirm6 Varinas—, y esta tarde en Atures lo
apreciara usted por si mismo. Este mono formara el plato principal de nuestra
proxima comida.

—¢No sera esto un acto casi de antropofagia? —hizo observar, bromeando,
Jacques Helloch.

—iOh, sefior Helloch! —respondi6é Juan—. Entre un mono y un hombre...

—iBah! No es tan grande la diferencia, mi querido Juan. ;No es verdad,
sargento?

—En efecto; ambos se entienden por gestos —respondié el sargento
Marcial, y lo probaba bien en aquel momento.

Tampoco faltaba la caza de pluma: anades, aves acuaticas en gran nimero,
y, sobre todo, esas pavas semejantes a gallinas de gran tamafio. Sin embargo, a
pesar de la facilidad de alcanzar a estos volatiles, hubiera sido dificil tomar
posesion de ellos, pues hubieran caido en los remolinos del raudal.



Es verdaderamente soberbio el Orinoco cuando sus aguas se precipitan a
través del raudal de Atures, que es el mas largo y el mas impracticable tal vez
de su curso.

Figurense los ensordecedores rumores de las cataratas, los vapores
pulverizados que las coronan, el arrastre de los troncos arrancados por la
violencia del torrente y, chocando contra las rocas que emergen, las porciones
de orilla que se destacan por instantes y amenazan el estrecho sendero trazado
en su superficie... Se pregunta uno con asombro como las piraguas lo pueden
franquear sin dejar alli los bordes de sus costados o sus fondos. Y, en verdad,
los pasajeros de la Gallinetta, de la Moriche y de la Mari pare no estarian
tranquilos hasta el momento en que detuvieran sus embarcaciones en el puerto
de Atures.

La caravana, cuya marcha no habia sido interrumpida por incidente ni
accidente alguno, hizo alto en el pueblo poco antes de las dos de la tarde.

En aquella época Atures eran aun tal como lo habia encontrado el
explorador francés cinco afios antes, tal como permanecera, sin duda, de creer
los pronosticos de Eliseo Reclus relativos a los pueblos del Medio Orinoco.
Hasta que los viajeros no llegaran a San Fernando no encontrarian aldea
alguna importante. Y mas alla esta el desierto, o poco menos, hasta sobre las
vastas cuencas de los rios Negro y Amazonas.

Siete u ocho casas, esto compone Atures; unos treinta indios, ésta era toda
la poblacion. Los indigenas se ocupaban en la cria de las bestias; pero se
buscaria en vano, mas arriba del rio, llaneros que se entreguen a este trabajo.
So6lo cuando es la época de trashumar ganado se ven algunas bestias cornudas.

Miguel y sus dos colegas, el sargento Marcial y Juan, Jacques Helloch y
German Paterne tuvieron que acomodarse en las cabafias menos destrozadas,
donde se instalaron en grupos.

En resumen; si el pueblo no ofrecia comodidad alguna, si habia motivo
para echar de menos la instalacion de las piraguas, se gozaba de una gran
ventaja. jNi un solo mosquito! ¢Por qué huian aquellos insoportables insectos?
Se ignoraba, y German Paterne no pudo dar explicacion del caso. Lo cierto es
que, llegada la noche, el sargento Marcial se vio libre de la acostumbrada
operacion de abrigar a su sobrino bajo el toldo.

No obstante, a falta de mosquitos, hay gran cantidad de niguas, que hacen
sufrir mucho a los indios de las riberas del rio. Estos indios llevan los pies
desnudos y la picada de la nigua es extremadamente dolorosa. Se introducen
bajo la piel y producen la tumefaccién de las partes picadas. No se las puede
extraer mas que por medio de una punta afilada, y la operacién no se practica
sin dificultad y dolor.



Inutil es decir que en la comida de la tarde, que se tomé en comunidad bajo
los arboles, el mono muerto por Miguel, y asado a fuego lento, figur6 como un
plato fuerte.

—Y bien —exclamé Felipe—; ;no es un asado de lo mejor?

—Excelente —exclam6 Miguel—; y mereceria el sitio de honor en una
mesa europea.

—LEsa es mi opinion —afiadié Jacques Helloch—. ;Y deberiamos expedir a
las fondas de Paris algunas docenas de ellos!

—¢Y por qué estas bestias no habian de valer tanto como el buey, la vaca o
el carnero —observo German Paterne—, toda vez que no se alimentan mas
que de vegetales de exquisito perfume?

—Solamente —respondié Varinas— que es dificil aproximarse a ellos lo
bastante para tirarles con ventaja.

—Algo sabemos de eso —replic6 Miguel—; puesto que, lo repito, éste es
el primero...

—Al que sera preciso afadir otro, Miguel —dijo Jacques Helloch—.
Puesto que hemos de pasar algunos dias en este pueblo, nos dedicaremos a la
caza de monos. Usted sera de los nuestros; sno es verdad, mi querido Juan?

—No me creo digno de acompaiiar a ustedes —respondio el joven, dando
las gracias con un ademan—. Ademas, mi tio no me permitiria ir sin él.

—ijCiertamente no lo permitiré! —declar6 el sargento Marcial, muy
contento de que su sobrino le hubiera puesto en condiciones de responder con
una negativa a la proposicion de su compatriota.

—Y ¢por qué? —replico Jacques Helloch—. Esta caza no ofrece ningtin
peligro.

—Siempre es peligroso aventurarse a través de esos bosques, que supongo
no estaran uUnicamente frecuentados por monos —respondié el sargento
Marcial.

—En efecto, alguna vez se pueden encontrar osos —dijo Felipe.

—iOh! Osos afables que jamas atacan al hombre y se alimentan de
pescado y miel.

—¢Y los tigres, y los leones, comen también miel? —respondio el sargento
Marcial, decidido a no cejar.

—Esas fieras no abundan —afirmé Miguel—. Nunca rondan en torno de
los pueblos, mientras que los monos tiene gran placer en buscar la vecindad de
las casas.



—En todo caso —dijo entonces Varinas—, hay un medio muy sencillo y
que se emplea en las aldeas del Orinoco para apoderarse de los monos sin
perseguirlos y hasta sin abandonar la casa.

—¢Cual? —pregunt6 Juan.

—Se depositan en la orilla de un bosque algunas calabazas, se las fija
solidamente al suelo, se les hace un agujero por el cual el mono pueda
introducir su mano cuando esté abierta, mas de donde no le sera posible
retirarla cuando esté cerrada. En el interior de la calabaza se coloca un fruto de
los que ellos gastan. EI mono lo ve, lo huele; arrastrado por su deseo,
introduce la mano en el agujero; agarra su presa, y como por un lado no quiere
abandonar el fruto, y por otro no puede retirar su mano, queda preso.

—iComo! —exclamo el sargento Marcial—. ¢Ese animal no tiene la idea
de abandonar..."?

—No..., no tiene tal idea —respondi6 Varinas.

—Y se pretendera que los monos estan llenos de inteligencia y de malicia.
—Sin duda; pero su glotoneria es mayor que su inteligencia —dijo Felipe.
—iRidiculos bichos!

Seguramente los cuadrumanos que se dejaran coger de aquella manera
merecerian el calificativo dicho. Y, no obstante, el medio indicado por Varinas
es empleado frecuentemente con buen éxito en los bosques del Orinoco.

Convenia ocupar los dias que habian de pasarse en Atures en espera de la
llegada de las piraguas. Juan refirié que seis afios antes su compatriota habia
permanecido alli once dias, tiempo que habia sido necesario para que su falca
franqueara el raudal de Atures.

Esta vez, como las aguas estaban altas, tal vez seria preciso menos tiempo
a las piraguas que aquella misma mafiana habian partido de Puerto Real.

Fuera como fuera, durante su estancia, Juan de Kermor y el sargento
Marcial no acompafiaron a los tres venezolanos y a los dos franceses que
organizaron sus batidas de caza. Los cazadores no encontraron ninguna fiera,
0, por lo menos, las que vieron no les atacaron. Solamente un tapir fue herido
por una bala de Jacques Helloch, y se alejé sin esperar otra que le hubiera
indudablemente tendido en tierra.

En desquite, los cazadores tuvieron ocasion de matar muchas aves para
renovar sus provisiones. Las que no fueron consumidas se hacian secar, segtin
la costumbre india a fin de conservar cantidad suficiente de carne para el resto
del viaje.

Entre tanto, Miguel, Varinas y Felipe, Jacques Helloch y German Paterne



realizaron excursiones hasta las célebres grutas situadas en el territorio de
Atures, o Punta Cerdo y a la isla Cucuritale, donde se encuentran las huellas
del paso del infortunado doctor Crevaux, y en fin, el cerro de los Muertos,
donde estas grutas sirven de cementerio a los indios piaroas. Miguel y sus
compafieros descendieron hasta doce kilometros al Sudeste, a fin de visitar el
cerro Pintado. Este es un bloque de pérfido de doscientos cincuenta metros de
altura, decorado por los indigenas en su parte media con gigantescas
inscripciones y dibujos, representando una escolopendra, un hombre, un pajaro
y una serpiente de trescientos pies de largo.

Tal vez German Paterne hubiera preferido recoger alguna planta rara en la
base de la montafia Pintada, o mejor seria llamarla montafia Grabada; pero,
con gran disgusto suyo, sus pesquisas resultaron infructuosas.

Claro es que los excursionistas regresaban de estos largos paseos rendidos
por el cansancio. El calor era excesivo, y las frecuentes tormentas que
estallaban con violencia no lo moderaban.

De este modo transcurrio el tiempo en Atures. Las dos comidas cotidianas
reunian a todos los comensales a la misma mesa. Referianse los sucesos del
dia. Juan gustaba mucho de las narraciones de caza de Jacques Helloch,
siempre cuidadoso de arrancar al joven de las tristes preocupaciones del
porvenir. jCuantos votos hacia para que Juan obtuviese en San Fernando
informes exactos respecto al coronel De Kermor, y para que no se viese
obligado a arriesgarse en lejanas aventuras!

Después, llegada la noche, el joven leia en voz alta las varias paginas de su
guia favorita, y especialmente las que se referian a Atures y a sus alrededores.
Miguel y sus colegas se asombraban de la exactitud y precision de detalles del
explorador francés en lo que concernia al curso del Orinoco, de las costumbres
de las diferentes tribus indias, de los caracteres particulares del territorio, de
los trajes de los llaneros, con los que se encontraban en relacion.

Y realmente, si Juan de Kermor se vela obligado a prolongar su campaiia
hasta el nacimiento del rio, sacaria gran provecho de los seguros informes de
su compatriota.

Al fin, el 9 de septiembre, al mediodia, German Paterne, que habia ido a
herborizar en la ribera, reaparecio llamando a sus comparieros.

No habiéndose proyectado excursion alguna para aquel dia, todos estaban
reunidos en la principal cabafia del pueblo, esperando la hora del almuerzo.

A los gritos que se dejaban oir, Jacques Helloch se lanz6 fuera de un salto.

Siguieron los otros, temerosos de que German solicitase auxilio, ya por
haber tropezado con alguna fiera, ya por haber encontrado una cuadrilla de



quivas en las cercanias de Atures.

German Paterne volvia solo, con su caja a la espalda y haciendo
significativos ademanes.

—:Eh? ;Qué sucede? —gritole Jacques Helloch.
—iNuestras piraguas, amigos mios!

—¢Nuestras piraguas? —repitio Miguel.

—¢Ya? —exclamo Felipe.

—FEstan a medio kilometro.

Corrieron todos por la ribera izquierda y al dar una vuelta vieron las falcas,
que los tripulantes halaban por medio de la espia.

Bien pronto los pasajeros se hicieron oir de los patrones, los que, de pie en
la popa, mantenian las embarcaciones contra los choques de la maniobra.

—Usted, Valdez? —pregunto el sargento Marcial.

—Yo mismo, sefior sargento, y, como usted ve, mis camaradas me
siguen...

—¢Sin averias? —preguntd Miguel.
—Sin averias —respondio Valdez—; pero no sin trabajo.
—En fin... Llegaron ustedes —dijo Jacques al patrén de la Moriche.

—Si... Y en siete dias, lo que es raro cuando se trata de franquear el raudal
de Atures.

Y Parchal decia verdad; pero estos banivas son excelentes navegantes.
Solo habia motivos para alabarles por su habilidad y su celo, y los valientes se
mostraron tanto mas agradecidos a los elogios de los pasajeros, cuanto que
estos elogios fueron acompafiados de algunas piastras suplementarias.

CAPITULO XII
ALGUNAS OBSERVACIONES DE GERMAN PATERNE

La partida de las tres piraguas se efectud al dia siguiente a las primeras
horas del dia. La vispera por la tarde se habia procedido al reembarco del
material; y como durante el paso por el raudal no habia sobrevenido averia
alguna, el viaje no experimento retraso.

Tal vez los pasajeros iban a ser menos favorecidos entre Atures y la aldea



de San Fernando. El viento, que tendia a calmarse, no bastaria para impulsar
las falcas contra la corriente del Orinoco. Pero como la brisa soplaba aun del
Norte, las velas fueron izadas en espera de tener que recurrir a la espia o a las
palancas.

Inutil es decir que cada grupo habia ocupado su sitio en su piragua. El
sargento Marcial y Juan de Kermor, a bordo de la Gallinetta; Miguel, Varinas
y Felipe, a bordo de la Maripare; Jacques Helloch y German Paterne a bordo
de la Moriche.

Tanto como era posible se navegaba en linea, y frecuentemente —el
sargento no lo observaba sin gruiiir sordamente— la Monche marchaba junto a
la Gallinetta, lo que permitia conversar a los pasajeros de ambas.

Durante la mafiana las falcas no ganaron mas que cinco kilometros hacia
arriba. Fue, en primer lugar, indispensable maniobrar en medio del dédalo de
islotes y arrecifes de que el rio esta lleno hasta mas alla de Atures. Era
imposible conservar las velas en una orientacion constante. Entre estos
estrechos pasos las aguas descendian con rapidez, y las palancas tuvieron que
ser manejadas con gran vigor. Cuando la flotilla dio la vuelta al cerro de los
Muertos, el lecho del Orinoco aparecio mas libre. Después de aproximarse a la
ribera izquierda, donde la corriente es menos fuerte, las falcas pudieron
utilizar el viento en cierta medida.

En la parte posterior de la ribera opuesta erguiase el cerro Pintado, que
Miguel y sus compafieros habian visitado, y cuyo enorme macizo, que domina
las vastas planicies frecuentadas por los guahibos, pudieron observar entonces.

Al mismo tiempo que el sol declinaba en el horizonte, el viento disminuy6
gradualmente, y ceso por completo a las cinco de la tarde.

Las piraguas navegaban entonces a la altura del raudal de Garcita.
Siguiendo los consejos del patron Valdez, los pasajeros se prepararon para
estacionarse en aquel sitio, que les ofrecia conveniente refugio para pasar la
noche.

En todo el dia no se habian recorrido mas de quince kilometros, y al dia
siguiente, al alba, se reanudo la marcha.

El paso del raudal de Garcita no ofrecié dificultad. Es practicable todo el
afio y no se necesita trasbordo. En este mes, ademas, el Orinoco, que baja muy
crecido, guarda profundidad suficiente para embarcaciones de fondo plano. No
obstante, comenzaba a descender, puesto que ya se estaba a mediados de
septiembre y la estacion seca no tardaria en producir su estiaje.

Verdad que las lluvias eran ain abundantes y frecuentes. No les habian
sido ahorradas a los viajeros desde su partida, y éstos tendrian que sufrir



lluvias torrenciales hasta su llegada a San Fernando. Aquel dia interminables
rafagas les obligaron a albergarse en sus roufs. En suma, la brisa tendia mas
bien a refrescar, en lo que no habia motivo de queja.

Por la tarde, en un angulo del rio, redondeado hacia el Este, entre la ribera
derecha y la isla de Rabo Pelado, las piraguas anclaron en un sitio bastante
abrigado.

De seis a siete, los cazadores batieron la orilla de esta isla, casi
impenetrable. Consiguieron derribar media docena de gaviotas, palmipedos de
pequefio tamafio, que fueron servidas en la cena.

Ademas, al regreso, Jacques Helloch mat6 de un balazo uno de esos
pequefios caimanes que los indios llaman babas, y cuya carne, segtn ellos, es
excelente.

Verdad que la preparacién culinaria, llamada sancocho, fue desdefiada por
los pasajeros. Dejaronsela a la tripulacion, que se regaldo con ella. Sdélo
German Paterne quiso probarlo, porque un naturalista no tiene derecho a ser
remilgado y debe sacrificarse en interés de la ciencia.

—¢Y bien? —Ile pregunto Jacques Helloch.

—Y bien —respondi6 German—. El primer bocado no sabe bien..., pero
el segundo...

—Es...
—Detestable.
El sancocho estaba juzgado y condenado sin apelacion.

Al dia siguiente, partida de la isla Rabo Pelado, y vuelta a navegar hacia el
Suroeste, direccion que toma el Orinoco hasta el raudal de Guahibos. Dia de
lluvia continua. Brisa intermitente del Noroeste. Velas ya inertes, ya hinchadas
como globos.

Por la tarde Valdez amarr6 mas abajo de la isla Guayabo, no habiendo
recorrido mas que doce kilémetros, pues la accién del viento habia sido
inferior a la de la corriente.

Al segundo dia, después de la fatigosa jornada, las tres piraguas pudieron
llegar al raudal de Guahibos, e hicieron escala en la desembocadura del brazo
de Carestia, que rodea por la ribera derecha una ancha isla, en el sitio en que
ésta divide el curso del Orinoco.

La noche se pas6 tranquilamente después de la comida, que fue reforzada
con una pareja de guacos, volatiles acuaticos, cazados en las orillas de la isla.

Alli el lecho del rio es sinuoso, ancho, pero lleno de islotes y de islas.



Ademas, esta cortado por una barrera, de donde las aguas caen en sonoras
cascadas. El sitio es de una fragosidad soberbia, y tal vez uno de los mas
hermosos que se encuentran en el Medio Orinoco.

Los viajeros tuvieron tiempo de admirarlo, pues les fueron precisas algunas
horas para remontar el raudal de Guahibos. Las piraguas lo franquearon sin
que hubiera necesidad de descargarlas, aunque generalmente presenta mas
dificultades que el de Garcita.

A las tres de la tarde, siguiendo el brazo de la ribera derecha, llegaron al
pueblo de Carestia, donde se debia efectuar el desembarco a fin de facilitar a
las piraguas el paso por el raudal de Maipures. Recomenzose, pues, la
maniobra que se habia hecho en Puerto Real. Algunos indios se encargaron de
transportar a hombros los equipajes, y acompafiaron a los pasajeros hasta
Maipures, donde llegaron antes de las cinco de la tarde.

La distancia entre Carestia y Maipures no es mas que de seis kilometros y
el sendero, a lo largo de la orilla, se prestaba a la marcha. Alli se debia esperar
la llegada de la Gallinetta, la Maripare y la Moriche, que tardarian tres o
cuatro dias.

Efectivamente; si el raudal de Maipures es en extensiéon menor que el de
Atures, tal vez ofrece obstaculos mas serios. Por lo menos el desnivel de las
aguas es mayor: unos doce metros en seis kilometros. Pero se podia contar con
la buena voluntad y habilidad de los tripulantes. Harian para ganar tiempo
cuanto humanamente fuera posible.

Por lo demas, no se habian empleado mas que cinco dias en recorrer los
sesenta kilometros que separan los dos principales raudales de esta parte del
Orinoco.

Los indios maipures, que han dado su nombre a este pueblo, formaban una
antigua tribu, entonces reducida a algunas familias, cuyo tipo ha sido
profundamente modificado por el cruzamiento. El pueblo, situado al pie de
altos derrumbaderos graniticos, se compone de unas diez casas.

Alli se instalaron nuestros viajeros por algunos dias, y en condiciones casi
idénticas a las del pueblo de Atures.

Era la ultima vez que se verian obligados a abandonar sus piraguas antes
de hacer escala en San Fernando. Hasta este pueblo el rio no esta ya cortado
por raudales, que requieran de una parte el desembarco de los pasajeros y
equipajes, y por otra el acarreo de las embarcaciones por superficies rocosas,
barridas por aguas torrenciales. Lo mejor, pues, era tener paciencia y no
quejarse de aquello, y asi se hizo, dijera lo que dijese el sargento Marcial, que
ardia en deseos de llegar a San Fernando.



En Maipures no hay lugar para matar el tiempo en excursiones, como se
habia podido hacer en las planicies del cerro Pintado. Contentaronse con cazar
y herborizar. El joven Juan de Kermor, acompafiado del sargento Marcial,
demostré vivisimo placer por los paseos cientificos de German Paterne,
mientras los cazadores proveian a las necesidades cotidianas.

Esto era util, necesario casi, pues las provisiones hechas en Urbana y en las
cazas precedentes serian consumidas si habia algun retraso, y no hubiera
habido posibilidad de hacerlas de nuevo antes del término del viaje.

De Maipures a San Fernando, dado el curso irregular del Orinoco, es
preciso calcular un recorrido de unos ciento treinta a ciento cuarenta
kilometros.

Al fin, el 18 por la tarde, las tres falcas llegaron al pueblo, después de
haber seguido la ribera izquierda del rio, sobre la que aquél esta construido.
Por su situacion no es venezolano, sino que pertenece a Colombia, y
unicamente el camino de acarreo de esta ribera debe quedar neutral hasta
1911, época en que pasara a ser colombiano.

Como se ve, Valdez y sus compafieros habian estado diligentes, puesto que
en cinco dias habian conseguido remontar el raudal. Sin esperar al dia
siguiente se efectué el cargamento de las piraguas, y el 19 por la mafiana
continuaron su navegacion.

Durante esta lluviosa jornada la flotilla tuvo ain que marchar entre
infinidad de islotes y de rocas que erizan el lecho del rio. Como el viento
soplaba del Oeste no favorecia la marcha de las falcas, y aunque hubiera
soplado del Norte no hubieran podido aprovecharlo por estar obligadas a
frecuentes cambios de direccién a través de los pasos.

Mas alla de la desembocadura del Sipapo se encontré un pequefio raudal,
el de Sijuaumi, cuyo paso exigi6 solo algunas horas, sin necesidad de
desembarco.

No obstante, efecto de estos retrasos, las piraguas no pudieron avanzar mas
alla de la desembocadura del rio Vichada, donde fueron dispuestas en forma
para pasar la noche.

Las dos riberas del rio en este sitio presentan notable contraste. Al Este el
territorio esta lleno de tumescencias, de bancos regulares, de bajas colinas que
se unen con las montafias, cuyos lejanos perfiles recibian entonces los ultimos
rayos del sol poniente. Hacia el Oeste, al contrario, extendianse espaciosas
planicies, regadas por las negras aguas del Vichada, venidas de los llanos de
Colombia, y que aportan tan considerable afluente al cauce del Orinoco.

Tal vez Jacques Helloch esperaba que alli surgiere una nueva discusion



entre Felipe y Varinas respecto al Vichada, pues éste hubiera podido ser
considerado como una rama principal con tanta razén como el Guaviare o el
Atabapo. No acontecio asi. Los dos adversarios estaban cerca del sitio en que
confluian sus dos rios favoritos. Alli tendrian tiempo de discutir sobre el lugar
mismo de la cuestion y con conocimiento de causa.

La jornada del siguiente dia les aproximé a este sitio unos veinte
kilometros. En esta parte del rio, libre de arrecifes, la navegacion fue mas
facil. Los patrones pudieron, durante algunas horas, utilizar las velas y llegar
con menos fatiga al pueblo de Mataweni, situado en la ribera izquierda, cerca
del rio de este nombre.

No se ve en este sitio mas que una docena de barracas, pertenecientes a los
guahibos, que ocupan los territorios riberefios del Orinoco, y mas
especialmente los de la ribera izquierda. Si los viajeros, hubieran tenido
tiempo de remontar el Vichada, hubieran encontrado cierto numero de aldeas
habitadas por estos indios, de caracter dulce, laboriosos e inteligentes, que
hacen el comercio de la yuca con los mercaderes de San Fernando.

Tal vez, en el caso de que Jacques Helloch y German Paterne hubieran
estado solos, habrian hecho escala en la embocadura de este tributario, como
lo habian hecho en Urbana algunas semanas antes. Verdad que su excursion a
través de la sierra Matapey habia amenazado tener mal fin. Sin embargo,
German Paterne creyé deber formular su proposicion en estos términos,
cuando la Moriche estuvo amarrada a la orilla del Mataweni junto a la
Gallinetta.

—Mi querido Jacques —dijo—. Hemos sido encargados por el ministro de
Instruccién Publica de una mision cientifica sobre el Orinoco, si no me
engano.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Jacques Helloch, bastante sorprendido
por esta pregunta.

—Esto, Jacques... ¢Es que nuestra misién se refiere unicamente al
Orinoco?

—AI Orinoco y a sus afluentes.

—Pues para decir las cosas como son, me parece que descuidamos algo los
afluentes del soberbio rio desde que abandonamos Urbana.

—¢ T crees?

—Juzga, querido amigo. ;Hemos remontado el Suapure, el Pararuma y el
Parguaza de la ribera derecha?

—Creo que no.



—:Hemos aventurado nuestra piragua entre las riberas del Meta de la
orilla derecha, ese Meta que es uno de los mas importantes tributarios del gran
rio?

—No... Hemos pasado la desembocadura del Meta sin penetrar en él.
—¢Y el rio Sipapo?

—Hemos descuidado al rio Sipapo.

—¢Y el rio Vichada?

—Hemos faltado a todos nuestros deberes respecto al rio Vichada.
—Te burlas, Jacques?

—No, mi buen German; pero lo que no hemos hecho a la ida podemos
hacerlo a la vuelta... No desapareceran sus afluentes, no se secaran ni ain en
la estacion calida, y los encontraremos en su sitio de siempre cuando
descendamos por el soberbio rio.

—iJacques...! jJacques! Cuando tengamos el honor de ser recibidos por el
ministro de Instruccion Publica...

—Pues bien, naturalista, diremos a ese alto funcionario; «Si hubiéramos
ido solos, sefior ministro, hubiéramos, sin duda, procedido a esas excursiones
al remontar el Orinoco; pero ibamos en compafiia, en buena compaiiia, y nos
ha parecido que era mejor navegar unidos hasta San Fernando...».

—Donde supongo que permaneceremos algun tiempo —dijo German
Paterne.

—Fl tiempo preciso para arreglar esa cuestion del Guaviare y del Atabapo
—respondi6 Jacques Helloch—, aunque me parece resuelta a favor de Miguel.
Después de todo, ésta sera una ocasion excelente para estudiar esos dos
afluentes en sociedad con Felipe y Varinas. Puedes tener la seguridad de que
nuestra mision ganara con ello y que el ministro de Instruccion Publica nos
prodigara sus mas entusiastas felicitaciones.

Conviene advertir que Juan de Kermor, s6lo entonces a bordo de la
Gallinetta, habia escuchado la conversacion de los dos amigos.

No era esto indiscrecion por su parte, pues realmente el asunto de que los
dos amigos trataban no tenian nada de reservado.

Era innegable, por mas que el sargento Marcial pretendiera poner
obstaculos, que desde su encuentro, Jacques Helloch no habia descuidado
ocasion para demostrar a Juan de Kermor la mas viva simpatia.

No cabia duda de que el joven lo habia notado, pero ¢como respondia a
ella? ;Se abandonaba, como parecia propio de un joven de su edad, tratandose



de un compafiero tan servicial que le demostraba tanto interés, que hacia tan
ardientes votos por el buen éxito de sus proyectos, que se ponia a su
disposicion en lo que era posible?

No..., y esto podra parecer bastante extrafio. Por agradecido que Juan
estuviera, por reconocido que se mostrara a Jacques Helloch, guardaba con
éste extrema reserva, no por lo que Marcial hubiera grufiido si de otro modo se
comportara el joven, sino por efecto de su caracter discreto y siempre
impregnado de cierta timidez.

Y cuando llegara el momento de la separacion; cuando Juan abandonara
San Fernando, si era menester continuar sus pesquisas; cuando Jacques
Helloch emprendiera el camino de vuelta..., si... A Juan le afectaria mucho
aquella separacion... Tal vez se diria que si Jacques Helloch le hubiera servido
de guia, hubiera conseguido su objetivo con mas seguridad.

Mucho le conmovio el final de aquella conversacién, a la que atendia con
interés... Jacques Helloch dijo a su compafiero:

—Ademas, German, ese joven al que la casualidad ha puesto en nuestro
camino, me interesa en alto grado... ;Acaso no te inspira profunda simpatia?

—iProfunda, Jacques!

—Cuando mas reflexiono en el caso, mas creo que, si ha hecho bien en
obedecer al sentimiento filial que le ha impulsado a emprender este viaje, hay
que temer que se encuentre pronto con tales dificultades y peligros de tal
monta que le sea imposible superarlos. Si ese joven obtiene nuevos informes
en San Fernando, ¢no ira a lanzarse a través de las regiones del Alto Orinoco,
0 quiza del rio Negro? Si... Si €l se dice: «jMi padre esta alli!», alli querra
ir... Es un alma fuerte en el cuerpo de un nifio. Basta con observarle, con oirle,
para comprender que el sentimiento del deber es llevado en él hasta el
heroismo. ;No es esta tu opinion, German?

—Jacques, yo participo de tus ideas sobre el joven Kermor, y con razon te
espantas...

—¢Y a quién tiene para aconsejarle, para defenderle? —afadié Jacques
Helloch—. A un viejo soldado que, seguramente, se dejaria matar por €l...
Pero no es el compafiero que necesitaria. No, German..., y jquieres que te
diga todo cuanto pienso? jPues bien, lo mejor seria que ese pobre nifio no
encontrara en San Fernando ningun informe relativo a su padre!

Si Jacques Helloch hubiera podido observar a Juan en el momento en que
pronunciaba las anteriores frases, hubiérale visto enderezar el busto, levantar
la cabeza, brillar los ojos..., y después caer desfallecido al pensamiento de que
tal vez no lograria su objeto, de que estaba condenado a volver sin éxito de su



empresa.

Sin embargo, tras un instante de desfallecimiento, volvio la esperanza al
corazoén del joven al oir que Jacques afiadia:

—iNo! iNo! Esto seria muy cruel para el pobre Juan, y yo quiero creer que
sus pesquisas obtendran buen resultado. Hace trece afios, el coronel De
Kermor estaba de paso en San Fernando. De esto no hay duda... Alli sabra
Juan lo que ha sido de su padre. jAh...! Yo desearia acompafiarle!

—Te entiendo, Jacques. El necesitaria por guia un hombre como ti, y no
ese viejo grufion, que es tan tio suyo como yo tia. Pero jqué quieres!, nuestro
itinerario no puede ser el suyo, y sin hablar de los afluentes que debemos
explorar a nuestro regreso...

—¢Es que no los hay mas alla de San Fernando? —hizo observar Jacques
Helloch.

—Seguramente... Y te nombraré algunos...: el Cunucunuma, el
Cassiquiare, el Mavaca, y de este modo nuestra expedicion nos llevaria hasta
el nacimiento del Orinoco.

—Y ¢por qué no, German? La exploracion seria mas completa, y no es el
ministro de Instruccion Publica el que podria quejarse.

—iEl ministro, el ministro, Jacques! No haces mas que sacar a cuento a ese
gran maestro de la Universidad. Ademas... si Juan de Kermor no se aventura
del lado de Orinoco para seguir sus pesquisas...; si lo hace a través de los
llanos de Colombia; si desciende hasta el rio Negro y el Amazonas...

No respondié Helloch, pues no era facil. En rigor, comprendia que
proseguir su viaje hasta el nacimiento del Orinoco seria permanecer dentro de
los limites de la misién que se le habia confiado; pero abandonar el rio y
también Venezuela, para seguir al joven a través de los territorios de Colombia
o del Brasil...

En la piragua vecina, arrodillado en el fondo del rouf, Juan lo habia oido
todo. Sabia cuanta simpatia inspiraba a sus compafieros. Sabia también que ni
Jacques Helloch, ni German Paterne creian en que le uniera parentesco alguno
con el sargento Marcial. ;En qué se fundaban para afirmarlo asi, y qué
pensaria de ello su viejo amigo si llegaba a saberlo?

Y sin preguntarse lo que el porvenir le reservaba, si el valor y el afecto de
Jacques Helloch vendrian en ayuda suya alguna vez, daba gracias a Dios por
haber puesto en su camino a aquel bravo y generoso compatriota.



CAPITULO XIII
RESPETO AL TAPIR

Al dia siguiente por la mafiana, 21 de septiembre, cuando los viajeros
abandonaron el puertecillo de Mataweni, no estaban mas que a tres dias y
medio de San Fernando. En ochenta horas, si no sobrevenia algtin retraso,
debian llegar al término de su viaje.

La navegacion fue recomenzada en las condiciones ordinarias; a la vela,
cuando el viento lo permitia; a la palanca y al viento, cuando las piraguas
podian aprovechar los remolinos, debidos a los numerosos codos que formaba
el rio; a la espia, cuando la pértiga no lograba vencer la fuerza de la corriente.

La temperatura se mantenia alta. Tormentosas nubes se arrastraban
pesadamente, resolviéndose a veces en gruesa y tibia lluvia. Sucedialas
ardiente sol, y era preciso buscar refugio bajo los roufs. Entonces el viento era
débil, intermitente, y no bastaba para refrescar la devorante atmosfera.

Numerosos rios afluian al Orinoco, sobre todo por la ribera izquierda, rios
sin nombre, en cuyo lecho debia agotarse el agua durante la estacion de
sequia. Por lo demas, German Paterne no se intereso por ellos, pues no
merecian la visita de los gedgrafos.

Encuéntranse canoas, a bordo de las que van esos piaroas que suelen
ocupar la ribera derecha de aquella parte del Orinoco.

Estos indios se acercaban familiarmente a las piraguas y ofrecian sus
servicios para la ruda maniobra de la espia. Eran aceptados sin vacilaciones, y
se contentaban por toda retribucion con trozos de tela, bujerias de vidrio y
cigarros. Son habiles marineros, muy solicitados para el paso de los rapidos.

Escoltada por media docena de barquichuelas, la flotilla atracé en el
pueblo de Augustino, situado en la ribera derecha, y del que Chaffanjon no
habla por la razon poderosa de que no existia cuando su viaje.

Estos indios no son de costumbres sedentarias. Del mismo modo que
abandonan la canoa de corteza, de la que se sirven para atravesar el rio,
abandonan la casa que a modo de tienda construyen para pasar algunos dias.

No obstante, al parecer, Augustino tenia probabilidades de duracion, por
mas que su construcciéon fuera reciente. Ocupaba un lugar acertadamente
elegido en un angulo del Orinoco. Hasta los cerros que verdeaban por arboles
avanzaban por centenares. A la derecha veiase un macizo de caucheras, de las
que se recogia gran cantidad de goma. Comprendia el pueblo unas cuarenta
barracas de paja, de forma cilindrocénica, y su poblacién se cifraba en unos
doscientos habitantes.



Al desembarcar, Miguel y sus compafieros hubieran podido creer que en
Augustino no habia mujeres ni nifios. Consistia esto en que habian huido con
espanto a través del bosque, siguiendo su costumbre, cuando se las indica la
proximidad de extranjeros.

Apareci6 un piaroa de hermoso aspecto, de cuarenta afios de edad,
constitucion vigorosa, vestido de guayuco, cabellera quemada en el
nacimiento de la frente y cayendo sobre sus hombros, brazaletes de cuerda
sobre las rodillas y los tobillos. Este personaje se paseaba por la orilla,
rodeado de irnos diez indios que le mostraban cierto respeto.

Era el capitan, el jefe del pueblo, el que habia indicado el sitio en que éste
habia de construirse, un sitio sano donde Augustino no tenia que temer el
azote ordinario de estas riberas: los malditos e insoportables mosquitos.

Miguel, seguido de los demas pasajeros, avanzo hacia el capitan, que
hablaba la lengua venezolana.

—Sed bienvenidos, tus amigos y tu —dijo, tendiéndole la mano.

—No venimos mas que por algunas horas —respondio Miguel—, y
contamos con partir mafiana al nacer el dia.

—Entretanto —dijo el piaroa—, puedes descansar en nuestras casas. Estan
a tu disposicion.

—Te lo agradecemos, capitan —respondié Miguel—, y te iremos a visitar.
Pero por una noche es preferible que permanezcamos a bordo de nuestras
falcas.

—Como mas te agrade.

—FEres jefe de un hermoso pueblo —dijo entonces Miguel, subiendo hacia
la playa.

—Si... Acaba de nacer, y prosperara si encuentro la proteccion del
gobernador de San Fernando. Espero que al presidente de la Republica le sera
agradable poseer un pueblo mas en el curso del Orinoco.

—A nuestro regreso le diremos que el capitan...

—Caribal —dijo el indio, pronunciando su nombre con tanto orgullo como
si hubiera sido el de un fundador de un pueblo o el del héroe Simén Bolivar.

—FEl capitan Caribal —continu6 Miguel— puede contar con nuestros
buenos oficios, tanto en San Fernando, cerca del gobernador, como en
Caracas, cerca del presidente.

No se podia entrar en relacién con aquellos piaroas en condiciones mas
ventajosas, ni conversar en mejores términos.



Miguel y sus compafieros siguieron a los indios hasta el pueblo, situado a
un tiro de fusil de la orilla.

Jacques Helloch y su amigo Juan marchaban juntos delante del sargento
Marcial.

—Su guia habitual, el libro de nuestro compatriota, mi querido Juan —dijo
Jacques—, le proporciona a usted, sin duda, informes precisos acerca de estos
piaroas, y usted debe saber, mas que nosotros, en lo que concierne a este
punto.

—Lo que el libro ensefia —respondi6 el joven— es que estos indios son de
temperamento placido y poco aficionados a la guerra. La mayor parte del
tiempo viven en el interior de bosques alejados del Orinoco. Es de presumir
que éstos han preferido una vida nueva en las orillas del rio.

—Es probable, mi querido Juan, y su capitan, que parece dotado de regular
entendimiento, les habrd decidido a fundar este pueblo en este sitio. El
Gobierno venezolano obrara cuerdamente fomentando estas tentativas, y si
algunas misiones vinieran a instalarse en Augustino, estos piaroas no tardarian
en formar en las filas de los indigenas civilizados, los «racionales», como se
les llama.

—Los misioneros, sefior Helloch —respondié Juan—. Si. Esas gentes de
valor y dispuestas al sacrificio, actuarian con provecho en medio de estas
tribus indias. Siempre he pensado que esos apoéstoles que abandonan el
bienestar de que podian gozar, que renuncian a las alegrias de la familia, que
llevan su caridad por estos pobres salvajes hasta el sacrificio de su vida, llenan
la mas noble de las misiones, con gran honor para la humanidad. jVea usted
qué resultados ha obtenido el padre Esperante en Santa Juana, y qué animos
dignos de imitacion!

—Es cierto —respondi6 Jacques Helloch.

Sorprendiale siempre encontrar ideas tan serias y generosas en aquel joven,
que indudablemente se adelantaba a sus afios. Asi es que afiadio:

—Pero, mi querido Juan, éstas son cosas en las que no se piensa cuando se
es joven.

—iOh! Yo soy viejo, sefior Helloch —respondi6 Juan, cuyo rostro
enrojecio ligeramente.

—iViejo a los diecisiete afios...!

—Diecisiete afios menos dos meses —afirm6 el sargento Marcial,
interviniendo en la conversacion—. Y no comprendo que te hagas el viejo,
sobrino.



—Perdon, tio —respondié Juan sonriendo.
Después, dirigiéndose a Jacques Helloch, afiadio:

—En fin, volviendo a los misioneros, los que se establecieran en
Augustino tendrian que luchar contra las preocupaciones de estos indios, pues,
segiin mi guia, éstos son los mas crédulos y supersticiosos de todos los que se
encuentran en las provincias del Orinoco.

Y los pasajeros de las falcas no iban a tardar en conocer lo bien fundada
que estaba esta afirmacion.

La casa del capitan estaba construida debajo de un macizo de arboles
magnificos. Un tejado de hojas de palmera la cubria, terminado por una
especie de corona cilindrica que sustentaba un ramo de flores. Una sola puerta
daba acceso a la habitacion unica, que media quince pies de diametro. El
mobiliario, reducido a lo estrictamente necesario, comprendia cestos, mantas,
una mesa, algunas sillas groseramente fabricadas, los mas sencillos utensilios
del menaje del indio, sus arcos, flechas e instrumentos de cultivo.

Esta casa acababa de ser terminada, y la misma vispera se habia efectuado
la ceremonia de inauguracion, ceremonia que tenia por objeto arrojar el
espiritu maligno.

Pero el mal espiritu no se desvanece como un vapor ni se disipa como un
soplo. Apalear la paja de los muros, quitarles el polvo, como haria una mujer
de su casa, europea, no seria bastante. Tal espiritu no es el polvo que la escoba
arroja fuera. Es de inmaterial esencia, y es preciso que un animal vivo le
respire primero, y le lleve en seguida a través del espacio. Es menester, pues,
confiar esa tarea a algiin pajaro escogido.

Por regla general se da la preferencia a un tucan. Mientras él cumple sus
funciones, la familia, reunida en el interior de la casa y vestida con los
ornamentos de fiesta, se entrega a canticos, a danzas y libaciones, absorbiendo
innumerables tazas del café llamado bruquilla, en las que no se economiza el
aguardiente.

Como la vispera no habia sido posible procurarse un tucan, un papagayo le
habia sustituido en su papel de purificador.

Después de haber revoloteado por el interior, el pajaro habia volado al
bosque, y se podia con toda seguridad habitar la cabafia. Asi, el capitan no
demostrd escrupulo en introducir alli a los extranjeros, y éstos no tuvieron
temor de ser visitados por el espiritu malo.

Cuando los visitantes salieron de la casa del capitan Caribal encontraron
mas numerosa, o, por mejor decir, mas completa la poblacion de Augustino.
Las mujeres y nifios, tranquilos ya, y llamados por sus padres, sus hermanos y



sus maridos, habianse restituido al pueblo. Iban de una cabafa a otra, vagaban
bajo los arboles y se acercaban al sitio en que las falcas estaban atracadas.

German Paterne pudo observar que las mujeres, de regulares facciones,
pequefia estatura y bien formadas, eran en realidad de un tipo inferior al de los
hombres.

Todos los piaroas precedieron entonces a los cambios comunmente
efectuados entre los indios y los viajeros, turistas o comerciantes que suben o
bajan por el Orinoco. Ofrecieron legumbres frescas, cafias de aztcar, algunos
de esos bananos que se llaman platanos, los que, secos y conservados,
aseguran la alimentacion de los indios durante sus excursiones.

A cambio, los piaroas recibieron paquetes de cigarros, a los que son muy
aficionados; cuchillos, hachas, collares de vidrio, y se mostraron muy
satisfechos de sus relaciones con los extranjeros.

Entretanto, no habia transcurrido mas de una hora. Antes que el sol se
ocultase en el horizonte quedaba bastante tiempo a los cazadores para intentar
algunos golpes afortunados en los bosques vecinos.

La proposicion fue, pues, presentada por Miguel y Jacques Helloch. Sus
comparferos dejaban a su cargo derribar ciervos, pavas, anades, guacos,
palomas y pecaries, siempre bien recibidos por el personal de las piraguas.

Siguese de aqui que Varinas y Felipe, Juan de Kermor y el sargento
Marcial, quedaron los unos en las embarcaciones, los otros sobre la ribera o en
el pueblo, mientras que Jacques Helloch y Miguel, seguidos de German
Paterne, con su caja de botanica a la espalda, se hundian bajo la cubierta de
palmeras, calabaceras, coloraditos y los innumerables arboles dispuestos en
espesos bosques, mas alla de los campos de cafia y yuca. No habia temor de
perderse, pues la caza debia efectuarse en la vecindad de Augustino, a menos
que los cazadores no fueran arrastrados mas lejos por la pasién cinegética.

Ademas, no hubo motivo para alejarse. A los pocos momentos, Miguel
derrib6 un capibara, y Jacques Helloch un ciervo. Con estas dos bestias
hubieran tenido suficiente carga que llevar a las falcas.

Tal vez hubieran obrado mejor llevando con ellos uno o dos indios; pero no
habiéndose ofrecido ninguno para desempefiar este servicio, no habian
reclamado su concurso, y por otra parte no habian querido apartar a los
tripulantes de su ocupacion, que consistia en hacer algunas pequefias
reparaciones en las piraguas. Partieron, pues, solos, y solos volverian al
pueblo.

Helos aqui, pues, cuando, después de haberse alejado dos o tres kilometros
Miguel con su capibara al hombro, Jacques y German conduciendo al ciervo,



volvian al pueblo, y no se hallaban mas que a cinco o seis tiros de fusil del
mismo. Entonces se detuvieron para tomar aliento. Hacia mucho calor y el aire
circulaba dificilmente bajo la espesa béveda de los arboles.

En aquel instante, y cuando acababan de tenderse al pie de una palmera, las
ramas de un espeso matorral que estaba a su derecha se agitaron con violencia,
como si una masa poderosa se introdujera entre ellas.

—ijAtencion! —dijo Jacques Helloch a sus compafieros—. Debe de ser una
fiera.

—Yo tengo mi carabina cargada con bala —respondi6 Miguel.

—Pues bien... Esté usted dispuesto, mientras yo cargo la mia —replico
Jacques.

Y en un instante la puso en disposicion de hacer fuego.

Las zarzas no se movian, pero prestando oido los cazadores pudieron
sorprender el soplo de una respiraciéon fatigosa, y también un ronco grufiido
sobre cuya naturaleza no podian equivocarse.

—Debe de ser un animal de gran tamafio —dijo German Paterne
avanzando.

—Estate aqui —le dijo Jacques Helloch—. Sin duda tenemos que
habérnoslas con un jaguar o un puma. Pero con las cuatro balas que le
esperan...

—iTengamos cuidado! jTengamos cuidado! —exclamé Miguel—. Me
parece advertir un largo hocico que sobresale de las ramas.

—Pues bien... Cualquiera que sea el propietario de ese hocico... —
respondio Jacques Helloch.

Y descarg6 los dos tiros de la carabina.

Al momento, la maleza se abri6 bajo un empuje formidable, un rugido
resonod a través de la hojarasca, y una masa enorme se precipité fuera de las
ramas.

Sonaron otros dos tiros.
A su vez, Miguel acababa de descargar su carabina.
Esta vez el animal cay®6 al suelo, lanzando un ultimo grito de muerte.

—iBah! jUn tapir! —exclam6 German Paterne desdefiosamente—.
Verdaderamente no valia las cuatro cargas de pélvora y balas.

Seguramente, si no las valia desde el punto de vista de la defensa que el
inofensivo animal hubiera podido hacer, si las valia desde el punto de vista



comestible.

Asi, pues, en vez de un puma o de un jaguar, que son los mas terribles
carniceros de la América Meridional, los cazadores no habian tenido que
habérselas mas que con un tapir. Es este animal de oscura piel, gris en la
cabeza y en la garganta, de pelo corto, y que lleva una especie de crin, atributo
del macho. Esta bestia, mas bien nocturna que diurna, habita los montes
bravos y también los pantanos. Su nariz, especie de pequefia trompa movible,
prolongada en forma de hocico de jabali, le hace semejante a éste, y hasta al
cerdo, pero a un cerdo del tamafio de un asno.

En suma, no hay motivo para temer los ataques de este paquidermo. No se
alimenta mas que de frutos y vegetales, y, todo lo mas, es capaz de atropellar a
un cazador.

Sin embargo, no habia razén alguna para lamentarse de los cuatro tiros, y,
de conseguir transportar el tapir hasta las piraguas, las tripulaciones sabrian
aprovechar la caza.

Pero cuando el animal rodé por tierra, Miguel y sus compafieros no habian
oido el grito de un indio que les espiaba oculto en el bosque, ni vieron que este
indio huia a todo correr en direccion al pueblo. Volvieron a cargar el ciervo y
el capibara sobre sus hombros, y se pusieron en camino con la intencion de
enviar en busca del tapir a algunos de los marineros.

Cuando llegaron a Augustino la poblacion era presa de la colera y del
espanto. Hombres y mujeres rodeaban al capitan. Caribal no parecia menos
excitado que sus administrados, y cuando aparecieron German Paterne,
Miguel y Jacques Helloch, fueron acogidos con gritos formidables de odio y
de venganza.

;Qué habia sucedido? ;De dénde provenia aquel cambio? ;Es que los
piaroas se preparaban a alguna demostracion hostil contra las piraguas?

Jacques Helloch y sus dos compafieros vieron que se acercaban a ellos el
joven Juan de Kermor, el sargento Marcial, Felipe y Varinas.

—¢Qué sucede? —preguntaron.

—Valdez, que estaba en el pueblo —respondi6 Juan—, ha visto a un indio
salir del bosque, correr junto al capitan y le ha oido decir que ustedes han
matado...

—Un capibara..., un ciervo... que traemos —respondio Miguel.
—¢:Y también un tapir?

—Si... Un tapir —respondio6 Jacques Helloch—. ¢ Y qué mal hay en matar
un tapir?



—iA las piraguas! jA las piraguas! —grit6 vivamente el sargento Marcial.

En efecto; la poblacion parecia dispuesta a ejecutar actos de violencia.
Aquellos indios tan pacificos, tan hospitalarios, tan serviciales, eran ahora
presa de un verdadero furor. Algunos se habian armado con arcos y flechas.
Sus clamores crecian. Amenazaban arrojarse sobre los extranjeros. El capitan
Caribel no conseguia facilmente contenerlos, admitiendo que asi lo quisiera, y
el peligro acrecia por instantes.

¢No habia para aquello mas motivo que el de haber matado los cazadores
un tapir?

Unicamente, y era de lamentar, que antes de la partida de aquéllos, Juan,
conforme a lo que su guia contaba, no les hubiera advertido que no tocasen
nunca ni un pelo de tal paquidermo.

Este es un animal sagrado para aquellos indigenas, inclinados a todas las
supersticiones, y, por consecuencia, propensos a admitir las transformaciones
de la metempsicosis.

No solamente creen en los espiritus, sino que miran al tapir como uno de
sus antepasados, el mas venerable y venerado de los antiguos piaroas. En el
cuerpo de un tapir va a alojarse el alma de un indio cuando muere. De modo
que un tapir menos es un alojamiento menos para aquellas almas, que corren el
riesgo de errar indefinidamente por el espacio por falta de domicilio. De aqui
la prohibicion absoluta de atentar contra un animal destinado a la honrosa
mision de albergador, y cuando uno de ellos es muerto, la célera de los piaroas
puede arrastrarles a las mas terribles represalias.

Sin embargo, ni Miguel, ni Jacques Helloch querian abandonar el ciervo y
el capibara, cuya muerte no traia responsabilidad alguna. Asi, los barqueros,
que habian acudido, les cogieron y todos se dirigieron hacia las piraguas.

La poblacion les seguia cada vez mas excitada. El capitan no procuraba
contener a los furiosos, sino al contrario. Marchaba a la cabeza de ellos,
blandia su arco, y la excitacion de los indigenas llegé al colmo cuando el
cuerpo del tapir aparecié en unas parihuelas de ramas que conducian cuatro
hombres.

En este momento los pasajeros habian llegado a sus falcas, cuyos roufs
bastarian para protegerlos contra las flechas de los indios, que carecian de
armas de fuego.

Jacques Helloch hizo entrar rapidamente a Juan en la Gallinetta, antes que
el sargento Marcial tuviera tiempo de tomarse este cuidado, y le recomendd
que se ocultase bajo el rouf. Después él se precipité a bordo de la Moriche,
seguido de German Paterne. Por su parte, Miguel, Varinas y Felipe habian



encontrado refugio en la Maripare.

Los tripulantes, ahora en sus puestos, tomaron sus medidas para dirigirse al
centro del rio.

Las amarras fueron largadas en el momento mismo en que una lluvia de
flechas caia sobre las piraguas que se alejaban a la palanca para salir del
remolino, efecto de la vuelta de la punta. Antes de arrojarse en la corriente, la
maniobra no podia ser mas que muy lenta, y las piraguas estaban expuestas a
recibir una segunda descarga de los indigenas colocados en la playa.

La primera no habia tocado a nadie. La mayor parte de las flechas habia
pasado por encima de las barcas, excepto algunas que se habian clavado en las
paredes de los roufs.

Las armas estaban dispuestas. Miguel y sus dos colegas, Jacques Helloch,
German Paterne y el sargento Marcial se colocaron a proa y popa de las tres
piraguas.

Seis detonaciones sonaron con algunos segundos de intervalo, y fueron
seguidas de otras seis.

Siete u ocho indios cayeron, mas o menos heridos, y dos de los piaroas,
después de rodar por la orilla, desaparecieron en las aguas del puertecillo.

No hacia falta tanto para poner en huida a aquella poblacion enloquecida.
Fue una desbandada general en medio de las mayores vociferaciones.

No corriendo ya riesgo alguno de ser molestados, las falcas rodearon la
punta, y con la ayuda de la brisa atravesaron oblicuamente el rio.

Eran las seis de la tarde cuando la Moriche, la Maripare y la Gallinetta
fueron a amarrar en la ribera izquierda, sitio en que ninguna agresion vendria a
turbar su reposo.

A proposito de este suceso, he aqui la pregunta que German Paterne dirigié
a su amigo en el momento en que el suefio les hacia cerrar los parpados:

—Di, Jacques, ¢qué haran esos piaroas con su tapir?
—Le enterraran con todos los honores debidos a una tan sagrada bestia.

—iBah! Apuesto a que se lo comeran, y no haran mal, pues nada hay
mejor que un filete de tapir asado.

CAPITULO XIV
EL CHUBASCO



Al alba, cuando las ultimas constelaciones iluminaban adn el horizonte del
Oeste, los pasajeros fueron despertados por los preparativos de la partida.
Todo hacia esperar que estaban en su ultima etapa. San Fernando no distaba de
alli mas de quince kilémetros. La idea de acostarse aquella misma noche en
una verdadera alcoba provista de un verdadero lecho, ofrecia agradable
perspectiva. Contabanse entonces treinta y un dias y otras tantas noches de
navegacion desde Caicara, y durante las tltimas habia sido preciso contentarse
con las esteras de los roufs. Respecto al tiempo pasado en Urbana, en los
pueblos de Atures y de Maipures, en las cabafias y sobre los lechos indios,
nada de comun tenian con la comodidad, no de un hotel, ni aun de una posada,
por poco que tenga de europea.

Cuando Miguel y sus compafieros se levantaron, las falcas se dirigian a la
parte media del rio. Marchaban rapidamente bajo la accion del viento
Nordeste. Por desgracia, ciertos sintomas, respecto a los que los marinos del
Orinoco no se engafian nunca, hacian temer que la brisa no durase lo bastante
para un recorrido de quince kilometros.

Las piraguas navegaban juntas, y Jacques Helloch, volviéndose hacia la
Gallinetta, pregunto a Juan, saludandole con la mano:

—¢Qué tal se encuentra usted esta mafiana, mi querido Juan?
—Bien, muchas gracias, sefior Helloch —respondio el joven.
—¢Y usted, sargento Marcial?

—No parece que me encuentre peor que de costumbre —se limito a
responder el viejo y honorable soldado.

—Se le ve en la cara —afiadio Jacques Helloch con tono de buen humor—.
Esmero que todos lleguemos esta tarde a San Fernando gozando de excelente
salud.

—Esta tarde? —repitio el patron Valdez, moviendo la cabeza con aire de
duda.

En este instante, Miguel, que acababa de observar el cielo, mezclése en la
conversacion.

—Es que no esta usted satisfecho del tiempo, Valdez? —preguntd a éste.

—No mucho, sefior Miguel. Mire aquellas nubes que vienen del Sur... No
tienen buen aspecto.

—¢No las arrojara el viento?

—Si se sostiene, tal vez; pero si se calma, como yo temo... Son nubes de
tormenta que se levantan alla abajo, y no es raro que venzan al viento.



Jacques Helloch pased sus miradas por el horizonte y pareci6 participar del
mismo temor.

—Entretanto —dijo— aprovechemos la brisa y caminemos lo mas que se
pueda.

—Asi 1o haremos, sefior Helloch —respondio el patron de la Gallinetta.

Durante la mafiana las piraguas no sufrieron demasiado retraso. Habian
podido utilizar el velamen para oponerse a la comente, bastante rapida entre
las riberas que limitaban los vastos llanos, cortados por algunos cerrillos llenos
de verdura. Varios rios que arrojaban alli sus aguas, aumentadas por las
ultimas lluvias, estarian secos antes de cinco o seis semanas.

Merced a la brisa, las barcas, después de contornear las rocas de Nericawa,
consiguieron, no sin dificultad y a costa de grandes esfuerzos, franquear el
pequeinio raudal de Aji, cuyos pasos en aquella época se conservaban aun
bastante profundos para permitir maniobrar entre los numerosos arrecifes. El
peligro estaba en que una piragua, cogida inopinadamente por la corriente,
fuese arrojada contra los escollos, donde inevitablemente pereceria.

Tal catastrofe casi estuvo a punto de acontecerle a la Moriche. Arrastrada
con violencia extrema, faltdo poco para que fuera arrojada contra una enorme
roca. Si tal accidente se hubiera efectuado, claro es que la Gallinetta y la
Maripare hubieran podido salvar al personal y material de la Moriche. En tal
caso, Jacques Helloch y sus compafieros se hubieran visto obligados a tomar
pasaje a bordo de una o de otra falca, y estaba indicado que la Gallinetta
recibiese a bordo a sus compatriotas. Esta eventualidad habria contrariado en
extremo al sargento Marcial, por mas que la hospitalidad ofrecida a los dos
franceses no hubiera durado mas que algunas horas.

Después de haber sorteado los peligros del raudal de Aji, los marineros no
fueron menos dichosos en el paso del raudal de Castillito, el ultimo que puede
estropear la navegacion del rio subiendo a San Fernando de Atabapo.

Terminado el almuerzo al mediodia, Jacques Helloch fue a proa de la
Moriche a fumar un cigarrillo.

Con vivo disgusto advirtio que Valdez no se habia engafiado en sus
predicciones. El viento caia y las velas no podian vencer la corriente. A veces,
bajo un ligero soplo que las animaba, las piraguas ganaban algunas
encabladuras.

Era evidente que el estado atmosférico amenazaba ser perturbado en plazo
breve. Al Sur, nubes grises con tintes fuliginosos inundaban el horizonte.
Largos jirones se extendian a lo lejos. El sol, que a la hora de su culminacion
pasaba el cénit, no tardaria en desaparecer tras la espesa cortina de vapores.



—iTanto mejor! —dijo entonces German Paterne, por cuyas mejillas
sofocadas se deslizaban gruesas gotas de sudor.

—iTanto peor! —respondi6é Jacques Helloch—. Seria preferible licuarse a
ser amenazados por una tempestad en esta parte del rio, donde no veo refugio
alguno.

—No se respira, y si el viento amaina vamos a asfixiamos —dijo Felipe.

—¢:Saben ustedes lo que el termémetro marca en el interior del rouf? —
respondié Varinas—. Treinta y siete grados centigrados, y si sube un poco mas
alcanzaremos una temperatura capaz de freir.

—iYo nunca he tenido tanto calor! —se content6 con responder Miguel,
enjugandose la frente.

Buscar abrigo bajo los roufs se habia hecho imposible. Al menos en la
popa de las piraguas se podia respirar algunas bocanadas de aire, aire
abrasador, cierto, como si se escapase de un homo. Por desgracia, las falcas
marchaban con la brisa; ésta se dejaba apenas sentir, y esto s6lo con intervalos
que se prolongaban de inquietante forma.

La Gallinetta, la Maripare y la Moriche, sin embargo, consiguieron llegar a
las tres de la tarde a una gran isla indicada en el mapa con el nombre de
Amanameni, isla cubierta de arboles y con ribazos cortados a pico. Subiendo
el brazo del rio donde la corriente descendia con menor rapidez, y remolcando
las falcas, los tripulantes llegaron a la extremidad meridional de esta isla.

El sol habia desaparecido tras el amontonamiento de vapores que parecian
dispuestos a rodar los irnos sobre los otros. Sordos truenos se oian hacia el
Sur. Los primeros relampagos cruzaron las nubes que amenazaban estallar. Ni
un soplo venia del Norte.

La tempestad, pues, ganaba terreno, extendiendo sus alas eléctricas de
Levante a Poniente. Toda la extensién del cielo seria rapidamente invadida por
aquellas masas fuliginosas.

¢Se disiparia el meteoro sin provocar formidable lucha de los elementos?
Podia suceder, pero esta vez no lo hubiere esperado el mas confiado de los
meteorologistas.

Por prudencia las velas fueron arriadas, tanto mas, cuanto que ningin
servicio prestaban. Por prudencia también los barqueros desclavaron los
mastiles, que colocaron extendidos de proa a popa.

Desde que las falcas comenzaron a perder terreno, los tripulantes se
pusieron a trabajar con las palancas, y, desplegando el vigor que aquella
atmosfera sofocante les dejaba, fueron contra la rapida corriente del rio.



Después de la isla Amanameni, se toco la isla Guayartivari, de extension
no menos considerable, y fue posible halar a lo largo de sus orillas. En suma,
las piraguas avanzaban mas de prisa que con las palancas, y asi pudieron
doblar la extremidad superior.

Mientras los tripulantes tomaban algin descanso antes de ponerse de
nuevo a las maniobras de las palancas, Miguel se acerco a la Moriche.

—¢ A qué distancia estamos de San Fernando?, —pregunto.

—A tres kilometros —respondi6o Jacques Helloch, que acababa de
consultar el mapa del rio.

—Pues bien: es preciso andar esos tres kilometros durante la tarde —
declar6 Miguel.

Y dirigiéndose a los barqueros:

—Vamos, amigos mios —grito—; un dltimo esfuerzo. iNo os arrepentiréis,
y vuestro trabajo sera bien recompensado! Hay dos piastras para cada uno de
vosotros si estamos amarrados al muelle de San Fernando antes de la noche.

Los companfieros de Miguel salieron garantes de esta promesa. Animados
por la prima ofrecida, los barqueros de las tres piraguas parecieron dispuestos
a hacer lo imposible por embolsarsela. Dadas las circunstancias en las que se
les pedia aquel suplemento de energia, las dos piastras serian muy bien
ganadas.

Las embarcaciones se encontraban entonces en el través del Guaviare, cuya
embocadura sesga profundamente la ribera izquierda del Orinoco, a menos
que no sea el Orinoco el que hunde profundamente la ribera derecha del
Guaviare, es decir, en el caso de que Varinas tuviera razon contra Miguel y
Felipe.

No asombrara, pues, que el defensor del Guaviare, armado de un anteojo,
pasease sus miradas ardientes sobre aquella extension, por la que corrian las
aguas amarillentas de su rio favorito. Verdad que tampoco asombrara que
Felipe, afectando perfecto desdén cuando su piragua pasé por la embocadura,
preguntase con tono ironico:

—¢Qué arroyuelo es éste?

iUn arroyuelo aquel Guaviare que los barcos pueden remontar en mil
kilémetros...; un arroyo cuyos afluentes riegan el territorio hasta la base de los
Andes; un arroyo que arroja un caudal de tres mil doscientos metros ctbicos
por segundo...!

Y, sin embargo, nadie respondié a la despreciativa pregunta de Felipe...
Nadie tuvo tiempo de responder, o, mejor dicho, la respuesta no fue mas que



esta palabra, lanzada repentinamente por los tripulantes de las tres falcas.
—jChubasco! jChubasco!

Tal es, en efecto, el nombre indio del terrible ramalazo de viento que
acababa de desencadenarse en el limite del horizonte. Este chubasco caia sobre
el lecho del Orinoco como una avalancha.

Y lo que parece extrafio, inexplicable para quien no estuviese familiarizado
con estos fenomenos propios de los llanos venezolanos: partiendo del
Noroeste se precipitd hacia su superficie.

Un momento antes la atmésfera estaba en calma; mas que en calma pesada,
espesa; aire solidificado. Las nubes, saturadas de electricidad, invadian el
cielo, y en vez de subir del Sur, la tempestad estallé en el horizonte opuesto.
El viento encontro pronto en el cénit aquella masa de vapores, los disperso,
amontono otros, llenos de viento, de granizo, de lluvia, que agitaron aquella
encrucijada fluvial, donde se mezclaban las aguas de un rio poderoso y las de
sus dos grandes tributarios.

El primer efecto del chubasco fue separar las embarcaciones de la
desembocadura del Guaviare; el segundo, no solamente mantenerlas contra la
corriente sin la ayuda de las palancas, sino arrastrarlas oblicuamente en
direccion a San Fernando. Si la tormenta no les pusiese en peligro, los
pasajeros no hubieran tenido por qué lamentarse de la direccion que imprimia
a las tres piraguas.

Pero, desgraciadamente, tales chubascos son con frecuencia fecundos en
desastres. Quien no ha sido testigo de ninguno de ellos, no puede formar idea
de su impetuosidad. Engendran rafagas humedas, mezcladas de granizo, cuyo
choque no se soportaria impunemente; metralla penetrante que atraviesa las
paredes de los roufs.

Al oir el grito de jchubasco!, jchubasco!, los pasajeros habian buscado
refugio. Como en prevision de la tormenta, las velas habian sido arriadas y los
mastiles tendidos, la Maripare, la Moriche y la Gallinetta pudieron resistir el
primer choque de la borrasca.

Sin embargo, estas precauciones no habian alejado todo peligro. Habia
otros... Arrastradas con fuerza, barridas por olas tan impetuosas como las de
un océano, las falcas se arrojaran unas contra otras, entrechocaron,
amenazando abrirse o estrellarse contra los arrecifes de la ribera derecha.
Admitiendo que los pasajeros consiguieran salvarse en la orilla, su material
quedaria completamente perdido.

Al presente, las barcas saltaban por la superficie agitada del rio.

Imposible mantenerlas con los remos de popa, con que los patrones



procuraban inutilmente maniobrar. Volviase cuando chocaban con alguna ola
monstruosa que precipitaba a bordo enormes cantidades de agua. Medio
hundidas por esta sobrecarga, hubiéranse hundido por completo a no tener los
marineros cuidado de vaciarlas, ayudados por los pasajeros.

En suma, aquellos barcos de fondo plano, construidos para navegar por
aguas tranquilas, no tienen tamafio ni forma adecuados para soportar tales
golpes, y es muy considerable el nimero de ellos que durante estos chubascos,
frecuentes en la estacion calida, quedan destruidos en las riberas del Medio
Orinoco.

El rio es bastante ancho en aquel sitio. Se ensancha desde la punta
meridional de la gran isla de Guayartivari. Se le podria comparar a un vasto
lago que se redondea al Este, al contrario de la desembocadura del Guaviare,
que se hunde al Sur. Las violencias atmosféricas pueden, pues, ejercerse alli
libremente, y los llanos riberefios no presentan ni cerros, ni bosques que
puedan ser un obstaculo para ello. La embarcacion sorprendida por tales
marejadas, ni aun tiene la posibilidad de huir como los navios en el mar, y su
unico recurso es arrojarse a la costa.

Los marineros lo sabian, y nada podian hacer para prevenir la catastrofe.
Asi es que pensaban ya en salvar sus personas antes de abordar los arrecifes, y
el salvamento no podia efectuarse mas que lanzandose a través de la resaca.

Miguel, Varinas y Felipe, a pesar de las rafagas de viento, habian
abandonado el rouf de la Maripare, inundado en parte por el choque de las
olas, y estaban prestos a todo evento.

Uno de ellos se habia limitado a decir:
—iEsto es naufragar a vista del puerto!

A bordo de la Gallinetta el sargento Marcial procuraba tener calma. De
estar solo, de no temer nada mas que por €l, hubiera encontrado la resignacion
de un soldado que ha presenciado casos semejantes. Pero Juan, el hijo de su
coronel, jaquel nifio al que habia consentido seguir en aquel aventurado
viaje...!, scomo salvarle si la piragua se hundia antes de tocar a la ribera? El
sargento Marcial no sabia nadar, y aunque supiera, ;qué hubiera conseguido
en medio de aquellas aguas desordenadas y aceleradas por tan terrible
corriente? A ellas se arrojaria, no obstante, y si no lograba salvar a Juan,
pereceria con él.

El joven habia conservado su sangre fria, mientras el sargento Marcial
sentia que la suya le abandonaba. Habia salido del rouf y estaba montado en
los largueros de popa. Veia el peligro, y no le volvia los ojos... Sus labios
murmuraban el nombre de su padre.



Alguien, sin embargo, vigilaba por él, sin que él lo notara; mientras las
piraguas derivaban por el mismo lado, tan pronto juntas como separadas por
alguna ola, Jacques Helloch no le perdia de vista; y cuando las falcas se unian,
a riesgo de caer, él no pensaba mas que en hacerle oir palabras dandole valor.
¢ Tenia necesidad de ellas un joven que no temblaba ante aquel peligro de
muerte?

—iDos minutos mas y estamos en la costa! —dijo German Paterne, en pie
en la proa de la Moriche.

—Estemos prestos —respondi6 Jacques Helloch con voz breve— a salvar
a los otros.

La ribera derecha del Orinoco estaba a una distancia de doscientos metros,
por motivo de la curva que describe el rio rodeando la desembocadura del
Guaviare. Se la veia a través de la lluvia y el granizo, blanca por las espumas
que cubren sus arrecifes. Dentro de pocos instantes se llegaria a ella, pues la
fuerza del chubasco aumentaba y las piraguas, tomadas de través, saltaban
entre las olas que las cubrian. Hubo un choque.

La Moriche acababa de abordar a la Gallinetta.

Fue tan violento el choque y dio tal bandada la Gallinetta, que embarco
gran cantidad de agua.

No naufragd, sin embargo.

Pero un grito terrible domino el ensordecedor estrépito de la tempestad.
Habia sido lanzado por el sargento Marcial.

En el momento del choque, Juan fue precipitado en las furiosas aguas.

—iHijo mio! jHijo mio! —repetia el viejo soldado, desconcertado e
incapaz de moverse.

Iba a lanzarse a su vez a la corriente. ;Qué hubiera podido hacer?

Jacques Helloch le contuvo con brazo vigoroso. Después le arrojé al fondo
de la piragua.

Si Jacques Helloch se encontraba alli, era porque acababa de saltar a bordo
de la Gallinetta, a fin de estar mas cerca del joven, mas pronto para socorrerle.

Y en el instante en que Juan desaparecia, habia oido gritar al sargento
Marcial un nombre, si, un nombre, que no era el de Juan.

—iDéjeme usted! —le dijo.
—No me impedira usted... —exclamo el sargento.

—Usted no sabe nadar... Perecerian ustedes dos... Yo, yo le salvaré.



Y Jacques Helloch se precipit6 en el rio.
Todo sucedi6 en algunos segundos.

Cinco o seis brazadas permitieron a Jacques Helloch reunirse con Juan,
que, después de haber vuelto varias veces a la superficie, estaba a punto de
sumergirse. Jacques le agarré por la mitad del cuerpo, le levant6 la cabeza, que
mantuvo sobre el agua, y se dejo derivar hacia la costa.

—iAnimo, animo! —repetia.

Juan, con los ojos cerrados, privado de sentido, no podia oirle ni
comprenderle.

Las piraguas estaban veinte metros atras. Mientras Valdez sujetaba al
sargento Marcial, loco de desesperacion, se vela a Jacques Helloch
sosteniendo al nifo. El huracan les empujaba hacia la ribera.

Las falcas llegaron alli al fin, y, por feliz casualidad, en vez de ser
arrojadas contra los arrecifes, fueron levantadas por una ola de fondo y
lanzadas sobre una playa arenosa, donde chocaron sin graves averias. En el
mismo instante Jacques Helloch salia del agua.

Entre sus brazos se abandonaba Juan, que habia perdido el conocimiento.
Después de depositarle junto a una roca, con la cabeza ligeramente levantada,
procur6 que recobrara el sentido.

Nadie habia perecido durante la tempestad; ni cuando las piraguas
chocaron una contra otra, ni cuando se hundieron en la arena.

Miguel y sus compafieros, que acababan de saltar fuera de la Maripare, se
dirigieron hacia Jacques Helloch, arrodillado junto al joven.

German Paterne, sano y salvo, acudi6 también, mientras los tripulantes
halaban las embarcaciones lejos de la resaca. El sargento Marcial lleg6 en el
momento en que Juan, abriendo los ojos, dirigia una mirada a su salvador.

—iHijo mio! jHijo mio! —exclamo el sargento.
—iMarcial! {Mi buen Marcial! —murmuré Juan.

Después cerraronse sus 0jos, no sin que antes hubieran dirigido una mirada
de agradecimiento al que acababa de desafiar a la muerte por su causa.

A algunos metros a la izquierda aparecian las primeras casas de San
Fernando, y era preciso ir alli sin dilacion.

Jacques Helloch disponiase, pues, a volver a tomar en sus brazos al joven
cuando el sargento Marcial le dijo:

—Si yo no sé nadar..., sé andar al menos, caballero; y no me faltaran



fuerzas para llevar a mi hijo.

Fueron todas las palabras de agradecimiento que dirigi6 al joven. Tomé a
Juan en sus brazos y, acompafiado de Miguel y de los dos colegas de éste, de
Jacques Helloch y de German Paterne, el sargento Marcial ech6 a andar por el
sendero que conducia al pueblo.

CAPITULO XV
SAN FERNANDO

El Atabapo y el Guaviare, en el sitio en que se arrojan en el Orinoco —
admitase esta hipotesis hasta mas amplia informacion—, estan separados por
una especie de peninsula. Los lechos de estos dos afluentes limitan esta
peninsula; el primero al Este, el segundo al Oeste, y su punta se dirige al
Norte.

Alli se dibuja esa encrucijada en la que Eliseo Reclus pone con razon el
verdadero centro hidrografico de toda la region comprendida entre las Antillas
y el Amazonas.

San Fernando de Atabapo ocupa la ribera occidental de dicha peninsula,
bordeada por la ribera derecha del Atabapo. ;Este tributario cae directamente
en el Orinoco, o no es mas que un brazo del Guaviare? Cuestion indecisa, que
las nuevas discusiones de Miguel, Varinas y Felipe tal vez acabarian por poner
en claro.

El pueblecillo que fund6 Solano en 1757 esta situado a 237 metros sobre el
nivel del mar. Si alguna vez una aldea ha tenido la justa esperanza de adquirir
gran importancia en el porvenir, es San Fernando. Cinco rios navegables se
ramifican en torno de este punto geografico: el Atabapo lleva al Brasil,
pasando por Gavita a través de las cuencas del rio Negro y del Amazonas; el
Alto Orinoco conduce a las regiones orientales de Venezuela, y el Medio
Orinoco a las regiones septentrionales; el Irinida sirve a las comarcas del
Sudeste; el Guaviare corre por la superficie de los territorios de Colombia.

Sin embargo, aunque San Fernando irradia como una estrella sobre esta
provincia hispanoamericana, no parece que ella se haya aprovechado aun de
sus destellos. No era mas que un pueblo grande en 1887, época en que
Chaffanjon permaneci6 alli antes de emprender su expedicion al nacimiento
del Orinoco. Sin duda sus casas mas numerosas y su poblacion ha aumentado
desde hace siete afios, pero esto no se ha efectuado en sensible proporcion.

Quinientos a seiscientos habitantes; he aqui el maximo de la poblacion de



San Fernando. Trabajan en la construccion de las barcas que emplean en la
navegacion de aquellos sitios, comercian en caucho, gomas y frutas,
principalmente en las de la palma pirijao. De este pueblo partid, en 1882, el
doctor Crevaux, acompafiado de Lejeanne, para remontar el Guaviare,
exploraciéon que debia afiadir una victima mas a la necrologia de los
descubridores modernos.

La poblacion de San Fernando comprende algunas familias de origen
blanco, y ciertos nimeros de negros y de indios; estos ultimos pertenecientes,
en su mayor parte, a la tribu de los banivas. La autoridad del presidente de la
Republica y del Congreso esta delegada en un gobernador, que no dispone mas
que de un limitadisimo nimero de soldados. Esta milicia esta afectada, sobre
todo, a la policia del territorio y al alistamiento de hombres cuando es preciso
combatir a las cuadrillas que infestan las riberas del Orinoco y a los tributarios
de éste.

Los banivas se distinguen entre todas las razas indigenas de Venezuela. Su
constitucion fisica les coloca por encima de sus congéneres: cuerpo robusto,
miembros solidos, fisonomia inteligente, sangre generosa que corre bajo su
piel algo rojiza; ardor en sus ojos, que presentan ligera oblicuidad. Desde el
punto de vista moral sobresalen también sobre los demas indigenas, pues son
industriosos, dedicandose irnos al oficio de barqueros, otros a la confeccién de
hamacas o de las espias que se emplean para halar las embarcaciones. La
bondad y honradez de estos indios les recomiendan a los viajeros que tienen
necesidad de utilizar sus servicios. Son pescadores, cazadores, y entienden en
el cultivo y recoleccion de caucho. ;Son también supersticiosos? No, si se les
compara a los piaroas. Profesan la religion catolica, a la que les han convertido
los misioneros, pero mezclan a ella alguna vez practicas locales dificiles de
desarraigar.

Aunque los edificios de San Fernando no merezcan mas que el nombre de
cabafias, algunas hay bastante comodas.

Miguel, Felipe y Vitrinas encontraron domicilio en casa del gobernador.
Este alto personaje tuvo a honra albergar a los tres notables de Ciudad-Bolivar.
Probable era, pues, que la mansion de Su Excelencia se llenase con los
estallidos de una discusion que la hiciera casi inhabitable. Sin embargo,
Miguel y sus colegas aun no habian llegado a eso. Antes de discutir, si se
quiere que la discusion sea constructiva, conviene haberse formado serios
razonamientos y haber observado y sopesado el pro y el contra de los
argumentos. La cuestion exigia, pues, minucioso examen de la desembocadura
de los tres rios, largas estancias en los confluentes del Atabapo y del Guaviare;
tal vez un reconocimiento efectivo de su curso en una extensién de algunos
kilometros. En el momento actual, los tres gedgrafos tenian que reposar de las
fatigas de un viaje de mas de seis semanas sobre el curso del Bajo y Medio



Orinoco.

El sargento Marcial y Juan de Kermor se ocuparon en buscar un hotel
conveniente, no lejos del puerto, a ser posible, en espera de que nuevos
informes les permitieran organizar sus pesquisas en tal o cual direccion.

En cuanto a Jacques Helloch y a German Paterne, prefirieron permanecer a
bordo de su piragua. Acostumbrados a aquella habitacién flotante, se
encontraban mejor instalados en ella que en otra parte.

La Moriche les habia llevado a San Fernando. Les volveria a Caicara
cuando hubieran realizado su mision cientifica.

Initil es decir que desde que la violencia del chubasco terminé los
barqueros se habian apresurado a llevar las tres falcas al puerto de San
Fernando. Esta operacion termin6 aquella misma noche, pues tales marejadas
se apaciguan comunmente en algunas horas. Las piraguas habian sufrido algun
desperfecto a causa de los choques cuando atravesaban el rio y al caer sobre la
playa; pero como no habian abordado los arrecifes, sus averias, no muy
graves, podrian ser habilmente reparadas, para lo cual no faltaria tiempo ni a la
Maripare ni a la Moriche, puesto que sus pasajeros permanecerian el suficiente
en San Fernando. ;Seria lo mismo tratandose de la Gallinetta? Las
circunstancias lo decidirian, pues si se encontraban huellas del coronel De
Kermor, Juan contaba con ponerse nuevamente en camino sin perder un dia.

Sus compaileros de viaje, vivamente interesados en la misién del joven,
iban a unir sus esfuerzos a fin de obtener nuevos informes. Por Miguel y sus
dos colegas el concurso del gobernador estaba asegurado, y nadie como él
para proceder a una seria informaciéon. Por su parte, Jacques Helloch y
German Paterne harian lo imposible por ayudar a sus compatriotas. Tenian una
carta de recomendacion para un amable habitante del pueblo, de origen
blanco, Mirabal, entonces de sesenta y ocho afios de edad, y del que
Chaffanjon habla con vivo sentimiento de gratitud en el relato de su
expedicién a las fuentes del Orinoco. Los dos franceses, o mas bien los cuatro
franceses, debian encontrar la mas afectuosa acogida en aquella honrada,
carifiosa y servicial familia.

Antes de referir los pasos que fueron dados desde la llegada de los
viajeros, es necesario decir como se habia efectuado el camino hacia el pueblo
después del naufragio de las tres piraguas.

Como no se habra olvidado, el sargento Marcial llevaba a su sobrino en
brazos; Varinas, Felipe y Miguel marchaban delante y Jacques Helloch y
German Paterne les seguian. El ultimo habia asegurado que una noche
tranquila devolveria sus fuerzas a Juan de Kermor. Habia tenido la precaucion
de tomar su botiquin, y cuidados no le faltarian al joven. El sargento Marcial,



siempre desagradable e incomprensible, no cesaba de alejar de su lado a
German, y, cuando éste quiso aproximarse, dijo:

—Se encuentra bien... Muy bien... Mi sobrino respira como usted y como
yo... y nada nos faltara cuando la Gallinetta esté en el puerto.

—Dentro de algunas horas —afirmo Jacques Helloch, que sabia por Valdez
y Parchal que las piraguas llegarian antes de la noche.

—Esta bien —dijo el sargento...— y con tal de que en San Fernando
encontremos una buena cama... A proposito, sefior Helloch, le doy a usted las
gracias por haber salvado al pequefio/

Sin duda se habia dicho que a lo menos debia estas sencillas y breves
palabras de agradecimiento; pero jcon qué tono mas singular las pronuncio, y
qué mirada mas cargada de sospechas arrojo sobre Jacques Helloch!

Este respondio con una inclinacion de cabeza, y quedo algunos pasos atras.

De este modo los «naufragos» llegaron por fin al pueblo, donde, por
indicacion de Miguel, el sargento Marcial alquilé dos habitaciones, en una de
las cuales Juan estaria mejor instalado que bajo el rouf de la Gallinetta.

Durante la noche German Paterne fue alli varias veces —sin que su
camarada le acompafiase— para saber noticias del joven. Por toda respuesta le
fue asegurado que todo iba lo mejor posible, y que no eran precisos sus
servicios, que se le agradecian.

Esto era verdad; el joven Kermor descansaba tranquilamente, y cuando la
piragua estuvo amarrada al puerto, el patron Valdez llevo una maleta con
ropas, que el sargento preparé para el siguiente dia.

A la mafiana, cuando German Paterne se presento, en su doble calidad de
médico y amigo, al amigo solamente, a pesar de los grufiidos de su tio, hizo
Juan la mejor acogida, mostrandose muy reconocido a sus servicios y sin
resentirse de las fatigas de la vispera.

—Ya le dije a usted que esto no seria nada —declar6 una vez mas el
sargento Marcial.

—Tiene usted razon, sargento...; pero hubiera podido ser grave..., y sin mi
amigo Jacques...

—Debo la vida al sefior Helloch —dijo Juan—, y cuando le vea... no sé
como podré expresarle...

—No ha hecho mas que cumplir con su deber —respondi6 German Paterne
—, y aunque usted no fuera compatriota nuestro...

—FEsta bien... Esta bien... —grufié el sargento—. Y cuando veamos al



senor Helloch...

No se le vio, por la mafiana al menos. ;Tenia la intencion de mantenerse
aparte? ;Le repugnaba parecer que buscaba el agradecimiento que su conducta
merecia? Lo cierto es que permanecié a bordo de la Moriche muy pensativo,
muy taciturno, y que, después de darle noticias del joven, German Paterne no
pudo obtener de €l cuatro palabras.

Sin embargo, Jacques Helloch y Juan se vieron de nuevo por la tarde. El
primero algo confuso —el sargento Marcial se mordio el bigote al observarlo
—, tomo la mano que el otro le tendia, pero sin oprimirla con fuerza como de
costumbre.

Este encuentro se verifico en casa de Mirabal. Jacques Helloch se
encontraba alli con la carta de recomendacién que tenia para el excelente
anciano. En cuanto al sargento Marcial y a Juan, habian tenido la idea de
dirigirse a él para obtener noticias referentes al coronel De Kermor.

Mirabal demostré la satisfaccién que tenia en acoger a los franceses.
Declaré que estaba por completo a su disposicién y no ahorré esfuerzo para
serles agradable. L.a simpatia que le inspiraban aquellos viajeros, cuya lengua
hablaba, reflejabase en su actitud, en sus palabras, en el apresuramiento para
darles noticias de todo. El habia visto al doctor Crevaux cuando pasé por
alli...; él recordaba a Chaffanjon, y habia sido muy dichoso en poder serle
util... No haria menos en favor de Jacques Helloch, de German, del sargento y
de su sobrino, que podian contar en absoluto con él.

Juan de Kermor le hizo entonces conocer el motivo que le habia llevado a
Venezuela, lo que aument6 la simpatia que inspiraba a Mirabal.

Y, en primer lugar, srecordaba el anciano que el coronel De Kermor habia
permanecido algun tiempo, hacia catorce afios, en el pueblo de San Fernando?

La respuesta no fue nada satisfactoria para el joven. Consultando su
memoria, Mirabal no recordaba nada relativo a la presencia de un coronel de
aquel nombre en el pueblo.

Profundo disgusto se pint6 en el rostro de Juan, y sus ojos dejaron escapar
algunas lagrimas.

—Sefior Mirabal —pregunt6 entonces Jacques Helloch—, ;hace mucho
tiempo que reside usted aqui?

—Mas de cuarenta afios, sefior Helloch —respondi6 el anciano—, y nunca
he abandonado San Fernando mas que por raros y cortos intervalos. Si un
viajero como el coronel De Kermor hubiera pasado aqui algunos dias,
seguramente yo le hubiera visto, hubiera entablado relaciones con él...
Nuestro pueblo, ni es lo bastante grande, ni tan numerosos sus habitantes, para



que la presencia de un extranjero no sea advertida, y yo habria tenido noticias
de ella.

—Pero... si quiso guardar el incégnito...

—A esto no puedo responder —dijo Mirabal—. ;Tenia razones para
hacerlo?

—~Caballero —dijo Juan—, mi padre ha abandonado Francia hace catorce
afios, y sus amigos nada supieron de su partida hasta mucho tiempo después...
Ni aun mi tio..., el sargento Marcial, sabia los proyectos de su coronel.

—iNo, ciertamente! —exclamo el viejo soldado—. Pues yo hubiera sabido
impedir...

—¢Y usted, mi querido nifio? —pregunt6é Mirabal.

—Yo no habitaba en casa de mi padre en aquella época —respondi6 Juan,
no sin mostrar alguna vacilacion—. Mi madre y yo estabamos en las Colonias,
y cuando regresabamos a Francia ella perecié en un naufragio... Yo pude
salvarme... Y cuando, algunos afios después, estuve de regreso en Bretafia, mi
padre habia abandonado Nantes..., y no sabemos lo que ha sido de él...

Habia evidentemente en la vida de aquel joven un misterio que Jacques
Helloch habia ya presentido; pero como no tenia derecho para penetrarlo, se
mantenia en extrema reserva. Lo que no podia ponerse en duda, era que el
coronel De Kermor habia ya abandonado el pais cuando su hijo llego a él, y
que el sargento Marcial, fuese o no de la familia, ignoraba en absoluto dénde
habia ido aquél.

—Y, no obstante —dijo Mirabal—, tiene usted razones serias para creer
que su padre vino a San Fernando...

—Razones, no solamente serias, sino formales...
—¢Cuales?

—Una carta escrita por mi padre, firmada por él y fechada en San
Fernando, fue recibida por uno de sus amigos en el afio 1879.

—Eso es formal, en efecto, a menos que... Existe otro pueblo de ese
nombre en Venezuela, al este del Orinoco, San Fernando de Apure.

—La carta procedia de San Fernando de Atabapo, y llevaba el matasellos
con la fecha 12 de abril de 1879.

—Y, ¢por qué, hijo mio, no puso usted en seguida su proyecto en
ejecucion?

—Porque mi tio... y yo... no hemos tenido conocimiento de esta carta
hasta hace tres meses. El amigo, al que iba dirigida, no debia comunicarla a



nadie... Después de su muerte nos la remitié su familia... jAh! {Si yo no
hubiera estado lejos en el momento en que mi padre se expatriaba...! {No
hubiera partido!

Mirabal, muy conmovido, atrajo a si a Juan y le abraz6 afectuosamente.
¢Qué podria hacer para ayudarle? El se lo preguntaba...

Un hecho destacaba, y era la carta escrita por el coronel De Kermor en San
Fernando de Atabapo.

—Y, no obstante —dijo Mirabal—, nada me dicen mis recuerdos. No...
Nada, por mas que en dicha época yo seguramente estaba en San Fernando.

—Pero jcomo es posible —exclamo el joven— que mi padre haya pasado
por aqui, que haya permanecido algtin tiempo y que no dejara huella de su
paso...!

Y algunos sollozos se escaparon de su garganta, como si su ultima
esperanza se desvaneciera ante las afirmaciones precisas y desconsoladoras de
Mirabal.

—No desespere usted... Juan —exclamo6 Jacques Helloch (que esta vez no
dijo «mi querido Juan»), incapaz también de dominar su emocion—.
Seguramente el coronel De Kermor pudo venir a San Fernando sin que el
sefior Mirabal tuviera conocimiento de ello...

El anciano levant6 la cabeza.

—Otras personas pudieron conocerle —continu6 Helloch—. Se lo repito a
usted, Juan... No es preciso renunciar...

El sargento Marcial permanecia silencioso. Miraba a su sobrino...
Parecia decirle de nuevo lo que varias veces antes de su partida:
«jVeras, pobre nifio, como nuestro viaje sera inttil!».

—En fin —afadié Mirabal—, como, después de todo, pudiera suceder que
yo no hubiera sabido nada de la presencia del coronel De Kermor en este
sitio..., haré pesquisas..., me informaré por los habitantes de San Fernando...
Yo también creo que no debe desesperarse... Que su padre estuvo en San
Fernando, no es dudoso. Pero ¢viajaba con su nombre? ;Habia conservado en
el viaje su calidad de coronel?

Si... Quedaba aun esta hipotesis, admisible, aunque no se explicara bien
por qué el coronel habia ocultado su nombre y calidad.

—A. menos —hizo observar Jacques Helloch— que el sefior De Kermor
no haya querido ocultar su paso por San Fernando...

—¢Y con qué objeto? —pregunt6 con interés Mirabal.



—Mi padre habia experimentado grandes disgustos —respondio el joven,
cuyo corazon latia con violencia—. Después de la muerte de mi pobre madre
se creyo solo en el mundo...

—Pero... ;y usted, hijo mio?

—También me creia muerto —respondié el joven, mientras el viejo
soldado no cesaba de grufiir en su rincon.

Era evidente que aquella especie de interrogatorio no le agradaba, por
referirse a ciertos puntos que siempre habia querido mantener en la sombra y
que concernian al pasado de su supuesto sobrino.

Ni Mirabal ni Jacques Helloch insistieron. En resumen: el coronel De
Kermor, combatido por tantas desgracias, habia creido que debia partir
secretamente, tan secretamente que su antiguo compafiero de armas de nada se
habia enterado.

No era, pues, imposible que hubiera cambiado su nombre por desear que
jamas se descubriera el sitio donde habia ido a refugiar una vida herida por
tantas pruebas.

El sargento Marcial y Juan de Kermor despidiéronse de Mirabal y se
retiraron, profundamente entristecidos ambos. Pero, en fin, el anciano les
habia prometido inquirir cuanto se relacionara con el coronel De Kermor, y no
habia duda de que realizaria su promesa.

Regresaron a la posada, y no volvieron a salir en todo el dia.

Al dia siguiente, Juan, presentado por Miguel, celebr6 una entrevista con el
gobernador de aquella provincia del Orinoco.

Su Excelencia nada pudo decir relativo al padre del joven. Ademas, solo
hacia cinco afios que residia en San Fernando. Pero si no podia suministrar
noticia alguna respecto al caso, se uniria a Mirabal en la informacién de que
éste se habia encargado.

Aquel segundo dia transcurrio sin que el asunto adelantase un paso. El
sargento Marcial se lamentaba de haber venido de tan lejos y haber corrido
tantos peligros sin resultado. ;Como habia sido tan débil para consentir en
aquel viaje? Sin embargo, se impuso la obligacion de no lamentarse delante de
Juan, pues hubiera aumentado el disgusto de éste... ;Y le veia tan enervado...!
i Tan desesperado!

Por su parte, Jacques Helloch practico algunas pesquisas que resultaron
indtiles. Y entonces, volviendo a bordo de la Moriche, se abandonaba a una
tristeza que comenzaba a asustar a German Paterne. Su amigo, tan locuaz de
costumbre, de humor tan igual, tan comunicativo, apenas respondia a sus
preguntas.



—¢Qué te sucede? —Ile preguntaba German.
—Nada.

—Nada. jEsto quiere decir todo algunas veces! Ciertamente, la situacion
de ese pobre mozo es digna de lastima; pero eso no debe hacerte olvidar tu
comision...

—iMi comision...!

—Me parece... No creo que el ministro de Instruccion Publica te haya
enviado al Orinoco en busca del coronel De Kermor...

—¢Y por qué no?

—Vamos... Jacques... Hablemos con seriedad. Bastante suerte has tenido
con salvar al hijo del coronel.

—iEl hijo! —exclamo Jacques Helloch. jAh! jEl hijo! Y bien, German...
Tal vez..., o mejor fuera que Juan hubiera perecido si no ha de encontrar a su
padre...

—No te comprendo, Jacques...

—Porque son cosas de las que nada entiendes..., de las que nada puedes
entender...

—iGracias!

Y German Paterne tomo el partido de no interrogar mas a su compafiero,
preguntandose qué habia en el fondo de aquel afecto creciente por el joven.

Al dia siguiente, cuando Juan llegd con el sargento Marcial a casa de
Mirabal, éste, en compafiia de Jacques Helloch, se disponia a visitarle.

De las pesquisas practicadas entre los habitantes de San Fernando,
resultaba que, doce afios antes, un extranjero habia, efectivamente,
permanecido algtn tiempo en el pueblo. Este extranjero, sera francés? Nadie
podia decirlo, y parecia, ademas, tener razones particulares para guardar el
mas profundo incégnito.

Juan crey6 ver iluminada por un rayo de luz la oscuridad de aquel asunto
misterioso. Débase o no prestar fe a los presentimientos, él pensé que el
extranjero era su padre... Debia ser su padre.

—Y cuando el viajero abandon6 a San Fernando, sefior Mirabal —
pregunto—, shacia qué parte se dirigio?

—Si, hijo mio. Iba hacia las regiones del Alto Orinoco.

—Y después, ;hubo mas noticias?



—Se ignora lo que fue de él.

—Se sabra tal vez —dijo Jacques Helloch— practicando pesquisas en esa
parte del rio.

—LEsta seria una expedicion llena de peligros —hizo observar Mirabal—, y
exponerse a ellos con tan vagos indicios...

El sargento Marcial aprob6é con un gesto los temores expresados por
Mirabal.

Juan callaba; pero en su actitud resuelta, en el fuego que brillaba en sus
ojos, se leia la firme intencion de no tener en cuenta tales peligros, de
continuar la campafia, por dificil que fuera, de no abandonar sus proyectos, de
ir, en suma, hasta el fin...

Y Mirabal lo comprendi6 al oir decir a Juan:

—~Gracias, sefior Mirabal. Gracias, sefior Helloch... Un extranjero fue
visto aqui en la época en que mi padre se encontraba en este pueblo, en la
época en que escribia desde San Fernando.

—Sin duda; pero de ahi a pensar que fuera el coronel De Kermor... —dijo
el anciano.

—:Y por qué no? —exclamo Jacques Helloch—. ;No hay probabilidades
de que sea él?

—Y bien...; puesto que ese extranjero se ha dirigido hacia el Alto Orinoco
—dijo Juan—, alli me dirigiré también.

—iJuan! jJuan! —exclamé el sargento Marcial, precipitandose hacia su
sobrino.

—Iré —repitio Juan con tono que indicaba resolucion inquebrantable.
Después, dirigiéndose al anciano, afiadio:

—:Existen en el Alto Orinoco algunos pueblos donde pueda tomar
informes, sefior Mirabal?

—¢Pueblos...? Hay varios... Guachapana..., Esmeralda... y otros... Sin
embargo, en mi opinion, de ser posible encontrar huellas de su padre, sera mas
alla de las fuentes... En la misién de Santa Juana.

—Ya hemos oido hablar de esa mision —respondio Jacques Helloch—.
¢Es de creacion reciente?

—Hace ya algunos afios que fue fundada —respondié Mirabal—, y la creo
en vias de prosperidad.

—¢Es una mision espafola?



—Si, y la dirige un misionero espafiol. El padre Esperante.

—En cuanto nuestros preparativos de viaje estén terminados, partiremos
para Santa Juana —dijo el joven.

—Mi querido nifio —dijo el anciano—, no debo ocultarle a usted que en el
curso del Alto Orinoco los peligros son grandes... Fatigas, privaciones, riesgo
de caer en manos de cuadrillas de indios que tienen reputacién de feroces...,
esos crueles quivas, que actualmente manda un forzado evadido de Cayena...

—FEsos peligros los ha corrido mi padre —respondié Juan—. jNo vacilaré
en correrlos yo para encontrarle!

Con esta respuesta termino la conversacion. Mirabal comprendié que nada
podia detener al joven. Este iria hasta el fin, como acababa de decir.

El sargento Marcial, desesperado, sigui6é a Juan, que fue a pasar el resto del
dia a la Gallinetta. Cuando Jacques Helloch quedo6 solo con Mirabal, éste le
confirmo los peligros de toda especie a que se veria expuesto el hijo del
coronel De Kermor sin mas que el viejo soldado por guia.

—Si ejerce usted alguna influencia sobre él, sefior Helloch —afiadi6—,
hagale que ceje en ese proyecto, que se apoya en base tan incierta... Impida
usted su partida...

—Nada le hard cejar, sefior Mirabal —afirm6 Jacques Helloch—. Le
conozco... jNada!

Jacques Helloch volvié a bordo de la Moriche mas preocupado que nunca,
y ni aun respondio a las palabras de su compafiero.

Sentado en la proa de la piragua, Jacques Helloch miraba a Valdez y a dos
de sus hombres, que se ocupaban en preparar la falca para un largo viaje.
Convenia descargarla por completo a fin de observar sus fondos y proceder a
una completa carena, necesaria por las fatigas del dltimo viaje y el choque
contra la playa de San Fernando.

Jacques Helloch observaba también a Juan, que vigilaba aquel trabajo. Tal
vez el joven esperaba que Jacques le dirigiera la palabra, que le hiciera alguna
observacion sobre la temeridad de sus proyectos..., que procurase apartarle de
ellos...

Jacques permanecia mudo, inmévil... Abismado en sus reflexiones,
parecia obsesionado por una idea fija: una de esas ideas que se encierran en un
cerebro, que le devoran...

Lleg6 la noche.

A las ocho, Juan se dispuso a regresar a la posada.



—Buenas noches, Juan —respondio Helloch, levantandose como si tuviera
intencion de seguir a su joven amigo.

Caminaba Juan sin volver la cabeza, y desaparecio entre las cabafias, a cien
pasos de ellas.

El sargento Marcial habia permanecido en la playa, muy agitado ante la
idea de un paso que habia decidido dar. Decidiose al fin, y volviéndose hacia
la Moriche:

—Sefior Helloch —murmuré—, desearia hablar dos palabras con usted...
Jacques Helloch desembarco en seguida y se acerco al soldado.
—¢Qué me quiere usted, sargento? —pregunto.

—Pues... queria... que hablase usted a mi sobrino, que tal vez le escuchara
a usted..., para que no emprenda ese viaje...

Jacques Helloch miré al sargento Marcial frente a frente. Después, con
alguna vacilacion, respondio:

—No conseguiria disuadirle... Seria inutil... Lo sabe usted... Y basta, a
condicion de que a usted le convenga, he tomado una resolucion.

—¢Cual?

—La resolucion de acompafiar a Juan.
—jUsted! jUsted acompafiar a mi sobrino!
—iQue no es sobrino de usted, sargento!
—iEl...!" iEl hijo del coronel...!

—Que no es su hijo..., sino su hija... jLa hija del coronel De Kermor!
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