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En un laboratorio en el desierto de Nevada, un grupo de cientificos ha conseguido crear microrrobots. Son
nanoparticulas que, juntas, forman una nube, un enjambre que ya no saben como controlar. Y han logrado

escaparse.
Esta nube es autdbnoma, se autorreproduce y aprende de la experiencia. La programaron para ser una
depredadora, y asi es como actua. Cada hora que pasa es mas inteligente y mas letal. Todos los intentos de
destruirla han fracasado, y ahora somos nosotros su presa...
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En el plazo de cincuenta a cien afios surgira probablemente una nueva clase de organismos. Dichos organismos
seran artificiales en el sentido de que inicialmente habran sido disefiados por humanos. No obstante, se
reproduciran y «evolucionaran» en algo diferente de su forma original; estaran «vivos» segun cualquier acepcion
razonable de la palabra. Estos organismos evolucionaran de un modo esencialmente distinto... El ritmo... sera
muy rapido... El impacto sobre la humanidad y la biosfera podria ser enorme, mayor que el de la revolucion
industrial, las armas nucleares o la contaminacion del medio ambiente. Debemos tomar ya medidas para encauzar
la aparicion de organismos artificiales...

DOYNE FARMER Y ALETTA BELIN, 1991

Hay muchas personas, incluido yo, que ven con considerable inquietud las consecuencias futuras de esta
tecnologia.

ERrIC DREXLER, 1992



Introduccion

EVOLUCION ARTIFICIAL EN EL SIGLO XXI

La idea de que el mundo que nos rodea esta en continua evolucidén es un topico; rara vez comprendemos sus plenas
consecuencias. Generalmente no pensamos, por ejemplo, que una enfermedad epidémica cambia de caracter a medida que se
propaga la epidemia. Ni pensamos en la evolucion de plantas y animales como algo que tiene lugar en cuestion de dias o
semanas, pese a que asi es. Y generalmente no concebimos el mundo verde que nos rodea como escenario de una permanente y
compleja guerra quimica en la que las plantas producen pesticidas en respuesta a una agresion y los insectos desarrollan
resistencia. Pero asi ocurre.

Si nos formaramos una idea exacta de la verdadera naturaleza de la naturaleza —si alcanzaramos a comprender el
auténtico significado de la evolucion—, veriamos un mundo donde todas las especies de animales, insectos y plantas vivos
cambian a cada instante en respuesta a todos los demas animales, insectos y plantas vivos. Poblaciones enteras de organismos
crecen y decaen, se transforman y cambian. Este incesante y perpetuo cambio, tan inexorable e incontenible como el oleaje y
las mareas, implica un mundo en el que toda accion humana conlleva forzosamente efectos inciertos. El sistema que en su
totalidad llamamos «biosfera» es tan complejo que no podemos conocer de antemano las consecuencias de nada de lo que
hacemos.[!]

Por esta razon, incluso nuestros mas lucidos esfuerzos del pasado han tenido efectos no deseados, bien a causa de una
insuficiente comprension, bien porque el mundo cambiante ha respondido a nuestras acciones de manera inesperada. Desde
este punto de vista, la historia de la proteccion del medio ambiente resulta tan desalentadora como la historia de la
contaminacion del medio ambiente. Todo aquel que afirme, por ejemplo, que la politica industrial de la tala de bosques es mas
perjudicial que la politica ecoldgica de la prevencion de incendios ignora el hecho de que tanto una como otra se han puesto
en practica con absoluta conviccion, y ambas han alterado irrevocablemente el bosque virgen. Ambas aportan sobradas
pruebas del obstinado egoismo que caracteriza la interaccion humana con el medio ambiente.

El hecho de que la biosfera responda de manera imprevisible a nuestras acciones no justifica la inaccion. Ahora bien, si es
una poderosa razon para obrar con prudencia, y para adoptar una actitud de duda ante todo aquello en lo que creemos y todo lo
que hacemos. Por desgracia, nuestra especie ha demostrado hasta el presente una asombrosa temeridad. Cuesta imaginar que
vayamos a comportarnos de otro modo en el futuro.

Creemos saber lo que hacemos. Siempre 1o hemos creido. Al parecer, nunca reconocemos que si nos hemos equivocado en
el pasado, bien podemos equivocarnos en el futuro. En lugar de eso, cada generacion considera los anteriores errores fruto de
ideas mal concebidas por mentes menos aptas, y a partir de ahi empieza a cometer sus propios errores.

Somos una de las tres tnicas especies de nuestro planeta a las que puede atribuirse autoconciencia,[?) aunque en nuestro
caso quiza el autoengafio sea una caracteristica mas representativa.

En algin momento del siglo XXI, nuestra ilusa temeridad chocara con nuestro creciente poder tecnoldgico. Un campo en el
que esto ocurrird es el punto de interseccion de la nanotecnologia, la biotecnologia y la tecnologia informatica. Estas tres
disciplinas tienen en comun la capacidad de introducir entidades autorreproducibles en el medio ambiente.

Convivimos ya desde hace unos afios con la primera de estas entidades autorreproducibles, los virus informaticos. Y
empezamos a tener cierta experiencia practica con los problemas de la biotecnologia. Un reciente informe revela que en el
maiz autéctono de México aparecen ahora genes de maiz modificados —pese a las leyes que lo prohiben y los esfuerzos por
prevenirlo—, y esto no es mas que el principio de lo que muy probablemente sera un largo y dificil camino para controlar
nuestra tecnologia. A la vez, parecen ya menos sélidas las arraigadas convicciones acerca de la seguridad intrinseca de la



biotecnologia, fomentadas por la gran mayoria de los bidlogos desde la década de los setenta. La creacion involuntaria de un
virus devastadoramente letal por parte de unos investigadores australianos en 2001 ha inducido a muchos a replantearse
antiguos supuestos.l*] Es evidente que en el futuro ya no nos tomaremos esta tecnologia tan a la ligera como hasta ahora.

La nanotecnologia es la mas reciente de estas tres tecnologias y, en algunos aspectos, la mas radical. Su objetivo es
construir maquinaria de un tamafio sumamente pequeiio, del orden de cien nanémetros, o cien millonésimas de milimetro.
Dichas maquinas serian unas mil veces menores que el diametro de un cabello humano. Seglin vaticinan los expertos, estas
mindsculas maquinas lo abarcaran todo, desde componentes para ordenadores en miniatura hasta tratamientos contra el cancer,
pasando por nuevas armas de guerra.

Como concepto, la nanotecnologia se remonta a una conferencia que dio Richard Feynmann en 1959 bajo el titulo «Hay
mucho sitio al fondo».[*! Cuarenta afios después, este campo sigue en sus primeros pasos, pese al exagerado despliegue de los
medios de comunicacioén. Con todo, en la actualidad se observan avances practicos y la financiacion ha aumentado de manera
espectacular. Grandes empresas como IBM, Fuyjitsu e Intel destinan grandes partidas a la investigacion en esta linea. El
gobierno estadounidense ha invertido mil millones de dolares en nanotecnologia en los ultimos dos afios.

Entretanto se emplean ya nanotécnicas para la fabricacion de filtros solares, tejidos que no se manchan y materiales
compuestos para coches. Pronto se utilizardn para crear ordenadores y dispositivos de almacenamiento de datos de muy
reducidas dimensiones.

Y algunos de los productos «milagrosos» tanto tiempo esperados empiezan a aparecer. En 2002, una compafiia
manufacturaba cristal autolimpiable para ventanas; otra producia un apdsito para heridas de material nanocristalino con
propiedades antibioticas y antiinflamatorias.

Por el momento la nanotecnologia es primordialmente una tecnologia de los materiales, pero tiene muchas mas
posibilidades. Durante décadas se ha especulado acerca de las maquinas autorreproducibles. En 1980 un informe de la NASA
abordaba varios métodos mediante los cuales podian crearse tales maquinas. Hace diez afios dos especialistas en la materia se
tomaron el asunto en serio:

En el plazo de cincuenta a cien afios surgird probablemente una nueva clase de organismos. Dichos organismos seran
artificiales en el sentido de que inicialmente habran sido disefiados por humanos. No obstante, se reproduciran y
«evolucionaran» en algo diferente de su forma original; estardn «vivos» segun cualquier acepcion razonable de la palabra.
Estos organismos evolucionaran de un modo esencialmente distinto... El ritmo del cambio evolutivo sera muy rapido... El
impacto sobre la humanidad y la biosfera podria ser enorme, mayor que el de la revolucion industrial, las armas nucleares o la
contaminacion del medio ambiente. Debemos tomar ya medidas para encauzar la aparicion de organismos artificiales...[>!
Y el principal defensor de la nanotecnologia, K. Eric Drexler, manifestd una preocupacion analoga:

Hay muchas personas, incluido yo, que ven con considerable inquietud las consecuencias futuras de esta
tecnologia. Hablamos de cambios en tantas cosas que es muy alto el riesgo de que la sociedad no los use debidamente
por falta de preparacion. ]

Incluso en los pronodsticos mas optimistas (o alarmantes), tales organismos surgirdn probablemente en cuestion de décadas.
Confiemos en que cuando aparezcan, hayamos establecido controles internacionales para las tecnologias autorreproducibles.
Cabe esperar que dichos controles se apliquen de manera rigurosa; ya hemos aprendido a tratar a los creadores de virus
informaticos con una severidad inimaginable hace veinte afos. Hemos aprendido a mandar a los hackers a la carcel. Los
biotecnologos descarriados pronto seguiran sus pasos.

Pero naturalmente es posible que no impongamos controles. O que alguien logre producir organismos artificiales
autorreproducibles mucho antes de lo previsto. En tal caso, es dificil calcular las consecuencias. Este es el tema de la presente
novela.

MICHAEL CRICHTON
Los Angeles, 2002



Ahora son las doce de la noche. La casa estad a oscuras. No sé¢ como acabara esto. Los nifios estdn muy enfermos, vomitando.
Oigo las arcadas de mi hijo y mi hija, cada uno en un cuarto de bafno. Hace unos minutos he entrado a ver cémo estaban, qué
echaban. Me preocupa la pequefia, pero tenia que contagiarla también. Era su inica esperanza.

Creo que estoy bien, al menos de momento. Pero desde luego las expectativas no son buenas: la mayoria de las personas
implicadas en este asunto han muerto. Y hay muchas cosas que no sé con seguridad.

La fabrica ha sido destruida, pero no sé si lo hicimos a tiempo.

Estoy esperando a Mae. Sali6 hacia el laboratorio de Palo Alto hace doce horas. Espero que lo haya conseguido. Espero
que les haya hecho comprender lo desesperada que es la situacion. Pensaba que tendria noticias del laboratorio, pero ain no
han dicho nada.

Me zumban los oidos, lo cual es mala sefial. Y noto una vibracion en el pecho y el abdomen. La pequeiia esta escupiendo,
sin llegar a vomitar. Tengo mareos. Espero no perder el conocimiento. Los nifios me necesitan, sobre todo la pequefia. Estan
asustados, y no me sorprende.

Yo también lo estoy.

Sentado aqui en la oscuridad, me cuesta creer que hace una semana mi mayor problema fuese encontrar trabajo. Ahora eso
casi resulta ridiculo.

Pero las cosas nunca salen como uno prevé.



CASA



Dia 1
10.04

Las cosas nunca salen como uno prevé.

Nunca me habia propuesto convertirme en amo de casa, sefior de su hogar, padre a jornada completa, o como se lo quiera
llamar; no hay ningun término bueno para describirlo. Sin embargo en eso me habia convertido desde hacia seis meses. En ese
momento estaba en Grate and Barrel, en el centro de San José, comprando unos vasos, y me fijé en que tenian un amplio
surtido de manteles individuales. Necesitabamos mas manteles; los ovalados de tiras entretejidas que Julia habia comprado
hacia un afio empezaban a verse bastante gastados y tenian comida de bebé incrustada en la trama. Como eran de tiras
entretejidas, no podia lavarselos, ese era el problema. Asi que me detuve en esa seccion para ver si habia algin mantel de mi
gusto. Encontré unos de color azul claro que no estaban mal y, de paso, cogi unas servilletas blancas. Entonces me llamaron la
atencion unos manteles amarillos, bonitos y muy vistosos, y también los cogi. En el estante tenian solo tres o cuatro, y como
pensaba llevarme seis, pedi a la dependienta que mirara si habia mas en el almacén. Mientras ella iba a comprobarlo, coloqué
un mantel en la mesa y puse encima un plato blanco y, al lado de este, una servilleta amarilla. El conjunto quedaba muy alegre,
y empecé a pensar que quiza debia llevarme ocho en lugar de seis. En ese instante sond mi teléfono movil.

Era Julia.

—Hola, carifio.

—Hola, Julia. ;Qué¢ tal? —dije. Oia de fondo el ruido de la maquinaria, un tableteo ahogado y uniforme. Probablemente la
bomba neumatica del microscopio electronico. En su laboratorio disponian de varios microscopios electronicos de
exploracion.

—(Qué haces? —pregunto.

—Mira, comprando unos manteles.

—Donde?

—En Grate and Barrel.

Se ech¢ a reir.

—(Eres el inico hombre en la tienda?

—No...

—Vamos, no pasa nada —dijo Julia. Noté¢ que Julia no tenia el menor interés en la conversacion. Algun otro asunto le
rondaba por la mente—. Oye, Jack, queria decirte que, sintiéndolo mucho, esta noche volveré a llegar tarde.

La dependienta regres6 con mas manteles amarillos. Sin apartarme el teléfono del oido, le hice una sefia para que se
acercara. Alcé tres dedos, y ella dejo tres manteles mas en la mesa. Dirigiéndome a Julia, dije:

—¢ Va todo bien?

—Si, es la locura de siempre. Hoy emitimos una demostracion por via satélite a las SCR de Asia y Europa y tenemos
problemas con la conexion de este lado porque la unidad mévil que nos han mandado... En fin, no quieras saber... El caso,
carifio, es que esto se alargara unas dos horas. Quiza mas. Volveré¢ a las ocho como muy pronto. ;Puedes darles la cena a los
nifios y acostarlos?

—No hay problema —dije, y no lo habia. Ya estaba acostumbrado.

En los ultimos tiempos Julia trabajaba muchas horas. La mayoria de las noches llegaba a casa cuando los nifios ya se
habian dormido. Xymos Technology, la compafiia en la que ocupaba un alto cargo, pretendia obtener otra aportacion de capital
riesgo —veinte millones de dolares—, y estaba bajo una gran presion. En especial desde que Xymos desarrollaba tecnologia



en el terreno de lo que la compafiia llamaba «manufactura molecular», pero se conocia en general como «nanotecnologia». La
nanotecnologia no gozaba actualmente de gran aceptacion entre las SCR, sociedades de capital riesgo. Demasiadas SCR se
habian ido a pique en los ultimos diez afios a causa de productos que estaban supuestamente a la vuelta de la esquina, pero
nunca salian del laboratorio. Las SCR consideraban que la nanotecnologia prometia mucho pero no producia nada.

Pero Julia no necesitaba que se lo explicaran. Ella misma habia trabajado para mas de una SCR. Formada inicialmente en
el campo de la psicologia infantil, acabd especializandose en «incubacidn tecnoldgica», y colaboraba en la puesta en marcha
de incipientes compaiias tecnologicas. (A modo de broma, a menudo decia que seguia dedicandose a la psicologia infantil.)
Al final, habia dejado de asesorar a empresas y se habia incorporado a una de ellas a jornada completa. Ahora era
vicepresidenta de Xymos.

Segiin Julia, Xymos habia hecho varios innovadores avances y llevaba mucha ventaja a otras compaifiias del sector. Decia
que se hallaban a un paso de conseguir un prototipo de producto comercial. Pero yo la escuchaba con cierto escepticismo.

—Oye, Jack —dijo con tono de culpabilidad—, quiero advertirte que Eric va a llevarse una desilusion.

—¢Por que?

—Verés..., le dije que iria al partido.

—(Por qué, Julia? Ya habiamos hablado respecto a esa clase de promesas. Es imposible que llegues a tiempo a ese
partido. Es a las tres. ;Por qué se lo dijiste?

—Pensé que quiza podria ir.

Dejé escapar un suspiro. Era, me dije, una muestra de su afecto.

—Esta bien, carifio; no te preocupes. Yo me encargaré.

—~Qracias. Ah, Jack, en cuanto a los manteles..., compres los que compres, que no sean amarillos, ;de acuerdo?

Y colgo.

Preparé unos espaguetis para cenar porque con la pasta nunca habia discusiones. A las ocho los dos pequefios ya dormian, y
Nicole estaba acabando las tareas. Contaba doce afios y debia estar en la cama a las diez, pero no le gustaba que sus amigas lo
supieran. La menor, Amanda, tenia solo nueve meses. Empezaba a gatear por todas partes y a ponerse en pie si encontraba
donde suyjetarse. El otro, Eric, tenia ocho afos; era un entusiasta del futbol y jugaba a todas horas menos cuando se disfrazaba
de caballero y perseguia por la casa a su hermana mayor con su espada de plastico.

Nicole atravesaba una etapa pudorosa, y a Erik nada le divertia tanto como cogerle un sujetador y correr de un lado a otro
pregonando «jNicky lleva sujetador! jNicky lleva sujetador!».. Nicole, con demasiado sentido del decoro para perseguirlo,
apretaba los dientes y gritaba: «;Papa? jLo ha hecho otra vez! jPapa!». Y yo me veia obligado a dar caza a Eric y prohibirle
que tocara las cosas de su hermana.

En eso se habia convertido mi vida. Al principio, tras perder mi empleo en MediaTronics, encontraba interesante lidiar
con la rivalidad entre hermanos. Y a veces no me parecia tan distinto de lo que habia sido mi trabajo.

En MediaTronics era jefe de un departamento de programacion, al frente de un grupo de joévenes programadores con
mucho talento. A los cuarenta, ya no tenia edad para trabajar como programador; escribir en cddigo es tarea de jovenes. Asi
que organizaba el equipo, y con dedicacion exclusiva. Como la mayoria de los programadores de Silicon Valley, los
miembros de mi equipo vivian aparentemente en una perpetua crisis de Porsches estrellados, infidelidades, turbulentas
aventuras amorosas, conflictos con los padres y malas reacciones a los farmacos, todo ello superpuesto a un ritmo de trabajo a
marchas forzadas, con maratones nocturnos animados mediante cajas de Coca-Cola baja en calorias y patatas fritas.

Pero el trabajo era apasionante, en un campo de vanguardia. Creabamos lo que se llama «procesamiento distribuido en
paralelo» o «programas basados en agentes». Estos programas proporcionan modelos de procesos bioldgicos introduciendo
agentes virtuales en el ordenador y dejando luego que dichos agentes interactiien para solucionar problemas del mundo real.
Parece extrafio, pero da buen resultado. Uno de nuestros programas, por ejemplo, emulaba la busqueda de alimento de las
hormigas —el modo en que las hormigas encuentran el camino mas corto a la comida— para dirigir el trafico de llamadas a
través de una gran red telefonica. Otros programas imitaban el comportamiento de las termitas, los enjambres de abejas y los
leones al acecho.

Era divertido, y probablemente yo continuaria alli si no hubiera asumido ciertas responsabilidades extra. En mis ultimos
meses me habian puesto a cargo de la seguridad, en sustitucion de un asesor externo que habia desarrollado esa labor durante
dos afios, pero no habia detectado el robo de un codigo fuente de la empresa hasta que aparecié en un programa



comercializado en Taiwan. De hecho, era el codigo fuente de mi departamento, del software de procesamiento distribuido.
Ese era el codigo robado.

Supimos que era el mismo cddigo porque los huevos de Pascua seguian intactos. Los programadores siempre introducen
huevos de Pascua en su codigo, pequetias secuencias sin utilidad real, incluidas por mera diversion. La compafiia taiwanesa
no habia cambiado ninguno de ellos; utilizaron nuestro codigo en bloque. Asi pues, la combinacion de teclas Alt-Mayuscula-
M-9 abria una ventana donde aparecia la fecha de la boda de uno de nuestros programadores. Un robo manifiesto.

Naturalmente los demandamos, pero Don Gross, el director de la empresa, quiso asegurarse de que no volvia a ocurrir.
Asi que me puso a cargo de la seguridad, y yo, indignado por el robo, acepté el puesto. Era solo a tiempo parcial; segui al
frente del departamento. Mi primera medida como responsable de la seguridad fue controlar el uso de los terminales de
trabajo. Era bastante sencillo; actualmente, el ochenta por ciento de las empresas controlan qué hacen los empleados en sus
ordenadores. Para ello, recurren al video, llevan un registro de las pulsaciones del teclado, o rastrean el correo electronico en
busca de ciertas palabras clave; hay toda clase de procedimientos.

Don Gross era un hombre duro, un ex marine que no habia acabado de perder el talante militar. Cuando le comenté el
nuevo sistema, dijo: «Pero no estards controlando mi ordenador, ;jverdad?».. Claro que no, le contesté. De hecho, habia
preparado los programas para controlar todos los ordenadores de la empresa, el suyo incluido. Y asi descubri, dos semanas
después, que Don tenia un lio con una chica de contabilidad y la habia autorizado a disponer de un coche de la compaiia. Fui
a decirle que, a partir de los mensajes relacionados con Jean, de contabilidad, se desprendia que una persona desconocida
tenia una aventura con ella, y que estaba disfrutando de ventajas a las que su puesto no le daba derecho. Anadi que no sabia
quién era esa persona, pero si continuaba usando el correo electronico, pronto lo averiguaria.

Supuse que Don captaria la indirecta, y asi fue. Pero empezo a enviar los mensajes comprometedores desde su casa, sin
darse cuenta de que todo pasaba por el servidor de la empresa y me llegaba a mi. Asi me enteré de que estaba vendiendo
software con «descuento» a distribuidores extranjeros e ingresando sustanciosos pagos «en concepto de asesor» en una cuenta
de las islas Caiman. Eso era obviamente ilegal, y yo no podia pasarlo por alto. Consult¢ con mi abogado, Gary Marder, que
me aconsejo que dejara el trabajo.

—Dejar el trabajo? —repeti.

—Si, claro.

—Por que?

—(Qué mas da por qué? Te han hecho una oferta mejor en otra empresa. Tienes problemas de salud. O asuntos familiares.
Complicaciones en casa. Sencillamente sal de ahi. Deja el trabajo.

—Un momento —dije—. ;Opinas que yo debo dejar mi trabajo porque ¢l viola la ley? ;Ese es tu consejo?

—No —contestd Gary—. Como abogado, mi consejo es que si llega a tu conocimiento cualquier actividad ilegal, tienes la
obligacion de denunciarla. Pero, como amigo, mi consejo es que mantengas la boca cerrada y te marches de ahi cuanto antes.

—Parece una actitud un tanto cobarde. Creo que debo informar a los inversores.

Gary dejo escapar un suspiro y apoyo la mano en mi hombro.

—Jack, los inversores saben cuidarse solos. Largate de ahi.

Eso no me pareci6 correcto. Me habia molestado el robo de mi cddigo. Ahora no podia evitar preguntarme si realmente
habia sido un robo. Quiza lo habian vendido. La nuestra era una empresa de capital privado, y se lo dije a un miembro del
consejo de administracion.

Resultd que ¢l estaba involucrado en el asunto. Me despidieron al dia siguiente por negligencia grave y falta de ética
profesional. Hubo amenazas de litigio; tuve que firmar diversos pactos de confidencialidad para cobrar la indemnizacion. Mi
abogado se encargd del papeleo, suspirando a cada nuevo documento.

Al final, salimos a la calle bajo un sol blanquecino.

—Bueno, al menos esto ya ha acabado —comenté.

El se volvié hacia mi y me miro.

—¢Por qué dices eso? —pregunto.

Porque no habia acabado, claro estd. Misteriosamente, me habia convertido en un hombre marcado. Tenia un excelente
curriculum y trabajaba en un sector en auge. Pero cuando iba a las entrevistas notaba que mostraban poco interés. Peor aun, se
sentian incomodos conmigo. Silicon Valley abarca un area considerable, pero es un mundo pequefio. Las noticias vuelan.
Finalmente hablé con un entrevistador a quien conocia un poco, Ted Landow. Habia entrenado a su hijo en la liga infantil de
béisbol el ano anterior. Al terminar la entrevista, le pregunté:



—(Qu¢é has oido de mi?

Movié la cabeza en un gesto de negacion.

—Nada, Jack.

—Ted, he ido a diez entrevistas en diez dias. Dimelo.

—No hay nada que decir.

—Ted.

Revolvio sus papeles, eludiendo mi mirada. Lanzo un suspiro.

—Jack Forman. Conflictivo. Reacio a cooperar. Agresivo. Exaltado. Poco espiritu de equipo. —Tras una vacilacion,
anadi6o—: Y presuntamente participaste en ciertos negocios. Sin dar explicaciones, insiniian que eran ciertos negocios turbios.
Aceptaste sobornos.

—¢(Sobornos? —repeti. Me invadiéo una repentina indignacion, y empecé a protestar, hasta darme cuenta de que
probablemente parecia una persona exaltada y agresiva, asi que me callé y le di las gracias.

Cuando ya me iba, dijo:

—Jack, hazte un favor. Deja pasar un tiempo. Las cosas cambian deprisa en Silicon Valley. Tienes mucha experiencia y un
buen curriculum. Espera a que... —Se encogié de hombros.

—Un par de meses?

—~Cuatro, diria yo. Quiza cinco.

En cierto modo sabia que Ted tenia razén. A partir de ese momento me lo tomé con mas calma. Empezaron a llegarme
rumores de que los manejos de MediaTronics habian salido a la luz y quiza se formularan cargos. Intui una posibilidad de
rehabilitacion, pero entretanto solo podia esperar.

Gradualmente el hecho de no ir a la oficina por la mafiana empez6 a resultarme menos extrafio. Julia tenia una larga
jornada de trabajo y los nifios exigian mucha atencién; si yo estaba en casa, acudian a mi en lugar de a Maria, nuestra
empleada doméstica. Comencé a llevarlos al colegio, a recogerlos, a acompafiarlos al médico, al dentista, a los
entrenamientos de futbol. Las primeras comidas que preparé fueron un desastre, pero mejoré.

Y sin darme cuenta, acabé comprando manteles y considerando posibles combinaciones para la mesa en Grate and Barrel.
Y todo me parecia absolutamente normal.

Julia llegd a casa cerca de las nueve y media. Yo veia el partido de los Giants por television, sin seguirlo con verdadero
interés. Entré y me beso en la nuca.

—(Estan todos dormidos? —pregunto.

—Excepto Nicole. Aun estd haciendo deberes.

—(No es ya tarde para que todavia esté¢ levantada?

—No, carifio —respondi—. Quedamos en que este afio puede acostarse a las diez, jrecuerdas?

Julia se encogi6 de hombros, como si no lo recordara. Y quiza asi era. En cierto modo se habian invertido nuestros
papeles; ella siempre habia estado mas al corriente en las cosas de los nifios, pero ahora lo estaba yo. Esta situacion a veces
incomodaba a Julia, que por alguna razén lo vivia como una pérdida de autoridad.

—(Coémo esta la pequenia?

—Esta mejor del resfriado. Solo un poco mocosa. Ya come mas.

Acompaii¢ a Julia a las habitaciones. Entré en la del bebé, se inclind sobre la cuna y beso con ternura a la nifia dormida.
Viéndola, pensé que habia algo en las atenciones de una madre que un hombre no podia igualar. Julia tenia una relacion con
los nifios que yo nunca tendria. O al menos era una relacion distinta. Escucho la pausada respiracion del bebé y dijo:

—Si, esta mejor.

Luego entr6 en la habitacion de Eric, cogio la Gameboy abandonada sobre las mantas y me mir6 con expresion ceiiuda. Me
encogi de hombros, un poco molesto; sabia que Eric jugaba con la Gameboy cuando debia dormirse, pero estaba ocupado
acostando a la pequefia y lo habia pasado por alto. Consideré que Julia deberia ser mas comprensiva.

A continuacion entr6 en el cuarto de Nicole. Nicole estaba ante su ordenador portatil, pero cerrd la tapa en cuanto
aparecio su madre.

—Hola, mama.

—Ya es tarde para que estés aun levantada.



—No, mama...

—Se supone que estds haciendo los deberes.

—Ya los he hecho.

—Y entonces ;por qué no te has acostado?

—Porque...

—No quiero que te pases la noche entera hablando con tus amigas por el ordenador.

—Mama... —protestd Nicole, dolida.

—Las ves durante todo el dia en el colegio; con eso deberia bastarte.

—Mama...

—No mires a tu padre. Ya sabemos que €l hace siempre lo que ti quieres. Ahora estoy hablando contigo.

Nicole suspiro.

—Yalo sé, mama.

Esta clase de interaccion entre Nicole y Julia se daba cada vez con mayor frecuencia. Probablemente era propio de la
edad, pero decidi intervenir. Julia estaba cansada, y en momentos de cansancio adoptaba una actitud estricta y autoritaria. Le
rodeé¢ los hombros con el brazo y dije:

—Es tarde para todos. ;Te apetece una taza de t&?

—Jack, estas entrometiéndote.

—No, solo...

—Si, estoy hablando con Nicole y ti te entrometes, como siempre.

—~Carifio, acordamos que podia quedarse levantada hasta las diez; no sé a qué...

—Pero si ha terminado los deberes, deberia acostarse.

—Ese no era el trato.

—No quiero que se pase todo el dia frente al ordenador.

—No lo hace, Julia.

En ese punto Nicole se echo a llorar y, poniéndose en pie de un salto, exclamo:

—iSiempre estas criticindome! jTe odio!

Corri6 al cuarto de bafo y cerrd de un portazo. El ruido despert6 a la pequeiia, que empezo6 a llorar.

—Por favor, Jack, deja que me ocupe de esto yo sola —dijo Julia, volviéndose hacia mi.

—Tienes razon —contesté—. Perdona. Tienes razon.

En realidad no era eso lo que pensaba ni mucho menos. Veia cada vez mas aquella casa como mi casa y a los nifios como mis
hijos. Julia irrumpia en mi casa ya de noche, cuando todo estaba en calma, como a mi me gustaba, como debia ser. Y
organizaba un alboroto.

Pensaba que no tenia razon en absoluto. Pensaba que se equivocaba.

Y en las ultimas semanas venia observando que incidentes como este eran cada vez mas frecuentes. Al principio creia que
se sentia culpable por pasar tanto tiempo fuera de casa. Luego comencé a sospechar que estaba reafirmando su autoridad,
intentando recuperar el control de una familia que habia quedado en mis manos. Después pensé que se debia al cansancio, a la
excesiva presion en el trabajo.

Pero recientemente me daba la impresion de que yo mismo buscaba excusas a su comportamiento. Empecé a tener la
sensacion de que Julia habia cambiado. Estaba distinta, mas tensa, mas inflexible.

La pequena lloraba a lagrima viva. La cogi de la cuna, la abracé¢, la arrullé y simultaneamente introduje un dedo en la parte
posterior del pafial para ver si estaba mojada. Lo estaba. La tendi en el cambiador y volvio a llorar hasta que agité su sonajero
preferido y se lo puse en la mano. Por fin se calmé y me permitié cambiarla sin patalear demasiado.

Julia entr¢ y dijo:

—Ya lo hago yo.

—No es necesario.

—La he despertado yo, y es justo que lo haga yo.

—No pasa nada, carifio, de verdad.

Julia me apoy6 una mano en el hombro y me beso la nuca.



—Perdoname por ser tan tonta. Estoy muy cansada. No sé por qué me he puesto asi. Déjame cambiar a la nifia; nunca la
Veo.

—De acuerdo.

Me aparté, y ella ocupd mi lugar.

—Hola, chiquitina —djijo, acariciandole la barbilla a la nifa—. ;Cémo estd mi carifiito?

Con tantas atenciones, la nifia soltd el sonajero y de inmediato empezo a llorar y revolverse sobre el cambiador. Sin
advertir que el sonajero caido era la causa de la rabieta, Julia le habl6 con palabras tranquilizadoras y, forcejeando, tratd de
ponerle el panal, pero las contorsiones y patadas del bebé complicaban la tarea.

—iPara, Amanda!

—Ahora hace eso —expliqué, y era verdad. Amanda atravesaba una etapa de resistencia activa al cambio de panal. Y
pataleaba con verdadera fuerza.

—Pues deberia parar. jPara!

La nifia llor6é con mas vehemencia e intent6 apartarse. Se desprendi6 una de las tiras adhesivas del paiial, y este se deslizo.
Amanda rodaba hacia el borde del cambiador. Julia tir6 de ella con brusquedad. Amanda pataleaba sin cesar.

—iHe dicho que pares, maldita sea! —exclamé Julia, y dio un manotazo a la nifia en la pierna. La nifia llord aun mas,
pataled ain mas—. jAmanda! jPara! jPara! —Volvi6 a pegarle—. jPara! jPara!

Por un momento no reaccioné. Estaba atonito. No sabia qué hacer. La nifia tenia las piernas enrojecidas. Julia seguia
golpeandole.

—~Carifio —dije, y me incliné para interponerme—, no nos...

Julia estallo.

—(Por qué has de entrometerte siempre, joder? —gritd, descargando la mano contra el cambiador—. ;Qué problema
tienes?

Y sali6 de la habitacion hecha una furia.

Dejé escapar un largo suspiro y cogi a la nifia en brazos. Amanda lloraba desconsoladamente a causa tanto del
desconcierto como del dolor. Supuse que tendria que darle un biberon para que volviera a dormirse. Le acaricié la espalda
hasta que se tranquilizd un poco. Luego le puse el pafial y la llevé a la cocina para prepararle el biberon. Solo estaban
encendidos los fluorescentes situados sobre la encimera.

Sentada a la mesa, con la mirada perdida, Julia se tomaba una cerveza bebiendo directamente de la botella.

—¢(Cuando vas a encontrar trabajo? —pregunto.

—Estoy buscando.

—(Enserio? Yo creo que ni siquiera lo intentas. ;Cuando fuiste a la ultima entrevista?

—ILa semana pasada —contesté.

Lanzo un grufiido.

—~Ojala consigas empleo cuanto antes, porque esta situacion me esta volviendo loca.

Contuve la ira.

—Lo sé. Es dificil para todos —dije. Era tarde, y no queria discutir mas. Pero la observaba de reojo.

A sus treinta y seis afios, Julia era una mujer guapa, menuda, de cabello y ojos oscuros, nariz respingona, y esa
personalidad que la gente calificaba de «chispeante». A diferencia de muchas ejecutivas del sector tecnoldgico, era atractiva 'y
accesible. Hacia amigos con facilidad y tenia sentido del humor. Afios atrds, cuando teniamos solo a Nicole, Julia llegaba a
casa con jocosas anécdotas sobre sus compaifieros de la sociedad de capital riesgo. Nos sentabamos a esa misma mesa y
reiamos hasta marearnos literalmente de tanto reir, y la pequefia Nicole le tiraba del brazo y decia «;Cual es la gracia, mama?
(Cudl es la gracia?», porque queria participar en la broma. Logicamente Julia nunca podia explicarselo, pero siempre
encontraba otro chiste sencillo para Nicole, quien podia asi sumarse a las carcajadas. Julia poseia un auténtico don para ver el
lado comico de la vida. A la vez, se distinguia por su ecuanimidad; rara vez perdia los estribos.

En ese momento estaba furiosa, sin duda. No se dignaba siquiera mirarme. Sentada a la mesa redonda de la cocina, en la
oscuridad, tenia la mirada perdida y las piernas cruzadas, balanceando una de ellas con impaciencia. Mientras la observaba,
tuve la sensacion de que habia cambiado. Desde luego habia perdido peso recientemente, parte de las tensiones del trabajo.
Los rasgos de su cara eran menos suaves: los pomulos sobresalian mas; tenia la barbilla mas angulosa. Eso le daba un aspecto
mas duro pero, en cierto modo, también mas seductor.

También vestia de manera distinta. Llevaba una falda oscura y una blusa blanca, mas o menos la indumentaria profesional



al uso. Pero era una falda mas cefiida que de costumbre. Y el balanceo del pie me hizo notar que calzaba zapatos de tacon alto
y talon abierto, 1o que ella llamaba «zapatos de busconax. La clase de zapatos que nunca se pondria para ir a trabajar.

Y entonces cai en la cuenta de que todo en ella era distinto —su actitud, su aspecto, su humor, todo— y en una subita
revelacion supe por qué: mi mujer estaba liada con otro.

El agua del cazo comenz6 a despedir vapor; saqué el biberon y me eché unas gotas en el antebrazo. Se habia calentado
demasiado y tendria que esperar un minuto a que se enfriase. La nifia empezo a llorar. Subiéndomela al hombro, la zarandeé un
poco mientras me paseaba por la cocina.

Julia no dirigi6 la vista hacia mi en ningiin momento. Simplemente siguié balanceando el pie con la mirada perdida.

Habia leido en algin sitio que eso era un sindrome. El marido se queda sin trabajo y decae su atractivo masculino; su esposa
le pierde el respeto y se distancia. Lo habia leido en Glamour o Redbook o alguna de las revistas que habia por casa y yo
hojeaba mientras esperaba a que acabara el ciclo de la lavadora o se descongelara una hamburguesa en el microondas.

Pero en ese momento me invadian sentimientos confusos. ;Seria verdad? ;Acaso solo estaba cansado y me imaginaba
historias absurdas? Al fin y al cabo, ;qué mas daba si se ponia faldas mas ajustadas y otra clase de zapatos? Las modas
cambiaban. Las personas no se sentian igual todos los dias. Y el simple hecho de que se enfadara de vez en cuando
[significaba realmente que tenia un amante? Claro que no. Quiza aquello se debia solo a que yo me sentia poco atractivo,
inferior. Probablemente estaban aflorando mis inseguridades. Mis reflexiones siguieron durante un rato por estos derroteros.

Pero por alguna razéon no pude convencerme de lo contrario. Estaba convencido de que era verdad. Habia convivido con
esa mujer mas de doce afios. Sabia que estaba distinta y sabia por qué. Percibia la presencia de otro, un intruso, una persona
externa a nuestra relacion. Lo percibia con una certidumbre que me sorprendia. Era un presentimiento, algo visceral.

Tuve que apartarlo de mi mente.

La nifa se tomo el biberon y gorjed alegremente. En la cocina en penumbra, me mir6 a la cara con esa peculiar mirada fija de
los bebés. Contemplarla resultaba en cierto modo tranquilizador. Al cabo de un rato cerro6 los ojos y aflojo los labios. Me la
eché al hombro y la hice eructar mientras la llevaba a su habitacion. La mayoria de los padres dan a los bebés palmadas
demasiado fuertes para hacerlos eructar. Es mejor frotarles la espalda con la palma de la mano y a veces incluso basta con un
suave masaje con dos dedos a lo largo de la columna. Dejo6 escapar un pequefio eructo y se relajo.

La meti en la cuna y apagué la lamparilla. Ahora, en la habitacion, la tnica luz procedia del acuario, que borboteaba en el
rincon con un resplandor azul verdoso. Un submarinista de pléstico recorria lentamente el fondo dejando una estela de
burbujas.

Al volverme para salir, vi la silueta de Julia recortada en el umbral de la puerta, su pelo oscuro iluminado desde atras.
Habia estado observandome. Fui incapaz de interpretar su expresion. Avanzo hacia mi. Me puse tenso. Me roded con los
brazos y apoyo la cabeza en mi pecho.

—Perdoname, por favor —dijo—. Soy una idiota. Haces un trabajo extraordinario. Estoy celosa, solo es eso.

Not¢é la humedad de sus lagrimas en el hombro.

—Lo entiendo —contest¢, abrazaindola—. No pasa nada.

Esperé a ver si mi cuerpo se relajaba, pero no fue asi. Me sentia receloso y alerta. Tenia un mal presentimiento respecto a
ella, y no desaparecia.

Salié de la ducha y entré en el dormitorio secandose el pelo con una toalla. Yo, sentado en la cama, intentaba ver el resto del
partido. Se me ocurrié pensar que Julia rara vez se duchaba por la noche; siempre lo hacia por la mafiana antes de irse a
trabajar. En cambio ahora, cai en la cuenta, a menudo volvia a casa e iba derecha a la ducha antes incluso de saludar a los
nifios.

Seguia tenso. Apagué el televisor.

—(CoOmo ha ido la demostracion? —pregunté.

—¢La qué?

—ILa demostracion. (No tenias hoy una demostracion?



—Ah, si —dijo ella—. La hemos hecho. Ha ido bien cuando por fin hemos podido empezar. Los inversores alemanes no
han podido quedarse hasta el final por el cambio de hora, pero... Por cierto, ;quieres verla?

—(Como?

—Tengo una copia de la grabacion. ;Quieres verla?

Sorprendido, me encogi de hombros.

—Si, claro.

—Me interesa mucha saber cual es tu opinidn, Jack.

Adverti un tono de condescendencia. Mi esposa me incluia en su trabajo, me hacia sentirme parte de su vida. La observé
mientras abria sumaletin y sacaba un DVD. Lo introdujo en el reproductor y vino a sentarse conmigo en la cama.

—(Qué presentais en la demostracion? —pregunté.

—ILa nueva tecnologia de formacion de imagenes médicas —contestd Julia—. No sé si estd bien que yo lo diga, pero es
francamente impresionante.

Se arrimé a mi y se hizo un hueco bajo mi brazo. Todo muy intimo, como en los viejos tiempos. Ain me sentia incomodo,
pero la abracé.

—A propésito —dije—, ;jpor qué ahora te duchas por la noche, y no por la mafiana?

—No lo sé —respondié—. ;Eso hago? Si, supongo que si. Es solo que me resulta mas facil, carifio. Por las mananas todo
son prisas, y ultimamente he de atender todas esas llamadas desde Europa; me llevan mucho tiempo. —Sefialando la pantalla,
dijo—: Ahi tienes.

Vi un caos de puntos en blanco y negro y finalmente la imagen cobro6 nitidez.

En la grabacién Julia aparecia en un amplio laboratorio equipado como un quir6fano. Un hombre yacia de espaldas en la
camilla, con un catéter en el brazo y un anestesidlogo al lado. Sobre la mesa habia una placa redonda de metal de unos dos
metros de diametro, que podia levantarse y bajarse, pero en ese momento estaba levantada. Se veian monitores por todas
partes. Y en primer plano, mirando un monitor, estaba Julia. Tenia al lado a un técnico de video.

«Es espantoso —decia, sefialando el monitor—. ;Qué son todas esas interferencias?».

«Creemos que son los purificadores de aire. Esa es la causa».

«Pero esto es inaceptabley.

« En serio?».

«Si, en serio».

«Qué quieres que hagamos?».

«Quiero que lo arregléis», dijo Julia.

«Entonces tenemos que cortar la corriente, y vosotros...»

«Me da igual —lo interrumpi6 Julia—. No podemos presentar a los inversores una imagen de esta calidad. Han visto
imagenes de Marte mucho mejores. Arregladloy.

A mi lado, en la cama, Julia dijo:

—No sabia que hubieran grabado todo esto. Es anterior a la demostracion. Pasalo.

Pulsé el boton del mando a distancia. La imagen se acelero. Esperé unos segundos y detuve el avance rapido.

El mismo escenario. Julia atn en primer plano. Carol, su ayudante, hablandole en susurros.

«Bien, pero ;qué le digo?».

«Dile que noy.

«Pero quiere empezar.

«Lo entiendo. Pero falta una hora para la transmision. Dile que no».

Enla cama, Julia me dijo:

—Perro Loco era nuestro sujeto experimental. Estaba impaciente. Se moria por empezar.

En la pantalla, la ayudante baj6 la voz.

«Creo que estd nervioso, Julia. Yo también lo estaria con un par de millones de esas cosas arrastrandose dentro de mi
cuerpo...»

«No son un par de millones, ni se arrastran —replicé Julia—. Ademas, son un invento suyo.

«Aun asi».

«;No es ese un anestesiologo?».

«No, es cardidlogo».



«Bueno, quizé el cardidlogo pueda darle algo para los nerviosy.

«Ya se lo ha dado. Una inyecciony.

Enla cama, a mi lado, Julia dijo:

—Pasala mas adelante, Jack.

Obedeci. La imagen avanz6 rapidamente.

—Ya, aqui.

Vi otra vez a Julia de pie ante el monitor, y al técnico junto a ella.

«Esto ya es aceptable —decia Julia en la pantalla, sefialando la imagen—. No extraordinario pero aceptable. Ahora
muéstrame el ME».

«, COMo?».

«El ME. El microscopio electronico. Enséname esa imagen».

El técnico parecia confuso.

«Esto..., nadie nos ha dicho nada de un microscopio electronico.

«jPor Dios, 1éete el guion!».

El técnico parpadeo.

«Esta en el guion?».

«;Te has mirado el guién?».

«Lo siento, creo que se me ha pasado por altoy.

«No hay tiempo para lamentarse. jResuélvelo!».

«No hace falta gritary.

«Si hace falta, porque estoy rodeada de idiotas. —Agit6 las manos—. Estoy a punto de entrar en conexion y hablar a
inversores de cinco paises, con una aportacion de capital riesgo por valor de once mil millones de dodlares, y resulta que no
tengo una toma del microscopio para que vean la tecnologia».

Enla cama, Julia dijo:

—~Casi he perdido los estribos con ese tipo. Ha sido muy irritante. Habiamos empezado la cuenta atrds para la transmision
via satélite, con un espacio de tiempo reservado y cerrado. No podiamos cambiarlo. Teniamos que llegar a tiempo, y ese tipo
era un imbécil. Pero al final 1o hemos conseguido. Pasa la imagen.

La pantalla mostré un rotulo fijo en el que se leia:

UNA DEMOSTRACION PRIVADA DE
FORMACION AVANZADA DE IMAGENES MEDICAS
A CARGO DE
XYMOS TECHNOLOGY
MOUNTAIN VIEW, CALIFORNIA
LIDER MUNDIAL EN MANUFACTURA MOLECULAR

Luego en la pantalla aparecio Julia, de pie ante la camilla y los instrumentos médicos. Se habia peinado y remetido la
blusa en la cintura.

«Hola a todos —dijo, sonriendo a la camara—. Soy Julia Forman, de Xymos Technology, y estamos a punto de presentar
un revolucionario procedimiento de formacion de imagenes médicas recién desarrollado por nuestra empresa. El syjeto, Peter
Morris, esta tendido en la camilla detras de mi. Dentro de un momento vamos a ver el interior de su corazon y sus vasos
sanguineos con una facilidad y precision inimaginables hasta la fechay.

Sin dejar de hablar, comenzo a pasearse alrededor de la camilla.

«A diferencia del cateterismo cardiaco, nuestro procedimiento es absolutamente seguro. Y a diferencia del cateterismo,
nos permite examinar cualquier parte del cuerpo, cualquier conducto, por grande o pequeiio que sea. Entraremos en su aorta, la
principal arteria del cuerpo. Pero también veremos los alvéolos de sus pulmones y los pequefios capilares de las yemas de los
dedos. Podemos hacerlo porque la camara introducida en sus vasos sanguineos es menor que un globulo rojo. Mucho menor,
de hecho.

»La tecnologia de microfabricacion de Xymos permite ya producir estas camaras en miniatura, y producirlas en grandes
cantidades, deprisa y a bajo coste. Se necesitaria un millar de ellas para formar un punto del tamafio de la punta de un lapiz.
Podemos fabricar un kilo de estas cdmaras en una hora.

»Sin duda me escuchan con escepticismo. Todos somos conscientes de que la nanotecnologia ha hecho promesas que no



podia cumplir. Como bien saben, el problema residia en que los cientificos eran capaces de disefiar dispositivos a escala
molecular pero no manufacturarlos. Pero Xymos ha resuelto el problemay.

De pronto tomé conciencia de la magnitud de sus afirmaciones.

—(COémo? —pregunté, sentado en la cama—. ;Es broma? —Si eso era cierto, representaba un extraordinario avance, una
auténtica innovacion tecnoldgica, e implicaba...

—Es cierto —aseverd Julia tranquilamente—. Estamos fabricandolas en Nevada. —Sonrio, regodedndose de mi asombro.

En la pantalla Julia decia:

—Tengo una de las camaras de Xymos bajo el microscopio electronico, aqui —sefialo el monitor—, asi que pueden verla
en comparacion con el globulo rojo que hay al lado.

La imagen cambi6 a blanco y negro. Una delgada cénula empujo lo que parecia un diminuto calamar colocado sobre un
campo visual de titanio. Era un objeto de punta ahusada, con filamentos ondulantes en la parte de atras, diez veces mas
pequeio que el glébulo rojo, que en el vacio del microscopio electronico era un 6valo arrugado, como una pasa gris.

«Nuestra camara tiene una longitud de una diez mil millonésima de centimetro aproximadamente. Como ven, presenta
forma de calamar —explico Julia—. La formacion de imagenes se produce en el morro. Los microtiibulos de la cola sirven de
estabilizadores, como la cola de una cometa. Pero también pueden ondular activamente y proporcionar asi locomocion. Jerry,
si es posible girar la camara para mostrar el morro... Muy bien, ahi. Gracias. Ahora, en este plano frontal, ;ven esa hendidura
del centro? Es el detector de fotones de arseniuro de galio, que actia como una retina, y la superficie ribeteada circundante,
esa especie de neumatico radial, es bioluminiscente e ilumina el area que tiene delante. Dentro del propio morro quiza
distingan una serie muy compleja de moléculas trenzadas. Eso es la cascada de trifosfato de adenosina, ATP, patentada por
nosotros. Puede concebirse como un cerebro primitivo, que controla el comportamiento de la camara..., un comportamiento
muy limitado, si, pero suficiente para nuestros propositos».

Oi un zumbido de estatica y una tos. En un angulo de la imagen se abri6 una pequefia ventana, y en ella aparecio Fritz
Leidermeyer, desde Alemania. El corpulento inversor cambi6 de posicién en su silla.

«Disculpe, seforita Forman. ;Seria tan amable de decirme donde esté la lente?».

«No hay lentey.

«Como puede haber una cdmara sin lente?».

«Se lo explicaré sobre la marchay, respondio ella.

Observando, dije:

—Debe de ser una camara oscura.

—Exacto —confirmo Julia, asintiendo con la cabeza.

La cémara oscura, del latin camera obscura, era el dispositivo para formacién de imagenes mas antiguo que se conocia.
Los romanos descubrieron que si se practicaba un pequefio orificio en la pared de una habitacion oscura, aparecia en la pared
opuesta una imagen invertida del exterior. Eso ocurria porque, a través de cualquier pequena abertura, la luz se concentraba,
como si pasara por una lente. Regia el mismo principio que en la cdmara de agujero de un nifio. Por eso, desde la época
romana, se llamaba «camaray» a todo dispositivo destinado a registrar imagenes. Pero en este caso...

—(Qu¢ hace la funcion de abertura? —pregunté—. ;Hay un agujero?

—Pensaba que lo sabias. Tt eres el responsable de esa parte.

—Yo0?

—Si. Xymos autoriz6 el uso de unos algoritmos basados en agentes que elaboro tu equipo.

—No, no lo sabia. ;Qué algoritmos?

—Para controlar la red de particulas.

—( Vuestras camaras estan conectadas en red? ;Todas esas cdmaras miniisculas se comunican entre si?

—Si —contestd Julia—. Forman un enjambre, de hecho. —Aun sonreia, divirtiéndose con mis reacciones.

—Un enjambre.

Pensé en ello, intentando comprender qué queria decirme. Desde luego mi equipo habia desarrollado varios programas
para controlar enjambres de agentes. Esos programas tomaban como modelo el comportamiento de las abejas. Tenian muchas
caracteristicas utiles. Por el hecho de componerse de numerosos agentes, los enjambres respondian al medio ambiente de un
modo enérgico. Ante condiciones nuevas e imprevistas, los programas enjambre no fallaban; sorteaban los obstaculos, por asi
decirlo, y seguian adelante.

Pero nuestros programas creaban agentes virtuales en el ordenador; Julia, en cambio, habia creado agentes reales en el



mundo real. Inicialmente no entendi como podian adaptarse nuestros programas a sus necesidades.

—Los utilizamos para la estructura —aclar6—. El programa constituye la estructura del enjambre.

Era l6gico. Obviamente una sola cdmara molecular no bastaba para registrar imagenes. Por tanto, la imagen debia ser el
resultado de la combinacion de millones de cdmaras funcionando simultaneamente. Pero, ademas, las camaras tenian que
disponerse en el espacio conforme a una estructura ordenada, probablemente una esfera. Ahi era donde intervenia el programa.
Ahora bien, eso implicaba a su vez que Xymos debia de estar generando el equivalente a...

—Estais creando un ojo.

—S1i, mas o menos.

—Pero ;donde esta la fuente de luz?

—EIl perimetro bioluminiscente.

—Eso no produce luz suficiente.

—3Si. Observa.

Entretanto, en la pantalla, Julia se volvia con soltura y sefialaba el catéter a sus espaldas. Saco una jeringuilla de un cubo de
hielo cercano. El tubo parecia lleno de agua.

«Esta jeringuilla —dijo— contiene aproximadamente veinte millones de camaras en una solucion salina isotonica. De
momento existen como particulas pero, una vez inyectadas en el flujo sanguineo, aumentard su temperatura y pronto se
agruparan y constituiran una metaforma, del mismo modo que una bandada de aves se dispone en forma de V.

«Qué clase de forma?», pregunt6 uno de los inversores.

«Una esfera —dijo Julia—. Con una pequeia abertura en un extremo. Podria considerarse el equivalente a una blastula en
embriologia. Pero en realidad las particulas forman un ojo. Y la imagen de ese ojo sera una combinacion de millones de
detectores de fotones, de igual manera que el ojo crea una imagen mediante sus bastones y conos.

Se volvid hacia un monitor que mostraba una animacidn en bucle, repitiéndose la secuencia una y otra vez. Las camaras
entraban en el flujo sanguineo como una masa en desorden, desorganizada, una especie de efervescente nube en la sangre. En
el flyjo sanguineo, la nube se aplanaba de inmediato y quedaba reducida a un haz alargado. Pero en cuestion de segundos el
haz empezaba a fusionarse y adoptar una forma esférica. La forma se hacia cada vez mas definida hasta que finalmente parecia
casi solida.

«Si esto les recuerda a un ojo real, hay razones para ello —dijo Julia—. En Xymos imitamos explicitamente la morfologia
organica. Puesto que disefiamos con moléculas organicas, sabemos que, gracias a millones de afios de evolucién, el mundo
que nos rodea contiene innumerables disposiciones moleculares viables. Asi que las utilizamos».

«¢No pretenderan inventar la rueda?», coment6 alguien.

«Precisamente. O el globo oculary.

Hizo una senal, y la antena plana descendio hasta hallarse a solo unos centimetros del sujeto.

«Esta antena potenciard la camara y captara la imagen transmitida —dijo—. La imagen, claro est4, puede almacenarse
digitalmente, reforzarse, manipularse o someterse a cualquiera de los procesos que es posible llevar a cabo con datos
digitales. Ahora, si no hay mas preguntas, empezaremosy.

Acopl6 una aguja a la jeringuilla y la clavo en un tapon de goma del catéter.

«Inicia la cuentay.

«Cero punto ceroy.

«Alla vamosy.

Empujo el émbolo rapidamente.

«Como ven, lo hago deprisa —dijo—. Nuestro procedimiento no requiere especial delicadeza. No hay riesgo de estropear
nada. Si la microturbulencia generada por el fluyjo a través de la aguja dafia los tibulos de unos cuantos miles de camaras, no
importa. Tenemos millones, de sobra para hacer el trabajo. —Retir6 la aguja—. ;Bien? Por lo general, tenemos que esperar
unos diez segundos para que se forme la esfera, y pasado ese tiempo deberia empezar a recibirse una imagen... Ah, parece que
ya llega algo... Y ahi esta».

La escena mostraba a la cdmara avanzando a considerable velocidad por lo que parecia un campo de asteroides. Salvo que
los asteroides eran globulos rojos, flexibles bolsas violaceas desplazandose por un liquido transparente, un poco amarillento.
De vez en cuando surgia un globulo blanco mucho mayor, llenaba la pantalla por un instante y desaparecia. Lo que estaba



viendo se asemejaba mas a un videojuego que a una imagen médica.

—Julia —dije—, esto es asombroso.

A mi lado, Julia se arrimé aun mas y sonrio.

—Imaginaba que te impresionaria.

En la pantalla, Julia decia:

«Hemos entrado en una vena, asi que los globulos rojos no estan oxigenados. En este momento nuestra camara se dirige al
corazon. Veran ensancharse los vasos a medida que ascendamos por el sistema venoso... Si, ahora nos acercamos al
corazon... Vean las pulsaciones del flujo sanguineo que resultan de las contracciones ventriculares...».

Asi era. Veia la cdmara detenerse, avanzar y detenerse otra vez. La grabacion recogia el sonido de los latidos del corazon.
En la camilla, el syjeto permanecia inmévil, con la antena plana justo encima.

«Estamos llegando a la auricula derecha, y deberiamos ver la valvula tricuspide. Activamos los flagelos para reducir la
velocidad de la cdmara. Esa es la valvula. Estamos en el corazony.

Vi los repliegues rojos, como una boca abriéndose y cerrandose, y de pronto la cdmara la atraveso, entr6 en el ventriculo y
volvid a salir.

«Ahora vamos a los pulmones, donde veremos lo que nadie ha presenciado antes: la oxigenacion de los globulosy.

Mientras observaba la imagen, el vaso sanguineo se estrechd por momentos y a continuacion los glébulos se hincharon vy,
uno tras otro, adquirieron un vivo color rojo. Fue un proceso sumamente rapido; en menos de un segundo todos estaban rojos.

«Los globulos rojos ya se han oxigenado —anunci6 Julia—, y ahora regresamos al corazony.

En la cama, me volvi hacia Julia.

—Es francamente fabuloso —afirmé.

Pero ella tenia los ojos cerrados y respiraba acompasadamente.

—Julia?

Estaba dormida.

Julia acostumbraba dormirse viendo la television. No era raro que se quedara dormida durante su propia demostracion; al fin
y al cabo, ella la habia visto ya. Yo también estaba cansado. Decidi que veria el resto de la grabacion en otro momento. En
todo caso, resultaba bastante larga para una demostracion. ;Cuanto tiempo llevaba ante la pantalla? Cuando me volvi para
apagar el televisor, eché un vistazo al indicador de tiempo al pie de la imagen. Los nimeros saltaban rapidamente, contando
las centésimas de segundo. Otra serie de numeros a la izquierda, estos inmoviles. Frunci el entrecejo. Uno de ellos era la
fecha. No me habia fijado antes, porque estaba en formato internacional, con el afio primero, luego el dia y por ultimo el mes.
Marcaba 02.21.09.

21 de septiembre.

Ayer.

Habia grabado la demostracion el dia anterior.

Apagué el televisor y la lampara de la mesita de noche. Apoyé la cabeza en la almohada e intenté¢ dormir.



Dia 2
09.02

Necesitabamos leche desnatada, rosquillas, Pop-Tarts, gelatina y lavavajillas... y algo mas, pero no entendia mi propia letra.
Estaba en un pasillo del supermercado a las nueve de la mafiana, intentando descifrar mis propias anotaciones en la lista,
cuando una voz dijo:

—iEh, Jack! ;Como va?

Alcé la vista y vi a Ricky Morse, uno de los jefes de departamento de Xymos.

—iHola, Ricky! ;Qué¢ tal?

Le estreché la mano, sinceramente complacido de verle. Siempre me alegraba ver a Ricky. Bronceado, de pelo rubio
cortado al rape y amplia sonrisa, podia confundirselo fAcilmente con un surfista de no ser por la camiseta con el emblema del
administrador de programas SourceForge 3.1. Ricky era solo unos afios mads joven que yo, pero tenia un aire de eterna
juventud. Yo le habia proporcionado su primer empleo, recién salido de la facultad, y pronto ascendi6 a los cargos directivos.
Con su caracter alegre y su optimismo, Ricky era un director de proyecto ideal, pese a que tendia a infravalorar los problemas
y ofrecia a sus superiores expectativas poco realistas respecto al tiempo de realizacion de los proyectos.

Segtin Julia, eso habia causado complicaciones en Xymos: Ricky tendia a hacer promesas que no podia cumplir. Y a veces
no era totalmente sincero. Pero era tan jovial y encantador que todo el mundo lo perdonaba siempre. O al menos eso hacia yo
cuando trabajaba para mi. Habia llegado a apreciarlo mucho y lo consideraba casi un hermano menor. Para el empleo en
Xymos, lo habia recomendado yo.

Ricky empujaba un carrito lleno de enormes paquetes de panales; también €l tenia un bebé en casa. Le pregunté por qué
estaba en el supermercado y no en la oficina.

—Mary ha cogido la gripe, y la asistenta estd en Guatemala, asi que me he ofrecido a venir a por algunas cosas.

—Veo que compras Huggies —comenté—. Yo siempre compro Pampers.

—Yo encuentro que los Huggies absorben mas —dijo ¢l—. Y los Pampers aprietan demasiado. Comprimen la pierna del
bebé.

—Pero los Pampers llevan una capa que elimina la humedad y mantiene seco el culito —insisti—. Con Pampers, hay
menos irritaciones.

—Cuando los uso, las tiras adhesivas tienden a soltarse. Y cuando se empapan, siempre se escapa algo y se manchan las
piernas, lo cual me da mas trabajo. No sé, a mi me parece que los Huggies son de mejor calidad.

Una mujer que pasaba por al lado con un carrito nos lanzé una mirada. Nos echamos a reir, pensando que nuestra charla
debia de sonar a anuncio de pafiales.

—Y qué me dices de los Giants? —preguntd Ricky, levantando la voz para que lo oyera la mujer que se alejaba ya por el
pasillo.

—EIl no va mas, joder, ;son geniales o no? —dije, rascandome.

Volvimos a reirnos y seguimos juntos por el pasillo con nuestros respectivos carritos.

—(Quieres saber la verdad? —dijo Ricky—. Mary prefiere los Huggies, y fin de la conversacion.

—Eso ya me lo conozco.

Ricky echo un vistazo al contenido de mi carrito.

—Veo que compras leche desnatada organica... —comento.

—No empecemos otra vez —lo interrumpi—. Y dime, ;como va en el trabajo?



—Bueno, ya sabes, es una empresa puntera —contesto—. Y modestia aparte, la tecnologia es excelente. El otro dia
hicimos una demostracién para los que ponen el dinero, y sali bien.

—(Coémo le va a Julia? —pregunté con toda la despreocupacion posible.

—Ah, muy bien, que yo sepa —contesto Ricky.

Lo miré de reojo. ;Habia adoptado de pronto una actitud mas reservada? ;Tenia una expresion menos espontanea, mas
controlada? ;Ocultaba algo? No habria podido asegurarlo.

—1La verdad es que casi nunca nos vemos —afiadié Ricky—. No viene mucho por la oficina.

—Yo tampoco la veo apenas.

—Si, pasa mucho tiempo en el complejo industrial. Ahora es alli donde estd la accion. —Ricky me lanzd una mirada—.
Ya sabes, por los nuevos procesos de fabricacion.

La fabrica de Xymos se habia construido en un tiempo récord, teniendo en cuenta su complejidad. Alli ensamblaban las
moléculas a partir de atomos independientes, uniendo los fragmentos de molécula como piezas de Lego. Casi todo ese trabajo
se llevaba a cabo en vacio y requeria campos magnéticos de gran potencia. Por tanto, en la fibrica habia enormes unidades de
bombeo, asi como potentes refrigeradores para enfriar los imanes. No obstante, segin Julia, la mayor parte de la tecnologia
estaba concebida especificamente para esa fabrica; no se habia construido nada parecido hasta la fecha.

—Es asombroso que acabaran la fibrica en tan poco tiempo.

—Bueno, presionamos de principio a fin. Molecular Dynamics nos pisa los talones. Tenemos la fabrica montada y en
marcha, y muchas solicitudes de patente. Pero MolDyne y NanoTech no pueden ir muy por detras de nosotros. Unos meses; con
suerte, quiza un semestre.

—(Asi que ya hacéis ensamblaje molecular en la fabrica? —pregunté.

—Exacto, Jack. Ensamblaje molecular completo, desde hace ya unas semanas.

—No sabia que a Julia le interesaran esas cosas —dije. Dado que su campo era la psicologia, siempre la habia
considerado una persona con mas vocacion por el lado humano.

—Ha puesto verdadero interés en la tecnologia, te lo aseguro. Por otra parte, alli también hacen mucha programacion. Ya
sabes, ciclos iterativos para perfeccionar el proceso de fabricacion.

Asenti con la cabeza.

—(Qué clase de programacion? —pregunté.

—Procesamiento distribuido. Redes multiagente. Asi mantenemos coordinadas las unidades independientes, para que
funcionen de manera conjunta.

—Todo eso es para crear la camara de uso médico?

—Si. —Tras un silencio, afiadio—: Entre otras cosas. —Me mir6 con cierta inquietud, como si temiera incumplir su
acuerdo de confidencialidad.

—No es necesario que me lo digas.

—No, no —se apresurd a decir—. Caray, Jack, ti y yo nos conocemos desde hace mucho. —Me dio una palmada en el
hombro—. Y tu esposa es directiva de la empresa. jEn serio, qué demonios!

Pero aun parecia inquieto. Sus palabras no se correspondian con la expresion de su rostro. Y desvid la mirada al
pronunciar «esposa.

La conversacion llegaba a su fin, y yo noté una repentina tension, la clase de tension que uno siente cuando cree que otra
persona sabe algo y no lo dice... porque le violenta, porque no encuentra la manera de plantearlo, porque no quiere
implicarse, porque es demasiado peligroso incluso para mencionarlo, porque considera que es asunto del otro descubrirlo. En
particular cuando se trata de algo relacionado con la esposa de uno; por ejemplo, que va por ahi acostandose con otros. Y te
mira como a la victima inocente, como si fuera la noche de los muertos vivientes, pero no esta dispuesto a decirtelo. Por
experiencia sé¢ que los hombres nunca informan a otros hombres cuando saben algo acerca de sus esposas. Las mujeres, en
cambio, siempre se lo dicen a otras mujeres cuando se enteran de la infidelidad del marido.

Asi son las cosas.

Pero yo estaba tan tenso que deseaba...

—iEh, qué tarde se ha hecho! —exclamo6 Ricky con una amplia sonrisa—. He de marcharme a toda prisa; Mary me va a
matar. Ya estd enfadada porque he de pasar los proximos dias en la fabrica y la dejaré aqui sola sin la asistenta. —Se encogio
de hombros—. Ya sabes como es.

—Si, lo sé. Buena suerte.



—Eh, oye, cuidate.
Nos dimos la mano. Mascullamos otra despedida. Ricky doblé con su carrito al final del pasillo y desaparecio.

A veces uno es incapaz de pensar en las situaciones dolorosas, incapaz de concentrarse en ellas. El cerebro se escabulle,
prefiere cambiar de tema. Era mi caso en ese momento. No podia pensar en Julia, asi que empecé a dar vueltas a lo que me
habia dicho Ricky sobre la fabrica. Y decidi que probablemente tenia sentido, pese a que se contradecia con la opinion
generalizada respecto a la nanotecnologia.

Entre los nanotecnologos existia la arraigada fantasia de que en cuanto alguien descubriera como manufacturar a nivel
atobmico, ya todo seria coser y cantar. Todo el mundo lo haria, desencadendndose asi una inundacion de prodigiosas
creaciones moleculares producidas en las cadenas de montaje de todo el planeta. En cuestion de dias, la vida humana
cambiaria por efecto de esta nueva tecnologia maravillosa. En cuanto alguien descubriese la manera de hacerlo.

Pero naturalmente eso nunca ocurriria. La idea misma era absurda, porque en esencia la fabricacion molecular no era tan
distinta de la fabricacion de ordenadores, valvulas de paso, automoéviles o cualquier otro producto. Llevaba un tiempo ponerlo
todo en su sitio. De hecho, ensamblar a&tomos para crear una molécula nueva era un proceso muy analogo a la compilacion de
programas informaticos a partir de lineas de codigo independientes. Y el codigo informatico nunca podia compilarse a la
primera. Los programadores siempre tenian que volver atras y rectificar las lineas. E incluso después de compilarse, un
programa nunca funcionaba bien a la primera, nunca. Ni a la segunda. Ni a la de cien. Habia que depurarlo una vez, y otra, y
otra mas. Y otra mas.

Siempre habia pensado que ocurriria 1o mismo con las moléculas manufacturadas: tendrian que depurarse una vez tras otra
hasta conseguir un correcto funcionamiento. Y si Xymos queria «bandadas» de moléculas actuando conjuntamente, también
tendrian que depurar el modo en que las moléculas se comunicaban, por limitada que fuese esa comunicacidn; ya que tan
pronto como se comunicaran las moléculas, se estaria ante una red primitiva. Para organizarla, se programaria probablemente
una red distribuida, como las que yo desarrollaba en MediaTronics.

Asi que podia imagindrmelos perfectamente programando al mismo tiempo que manufacturaban. Pero no veia cual era el
papel de Julia en ese proceso. La fabrica se hallaba lejos de la sede de Xymos. Estaba literalmente en medio de ninguna parte,
en pleno desierto, cerca de Tenopah, Nevada. Y a Julia no le gustaba estar en medio de ninguna parte.

Estaba sentado en la sala de espera de la consulta del pediatra, porque a la nifia tenian que ponerle la siguiente tanda de
vacunas. Habia alli cuatro madres meciendo en el regazo a nifios enfermos mientras los nifios mayores jugaban en el suelo.
Todas hablaban entre si y se esforzaban en pasar por alto mi presencia.

Empezaba a acostumbrarme a eso. Un hombre en casa, un hombre en un escenario como la consulta de un pediatra, era una
circunstancia poco comun. Ademads, significaba que algo andaba mal. Probablemente el hombre tenia algiin problema: no
encontraba trabajo, quiza lo habian despedido por alcoholismo o drogadiccion, quiza era un vago. Fuera cual fuese la razon,
no era normal ver a un hombre en la consulta del pediatra en pleno dia. Asi que las otras madres hacian como si yo no
estuviera.

Salvo que me lanzaban alguna que otra mirada de preocupacion, como si temiesen que fuera a acercarme furtivamente a
ellas para violarlas en cuanto me dieran la espalda. Incluso la enfermera, Gloria, parecia recelar. Mir¢6 al bebé que llevaba en
brazos, que no lloraba ni gimoteaba apenas.

—(Cual se supone que es el problema? —pregunto.

Dije que ibamos para la vacunacion.

—(Ha estado aqui antes, la nifa?

Si, habia visitado a ese médico desde que nacio.

—(Es usted pariente?

Si, era el padre.

Finalmente nos hizo pasar. El médico me estrech6 la mano, se mostré muy cordial y en ningin momento me preguntd por
qué habia ido yo en lugar de mi esposa o la asistenta. Puso dos inyecciones a la nifia. Amanda llord a lagrima viva. Y en ese
preciso instante telefone6 Julia.

—Hola. ;Qué haces? —Debia de haber oido el llanto de la nina.



—Estamos en el pediatra.

—Llamo en mal momento?

—NMas bien...

—Bueno, mira, solo queria decirte que esta noche saldré temprano... jpor fin! Asi que llegaré a casa a cenar. ;Qué te
parece si compro algo de camino?

El entrenamiento de Eric acabd tarde. Ya oscurecia en el campo de futbol. El entrenador siempre acababa tarde. Yo me
paseaba por la linea de banda, intentando decidir si quejarme o no. Era dificil saber cudndo se mimaba a un nifio y cudndo se
le protegia legitimamente. Nicole llamé desde su teléfono movil para decir que habia terminado su ensayo para la obra de
teatro y por qué no habia pasado a recogerla. ;Dénde me habia metido? Le expliqué que estaba todavia esperando a Eric y le
pregunté si podia encontrar a alguien que la llevara a casa.

—Papa... —dijo, exasperada.

Daba la impresion de que le hubiera pedido que volviese a casa arrastrandose.

—~Oye, no puedo moverme de aqui.

—Como tu digas —replico ella, con mucho sarcasmo.

—Vigila ese tono, jovencita.

Pero al cabo de unos minutos el entrenamiento se suspendio de repente. Un enorme camion de mantenimiento pard junto al
campo y de ¢l salieron dos hombres con mascarillas, grandes guantes de goma y bombonas de fumigacion a la espalda. Iban a
rociar el campo con herbicida o algo asi y nadie podia utilizarlo hasta el dia siguiente.

Telefoneé¢ a Nicole para avisarla de que iba a recogerla.

—(Cuando?

—Ya vamos hacia alli.

— Venis del entrenamiento de ese pelota?

—Nic, por favor.

—¢(Por qué siempre ha de ser ¢l el primero?

—No siempre es ¢l el primero.

—Si lo es. Es un pelota.

—Nicole...

—Lo siento.

—Enseguida estoy ahi.

Colgué. Los nifos crecian muy deprisa hoy dia: la adolescencia empezaba a los once afios.

A las cinco y media los nifios estaban en casa, saqueando el frigorifico. Nicole comia un trozo enorme de queso mozzarella.
Le dije que lo dejara, o le quitaria el hambre para la cena. Luego empecé a poner la mesa.

—(Cuando cenamos?

—Enseguida. Mama va a traer algo.

—Ya. —Nicole desaparecio durante unos minutos. Al regresar, dijo—: Siente no haber llamado, pero llegara tarde.

—(COomo? —Yo estaba llenando de agua los vasos de la mesa.

—Siente no haber llamado, pero llegara tarde —repitio—. Acabo de hablar con ella.

—iPor Dios! —Aquello era indignante. Procuraba no mostrar mi irritacion en presencia de los nifios pero a veces no
podia contenerme. Dejé escapar un suspiro—. Esta bien.

—Tengo mucha hambre, papa.

—Trae a tu hermano y subid al coche —dije—. Cenaremos fuera.

Esa noche Amanda estaba inquieta y se neg6 a dormirse. Pensé que podia deberse a las vacunas. Solo una tactica surtia efecto
cuando Amanda no se dormia: habia que cogerla en brazos de cara al frente y pasearla por la casa, hablandole en susurros y
ensefiandole las flores, las fotografias de las paredes, la vista desde la ventana. Habia que seguir asi hasta que bostezaba. Pero



ese primer bostezo podia tardar mucho en llegar.

Asi que la paseé por su habitacion, mostrandole los personajes de Winnie the Pooh del estampado de la l1ampara, el reloj
del Monstruo de las Galletas y todos sus sonajeros. No bostezd. La llevé a la sala de estar y le ensefi¢ las fotografias de los
estantes.

Habia una de Julia.

Mas tarde, cuando llevaba a Amanda a la cuna, rocé con el codo una foto de la estanteria de la sala de estar. Cayd
ruidosamente al suelo, y me agaché a recogerla. Era un retrato de Julia y Eric en Sun Valley cuando €l tenia cuatro afios. Los
dos vestian trajes para la nieve; Julia, con una sonrisa radiante, le ensefiaba a esquiar. En la foto de al lado Julia y yo
apareciamos en nuestro undécimo aniversario de boda en Kona; yo vestia una estridente camisa hawaiana y ella lucia una
vistosa guirnalda de flores en torno al cuello, y nos besdbamos al atardecer. Aquel fue un viaje maravilloso; de hecho,
estabamos seguros de que Amanda fue concebida alli. Recuerdo que Julia llegé un dia a casa del trabajo y dijo: «Carifo,
(verdad que, segun ta, los mai-tais que bebiamos eran peligrosos?».. Yo contesté: «Si». Y ella afiadid: «Pues permiteme
expresarlo asi: es una nifia». Me sobresalté de tal modo que me atraganté con el refresco que estaba tomando y el liquido me
subio a la nariz. Los dos nos echamos a reir.

Luego una foto de Julia preparando magdalenas con Nicole, esta tan pequenia que, sentada en el marmol de la cocina, no le
llegaban los pies al borde. No debia de tener mas de un afio y medio. Nicole, con un cefio de concentracion, empufiaba un
cucharon colmado de masa, ensuciandolo todo, y Julia se esforzaba por no reir.

Y una foto de una excursion en Colorado, Julia llevando de la mano a Nicole, que entonces contaba seis afios, y yo con
Eric sobre los hombros, el cuello de mi camisa manchado de sudor... o de algo peor si no recuerdo mal aquel dia. Eric tenia
dos afios y aun llevaba panal. Le parecia divertido taparme los ojos mientras ibamos por el camino.

La foto de la excursion se habia deslizado dentro del marco y estaba ladeada. Golpeé ligeramente el marco para intentar
enderezarla pero no se movid. Adverti que otras varias fotografias estaban descoloridas o la emulsion se adheria al cristal.
Nadie se habia molestado en cuidarlas. La nifia gimote6 en mis brazos y se frot6 los ojos con los puiios. Era hora de acostarse.
Dejé los retratos en el estante. Eran imagenes lejanas, de otro tiempo mas feliz. De otra vida. Me daba la impresion de que ya
no tenian nada que ver conmigo. Todo habia cambiado.

El mundo habia cambiado.

Esa noche dejé la mesa puesta, un mudo reproche. Julia la vio al llegar a casa a eso de las diez.

—Lo siento, carifio.

—S¢ que estabas ocupada —dije.

—Lo estaba. Perdoname, por favor.

—Te perdono.

—FEres el mejor. —Me lanzo6 un beso desde el otro extremo de la sala—. Voy a ducharme.

La observé mientras se alejaba por el pasillo. Se asomo6 a la habitacion de la pequefia y de pronto entr6. Al cabo de un
momento oi sus susurros y los gorgoritos del bebé.

En la habitacion a oscuras, tenia a la nifia en brazos y le acariciaba la nariz con la punta de la suya.

—Julia, la has despertado —dije.

—No, ya estaba despierta. ;Verdad, tesoro? Estabas despierta, ;verdad, chiquitina?

La nifia se frotd los ojos con los pufios y bostezd. Parecia evidente que la habia despertado.

Julia se volvid hacia mi en la oscuridad.

—No la he despertado. En serio. ;Por qué me miras de esa manera?

—¢De qué manera?

—Ya lo sabes. Con mirada acusadora.

—No te acuso de nada.

La nifia empez6 a protestar y finalmente rompio a llorar. Julia toc6 el paiial.

—~Creo que se ha mojado —dijo, y dirigiéndose a la puerta, me la entrego—. Hazlo ti, don perfecto.

En ese momento habia tension entre nosotros. Después de cambiar a la nifia y acostarla, oi a Julia salir de la ducha y dar



un portazo. Cuando Julia empezaba a dar portazos, era una sefial para que yo fuera a tranquilizarla. Pero esa noche no me
apetecia. Me molestaba que hubiera despertado a la nifia, y me molestaba su informalidad, diciendo que llegaria temprano a
casa y no llamando siquiera para avisar de que se retrasaria. Temia que se hubiera vuelto tan informal porque un nuevo amor
la distraia. O sencillamente ya no le importaba su familia. No sabia qué hacer con esa situacion, pero no me apetecia aliviar la
tension que habia entre nosotros.

Me limité a dejar que diera portazos. Cerro la puerta corrediza del armario con tal fuerza que la madera crujid. Jur6. Esa
era otra sefal de que debia acudir corriendo.

Regresé a la sala de estar y me senté. Cogi el libro que estaba leyendo y fijé la mirada en la pagina. Intent¢ concentrarme
pero no pude. Estaba furioso y oia su estrépito en el dormitorio. Si seguia asi, despertaria a Eric y tendria que pararle los pies.
Esperaba que el asunto no llegara tan lejos.

Finalmente cesaron los ruidos. Probablemente se habia acostado. Si era asi, no tardaria en dormirse. Julia conciliaba el
suefio sin problemas cuando discutiamos. Yo no; yo permanecia despierto, paseandome colérico de un lado a otro, procurando
serenarme.

Cuando por fin me acosté, Julia dormia profundamente. Me deslicé entre las sabanas y me quedé hecho un ovillo en mi
lado, lejos de ella.

Era la una de la madrugada cuando el bebé empezo6 a llorar. Buscando a tientas la luz, tiré la radio despertador, que se puso en
marcha con musica rock. Juré. A ciegas, encendi por fin la ldmpara de la mesita y apagué la radio.

La nifia seguia llorando.

—(Qué le pasa? —pregunto Julia, sofolienta.

—No lo sé.

Sali de la cama y sacudi la cabeza para intentar despejarme. Entré en la habitacion de Amanda y encendi la luz. Todo se
me antojé muy brillante, el papel pintado con payasos muy amarillo y chilléon. De pronto me pregunté: ;Por qué no quiere
manteles amarillos si en la habitacion del bebé lo ha puesto todo amarillo?

La nifia estaba de pie en la cuna, sujeta a los barrotes y llorando desesperadamente, la boca muy abierta y la respiracion
entrecortada. Las lagrimas le resbalaban por las mejillas. Le tendi los brazos y ella se cogi6é a mi. La consolé, pensando que
debia de haber tenido una pesadilla. La meci suavemente.

Ella sigui6 berreando, implacable. Quizéa le dolia algo, quiza le molestaba el panal. La examiné y entonces descubri un
virulento sarpullido en el vientre, que se extendia en ronchas hasta la espalda y subia hacia el cuello.

Entro Julia.

—¢(No puedes calmarla? —pregunt6.

—Le pasa algo —contesté, y le mostré el sarpullido.

—Tiene fiebre?

Toqué la frente a Amanda. Estaba sudorosa y caliente, pero eso podia deberse al llanto. El resto del cuerpo parecia a
temperatura normal.

—No lo sé. Creo que no.

A continuacion vi el sarpullido también en los muslos. ;Lo tenia en los muslos hacia un momento? Habria pensado que
casi lo veia propagarse ante mis 0jos. La nifia llor6 aun mas fuerte si cabia.

—iDios mio! —exclam6 Julia—. Llamaré¢ al médico.

—Si, llamalo.

Habia tendido a Amanda de espaldas y le examinaba detenidamente todo el cuerpo. El sarpullido se extendia, sin duda. Y
por cémo lloraba la nifia, debia de provocarle un intenso dolor.

—Lo siento, carifio, lo siento —djije.

Era evidente que se extendia.

Julia regreso y dijo que le habia dejado un mensaje al médico.

—No voy a esperar —respondi—. La llevo a urgencias.

—(De verdad crees que es necesario? —pregunto.

Sin contestar, entré en el dormitorio para vestirme.

—¢Quieres que te acompafie? —se ofrecid Julia.



—No, quédate con los nifios.

—¢Seguro?

—Si.

—De acuerdo —dijo. Volvi6 al dormitorio. Cogi las llaves del coche.
El bebé¢ seguia llorando.

—S¢ que no es agradable —decia el interno—, pero no creo que sea prudente administrarle un calmante.

Nos encontrabamos en un cubiculo delimitado por cortinas en la sala de urgencias. Inclinado sobre mi hija, que no dejaba
de llorar, el interno le examinaba los oidos con un instrumento. Amanda tenia ya todo el cuerpo de un rojo encendido. Daba la
impresion de que la hubieran sumergido en agua hirviendo.

Estaba asustado. Nunca habia oido hablar de nada semejante, un bebé que se ponia totalmente rojo y lloraba sin cesar. No
me fiaba de aquel interno, que parecia demasiado joven para ser competente. No podia tener mucha experiencia; ni siquiera
parecia afeitarse atin. Yo, nervioso, desplazaba el peso del cuerpo de un pie a otro sin cesar. Empezaba a estar enloquecido,
porque Amanda no habia dejado de llorar ni un solo instante en la tltima hora. Aquello iba a acabar conmigo. El interno hacia
como si no la oyera, y yo no me explicaba cémo era capaz.

—No tiene fiebre —dijo, tomando notas en un grafico—, pero a su edad eso no significa nada. En los menores de un afio,
puede darse el caso de que la temperatura no suba ni una sola décima aun con infecciones agudas.

—(Es eso? —pregunté—. ;Una infeccion?

—No lo sé. Por el sarpullido, supongo que se trata de un virus. Pero deberiamos tener el resultado del analisis de sangre
preliminar dentro de... esto, bien... —Una enfermera que pasaba le entregd un papel—. Mmm... —Guard6 silencio por un
momento—. Bueno...

—Bueno ;qué? —dije, sin poder parar quieto.

Mientras miraba el papel, el interno movia la cabeza en un gesto de negacion. No contesto.

—Bueno ;que?

—No es una infeccion —declard por fin—. El recuento de globulos blancos es normal; proteinemia, normal. No presenta
la menor movilizacién inmune.

—¢(Qué quiere decir eso?

El interno estaba muy tranquilo, alli de pie, pensando con el entrecejo fruncido. Me pregunté si acaso seria simplemente
estupido. La gente mas capacitada ya no estudiaba medicina, no desde que los de Sanidad ocupaban todos los puestos de
control. Aquel chico debia de pertenecer a una de las nuevas promociones de médicos estupidos.

—Debemos ampliar el espectro diagndstico —dijo—. Voy a pedir la opinion de cirugia, la opiniéon de neurologia, y
vienen ya hacia aqui un dermatélogo y un especialista en enfermedades infecciosas. Eso implica que varias personas hablaran
de su hija con usted, le repetiran las mismas preguntas una y otra vez, pero...

—Esta bien —contesté—. No importa. Pero ;qué cree que le pasa?

—No lo sé, sefior Forman. Si no es nada de tipo infeccioso, buscaremos otras posibles causas para esta reaccion cutanea.
(No ha salido del pais?

—No. —Negué con la cabeza.

—(No ha estado expuesta recientemente a metales pesados o toxinas?

—(A qué se refiere?

—Vertederos, plantas industriales, sustancias quimicas...

—No, no.

—(Se le ocurre algo que pueda haber provocado esta reaccion?

—No, nada... Un momento, ayer la vacunaron.

—;De qué?

—No lo sé, las vacunas correspondientes a su edad.

—¢No sabe de qué la vacunaron? —dijo. Tenia el cuaderno abierto, el boligrafo a punto sobre la pagina.

—iNo, por Dios! —exclamé malhumorado—. No sé¢ qué vacunas eran. Cada vez que va alli le ponen alguna inyeccion. El
médico es usted, maldita sea.

—No se preocupe, sefior Forman —dijo con tono tranquilizador—. Sé que es una situacion tensa. Si puede darme el



nombre de su pediatra, yo me pondré en contacto con él. ;Le parece bien?

Movi la cabeza en un gesto de asentimiento y me enjugué la frente con la mano. Estaba sudando. Le deletre¢ el nombre del
pediatra y lo anotd en su cuaderno. Intenté serenarme. Intenté pensar con claridad.

Y entretanto mi hija lloraba sin cesar.

Media hora después le dieron convulsiones.

Empezaron mientras la examinaba uno de los especialistas en bata blanca, inclinado sobre ella. Su pequeio cuerpo se
retorcid y contrajo. Emitid sonidos semejantes a arcadas como si fuera a vomitar. Sus piernas se sacudieron
espasmodicamente. Comenzo a respirar con dificultad. Los ojos le quedaron en blanco.

No recuerdo qué hice o dije entonces, pero entrd un enorme auxiliar del tamafo de un jugador de rugby vy, sujetandome los
brazos, me llevo a empujones hasta un rincon del cubiculo. Miré por encima de su enorme hombro mientras seis personas se
apinaban alrededor de mi hija. Una enfermera con una camiseta de Bart Simpson le clavaba una aguja en la frente. Empecé a
vociferar y forcejear. El auxiliar gritaba algo ininteligible una y otra vez. Finalmente me di cuenta de que decia «vena del
cuero cabelludo». Me explico que solo era para abrir una via intravenosa, porque la nifia se habia deshidratado. Ese era el
motivo de las convulsiones. Oi hablar de electrolitos, magnesio, potasio.

En todo caso, las convulsiones cesaron al cabo de unos segundos. Pero Amanda sigui6 llorando.

Telefone¢ a Julia. Estaba despierta.
—(Como sigue?
—Igual.
—(Aun llora? ;Esa es ella? —Oia a Amanda de fondo.
—Si.
—Dios mio —gimio—. ;Han dicho qué le pasa?
—Todavia no lo saben.
—Oh, pobrecita.
—Han venido a examinarla unos cincuenta médicos.
—(Puedo hacer algo?
—No lo creo.
—Bien. Tenme informada.
—De acuerdo.
—Estaré despierta.
—De acuerdo.

Poco antes de amanecer los especialistas reunidos anunciaron que la nifia tenia una oclusion intestinal o un tumor cerebral y
pidieron una resonancia magnética. El cielo empezaba a presentar un color gris claro cuando por fin la llevaron a la unidad de
RM. La enorme maquina blanca se hallaba en el centro de la sala. La enfermera me dijo que la nifia estaria mas tranquila si la
ayudaba a prepararla y le retir6 el catéter del cuero cabelludo porque no podia haber objetos de metal durante la exploracion.
Un hilo de sangre bajé por la cara de Amanda, hasta el ojo. La enfermera se la limpio.

Amanda estaba ya sujeta con correas a la plataforma blanca que entraba en las profundidades de la maquina. Mi hija, atn
llorando, miraba aterrorizada los aparatos. La enfermera me dijo que podia esperar en la sala contigua con el técnico. Entré en
una sala con un panel de cristal a través del cual se veia la maquina de resonancia magnética.

El técnico era extranjero, de piel oscura.

—(Qué¢ edad tiene, la nifia? Es nifa, ;no?

—Si, nifia. Nueve meses.

—Unos buenos pulmones.

—Si.

—Alla vamos. —Manipulaba los mandos y cuadrantes sin apenas prestar atencion a mi hija.



Amanda estaba ya dentro de la maquina. Sus sollozos sonaban débilmente por el microéfono. El técnico acciond un
interruptor, y se inicio el tableteo de la bomba; hacia mucho ruido. Pero atn oia el llanto de mi hija.

Y de pronto el llanto se interrumpid.

Se quedo callada por completo.

Mir¢é al técnico y la enfermera. El asombro se reflejaba en sus rostros. Todos pensamos lo mismo: algo horrible habia
ocurrido. El corazon se me acelerd. El técnico desconectd las bombas de inmediato y entramos apresuradamente en la otra
sala.

Mi hija yacia alli, atn sujeta con las correas, respirando con esfuerzo, pero en apariencia bien. Parpade6 lentamente, como
si estuviera aturdida. Tenia ya la piel de un rosa mucho mas claro, con zonas de color normal. El sarpullido perdia intensidad
por momentos ante nuestros 0jos.

—iNo es posible! —exclamo el técnico.

En la sala de urgencias, no querian dejar marcharse a Amanda. Los cirujanos opinaban alin que tenia un tumor o un grave
problema intestinal y preferian quedarsela alli en observacion. Pero el sarpullido seguia remitiendo gradualmente. A lo largo
de la siguiente hora el color rosa se fue apagando hasta desaparecer por completo.

Nadie entendia qué habia ocurrido, y los médicos estaban incomodos. Amanda volvia a tener el catéter en una vena del
cuero cabelludo, pero esta vez al otro lado de la frente. Sin embargo aceptd un biberén y lo engullé vorazmente mientras la
sostenia, observandome con la habitual mirada hipnética de las tomas. Se la notaba francamente bien. Se durmié en mis
brazos.

Permaneci alli sentado durante otra hora y luego insisti en que debia volver con mis hijos, debia llevarlos al colegio. Y
poco después los médicos anunciaron un nuevo triunfo de la medicina moderna y me mandaron a casa con Amanda. La nifia
durmi6 profundamente todo el camino y no despertd cuando la saqué de la sillita. El cielo nocturno clareaba cuando recorri
con ella el camino de acceso y entré en la casa.



Dia 3
06.07

La casa estaba en silencio. Los nifios seguian dormidos. Encontré a Julia en el comedor, contemplando el jardin trasero por la
ventana. Se oian el siseo y los chasquidos de los aspersores en marcha. Julia tenia una taza de café en las manos y permanecia
inmovil.

—Hemos vuelto —dije.

Ella se volvid.

—(Esta bien, la nina?

Le tendi el bebé.

—Eso parece.

—~Gracias a Dios. Estaba muy preocupada, Jack. —Pero no tocé a Amanda, ni se acercod siquiera—. Estaba muy
preocupada.

Hablaba con una voz extraiia, remota. En realidad, su tono no parecia preocupado sino formal, como el de alguien que
recitara las frases rituales de una cultura que no comprendia. Tomo un sorbo de café.

—No he podido dormir en toda la noche —dijo—. Estaba muy preocupada. Me sentia muy mal. Dios mio. —Me dirigi6 la
mirada pero la desvio al instante. Su sentimiento de culpabilidad era evidente.

—(Quieres cogerla?

—Esto... —Julia movid la cabeza en un gesto de negacion y sefial6 la taza de su mano con la barbilla—. Ahora no. He de
salir a echar un vistazo a los aspersores; estan encharcando los rosales. —Y se fue al jardin.

La observé salir y quedarse examinando los aspersores. Me lanzé una mirada y luego simuld6 comprobar la caja de los
temporizadores de la pared. Abrio la tapa y eché una ojeada dentro. No lo entendi. Los jardineros habian ajustado los
temporizadores de riego la semana anterior. Quiza no lo habian hecho correctamente.

Amanda gimoted en mis brazos. La llevé a su habitacion para cambiarla y la dejé en la cuna.

Cuando volvi, Julia estaba en la cocina, hablando por su teléfono mévil. Ese era otro de sus nuevos habitos. Ya no
utilizaba el teléfono de la casa; usaba el movil. Cuando le pregunté al respecto, contestd que era mucho mas comodo porque
muchas de las llamadas eran conferencias, y la empresa pagaba las facturas del mévil.

Me aproximé lentamente, caminando por la alfombra. La oi decir:

—Si, maldita sea, claro que si, pero ahora debemos andar con cuidado... —Alz6 la vista y me vio. Cambié de tono
inmediatamente—. De acuerdo, esto... oye, Carol, creo que podemos resolver ese asunto con una llamada a Frankfurt. Envia
luego un fax con los detalles e informame de su respuesta, jentendido? —Y cerrd bruscamente el movil.

Entré en la cocina.

—Jack, lamento irme antes de que se levanten los nifios, pero...

—Tienes que irte?

—Sintiéndolo mucho, si. Ha surgido un imprevisto en el trabajo.

Consulté¢ mi reloj. Eran las seis y cuarto.

—FEsta bien.

—Entonces, t... esto... los nifios...

—~Claro. Yo me ocuparé¢ de todo.

—~Gracias. Luego te llamaré.



Y se marcho.

Estaba tan cansado que no pensaba con claridad. El bebé ain dormia, y con suerte dormiria varias horas mas. Maria, la
asistenta, llegd a las seis y media y saco los tazones para el desayuno. Los nifios comieron y los llevé en coche al colegio. A
duras penas conseguia mantenerme despierto. Bostecé.

Eric, en el asiento del acompafiante, bostezo también.

—Tienes suefio hoy?

Asinti6 con la cabeza.

—Esos hombres me han despertado muchas veces —contesto.

—(Qué hombres?

—Los hombres que han venido a casa esta noche.

—(Qué hombres? —repeti.

—Los hombres de las aspiradoras. Han pasado las aspiradoras por todas partes. Y han aspirado el fantasma.

Nicole, en el asiento trasero, se rio.

—EI fantasma...

—Me parece que estabas sofiando, hijo.

Ultimamente Eric tenia por las noches vividas pesadillas que lo despertaban a menudo. Estaba casi seguro de que se debia
a que Nicole le dejaba ver peliculas de terror con ella, consciente de que lo alterarian. Nicole pasaba por una edad en la que
los personajes de sus peliculas preferidas eran asesinos enmascarados que mataban a adolescentes después de mantener
relaciones sexuales con ellas. Era la formula de siempre: tienes relaciones sexuales, mueres. Pero no era apropiado para Eric.
Habia hablado con ella muchas veces sobre eso.

—No, papa, no ha sido un suefio —insistio Eric, bostezando otra vez—. Esos hombres estaban alli. Un monton.

—Aja. Y qué era el fantasma?

—FEra un fantasma. Plateado y brillante, solo que no tenia cara.

—Ajé4. —Estdbamos aparcando delante del colegio, y Nicole decia que debia recogerla a las cuatro y cuarto en lugar de
las cuatro menos cuarto porque tenia ensayo con el coro después de clase, y Eric que no pensaba ir al pediatra si iba a ponerle
una inyeccion. Repeti el eterno mantra de todos los padres—: Ya veremos.

Los dos salieron del coche arrastrando sus mochilas. Ambos llevaban mochilas que pesaban alrededor de diez kilos cada
una. No conseguia acostumbrarme a eso. En mis tiempos, los nifios de su edad no llevaban mochilas enormes. Ni siquiera
llevaban mochila. Ahora, por lo visto, todos las usaban. Uno veia a nifios de segundo de primaria doblados como sherpas,
entrando a rastras por las puertas de los colegios bajo el peso de sus mochilas. Algunos las tenian con ruedas y tiraban de
ellas como quien tira de sus maletas en un aeropuerto. No me lo explicaba. El mundo entraba en la era digital; todo era mas
pequeio y ligero. Sin embargo los colegiales acarreaban mas peso que nunca.

Hacia un par de meses, en una reunion de padres, habia planteado la cuestion. Y el director dijo: «Si, es un grave
problema. Nos preocupa mucho a todos». Y luego cambi6 de tema.

Eso tampoco lo entendia. Si tanto preocupaba a todos, ;por qué no se hacia algo al respecto? Pero eso, naturalmente,
forma parte de la naturaleza humana. Nadie hace nada hasta que es demasiado tarde. Ponemos el semaforo en un cruce
peligroso cuando un nifio muere atropellado.

Volvi a casa a través del lento trafico de la mafiana. Pensaba que podria dormir un par de horas. No tenia otra cosa en
mente.

Maria me despert6 a eso de las once sacudiéndome por el hombro insistentemente.
—Sefior Forman, sefior Forman.
Estaba aturdido.
—¢Qué ocurre?
—La nifia.
Desperté de inmediato.
—(Qu¢ le pasa?



—Venga a verla, sefior Forman. Esta toda... —Hizo un gesto, frotandose el hombro y el brazo.

—Esta toda ;cémo?

—Venga a verla, sefior Forman.

Tambaleandome, me levanté de la cama y fui a la habitacion de la nifia. Amanda estaba de pie en la cuna, agarrada a los
barrotes. Brincaba y sonreia alegremente. Todo parecia normal, salvo por el hecho de que tenia el cuerpo de un uniforme
color azul violaceo, como un enorme moreton.

—iDios mio! —exclamé.

No resistiria otro episodio en el hospital, no resistiria a mas médicos en bata blanca que no decian nada, no resistiria que
volvieran a asustarme de aquella manera. Aun no me habia recuperado de la noche anterior. Se me revolvio el estobmago ante
la posibilidad de que mi hija tuviera alguna enfermedad grave. Me acerqué a Amanda, que, sonriendo, lanzo gorgoritos de
satisfaccion. Alargd un brazo hacia mi, abriendo y cerrando la mano, la sefial para que la cogiera.

Asi que la cogi. Se la veia bien. De inmediato me tiré del pelo e intentd quitarme las gafas, como siempre hacia. Senti
alivio, pese a que, de cerca, su piel no ofrecia mejor aspecto. Parecia amoratada, tenia el color de un moreton, excepto que se
extendia uniformemente por todo su cuerpo. Daba la impresion de que la hubieran sumergido en tinte. La uniformidad del color
era alarmante.

Decidi que, me gustara o no, debia telefonear al médico de urgencias. Saqué su tarjeta del bolsillo mientras Amanda
intentaba agarrarme las gafas. Marqué con una sola mano. Era capaz de hacerlo casi todo con una sola mano. El propio médico
atendio en el acto. Parecio sorprenderse.

—Ah —dijo—. Me disponia a telefonearle. ;Como esta su hija?

—Bien, parece que se encuentra bien —contesté, apartando la cabeza para que Amanda no llegara a mis gafas. Se reia; se
habia convertido en un juego para ella—. Est4 bien, pero el problema...

— Tiene moretones, por casualidad?

—Si —respondi—. De hecho, asi es. Por eso le 1lamaba.

—(Es una moradura uniforme, por todo el cuerpo?

—Si, exacto. ;Coémo lo sabe?

—Bueno —dijo el doctor—, han llegado los resultados de los analisis, y todo es normal. Completamente normal. Una nifia
sana. Solo nos falta la resonancia magnética, pero la maquina esta averiada. Dicen que tardara unos dias.

No podia seguir esquivando los manotazos de Amanda, asi que la dejé en la cuna mientras hablaba. Eso no le gusto,
naturalmente, e hizo un puchero, dispuesta a llorar. Le di el Monstruo de las Galletas y se sentd a jugar con €l. Sabia que el
mufieco servia para unos cinco minutos.

—En todo caso —seguia el médico—, me alegra oir que esta bien.

Dije que a mi también me alegraba.

Se produjo un silencio. El médico tosio.

—Seifior Forman, he visto que en el formulario de ingreso en el hospital ponia que su profesion es ingeniero de software.

—Asi es.

—Significa eso que trabaja en algin proceso de fabricacioén?

—No. Me dedico al desarrollo de programas.

—Y donde trabaja?

—En Silicon Valley.

—¢(No trabaja en una fabrica, por ejemplo?

—No. Trabajo en una oficina.

—Entiendo. —Una pausa—. ;Puedo preguntar donde?

—En realidad ahora estoy en el paro.

—Entiendo. Bien, ;y desde cudndo?

—Desde hace seis meses.

—Entiendo. —Un breve silencio—. Bueno, nada, solo queria aclarar ese punto.

—Por qué? —pregunté.

—(Coémo dice?

—¢Por qué me pregunta eso?

—Ah, viene en el formulario.



—(Qué formulario? —dije—. Rellené todos los formularios en el hospital.

—Este es otro formulario —respondio—. Una encuesta del Departamento de Sanidad.

—(A qué viene todo esto?

—Se nos ha informado de otro caso muy parecido al de su hija.

—Donde?

—En el Hospital General de Sacramento.

—(Cuando?

—Hace cinco dias —explicé el médico—. Pero se trata de una situacion muy distinta. El otro afectado era un naturalista
de cuarenta y dos afios que dormia al aire libre en las Sierras, un especialista en flores silvestres. Tenia que ver con una
determinada clase de flor o algo asi. La cuestiéon es que lo hospitalizaron en Sacramento y su caso presentd la misma
evolucion clinica que el de su hija: aparicion repentina y sin causa aparente, reaccion eritematosa con dolor.

—Y el proceso se interrumpi6 con la resonancia magnética?

—No s¢é si hubo resonancia magnética —respondio—. Pero aparentemente este sindrome, sea lo que sea, es autolimitado.
Aparicién brusca y final subito.

—(Esta bien ahora, el naturalista?

—Esta perfectamente. Un par de dias amoratado, y nada mas.

—Bueno, me alegra oirlo.

—Pensaba que le interesaria saberlo —dijo, y anadi6 que posiblemente volveria a telefonearme para hacerme mas
preguntas, y quiso saber si no tenia inconveniente. Le contesté que podia llamar cuando quisiera. Me pidié que lo avisara si se
producia alguna novedad en el estado de Amanda. Le aseguré que asi lo haria y colgué.

Amanda habia dejado el Monstruo de las Galletas y estaba de pie en la cuna, sujetindose a la barandilla con una mano y
tendiendo hacia mi la otra, agarrando el aire con sus deditos.

La cogi, y al instante me quito las gafas. Intenté recuperarlas mientras ella chillaba de satisfaccion.

—Amanda...

Pero ya era demasiado tarde; las tir6 al suelo.

Parpadeé.

Sin gafas veo muy mal. Aquellas eran de montura metélica, y dificiles de ver en ese momento. Con la nifia aun en brazos,
me arrodillé y recorri el suelo en circulos con la mano esperando tocar cristal. No las encontré. Entorné los ojos, avancé un
poco y volvi a buscar a tientas. Todavia nada. Entonces vi un destello debajo de la cuna. Dejé a la nifia en el suelo, me deslicé
bajo la cuna, cogi las gafas y me las puse. Al hacerlo, me golpeé la cabeza contra la cuna y volvi a agacharla.

Y casualmente fijé la mirada en la toma de corriente de la pared. Habia una pequefia caja de plastico conectada. La
desenchufé y la examiné. Era un cubo de cinco centimetros de lado, un amortiguador de onda en apariencia, un producto
comercial corriente, fabricado en Tailandia. Los voltajes de entrada y salida estaban grabados en el plastico. En la parte
inferior llevaba una etiqueta blanca con un codigo de barras y un rotulo donde se leia PROP. SSVT. Era uno de esos adhesivos
que las empresas colocan en su material.

Di vueltas al cubo en la mano. ;De donde habia salido? Me ocupaba de la casa desde hacia seis meses. Sabia qué habia
donde. Y desde luego Amanda no necesitaba un amortiguador de onda en su habitacion. Solo era necesario para equipo
electronico delicado, como los ordenadores.

Me levanté y eché un vistazo alrededor para ver qué mas habia cambiado en la habitacién. Para mi sorpresa, adverti que
todo habia cambiado, pero solo un poco. La lamparilla nocturna de Amanda tenia personajes de Winnie the Pooh en la
pantalla. Yo siempre dejaba a Tigger en direccion a la cuna, porque era el preferido de la nifia. Ahora Eeyore estaba de cara a
la cuna. La tabla del cambiador de Amanda tenia una mancha en una esquina; yo siempre dejaba la mancha en el angulo
inferior izquierdo. Ahora estaba en el angulo superior derecho. Yo dejaba las cremas hidratantes en la repisa a la izquierda,
fuera de su alcance. Ahora estaban demasiado cerca; ella podia cogerlas. Y habia otros detalles...

La asistenta entr6 detras de mi.

—Maria —dije—, ;ha limpiado esta habitacion?

—No, sefior Forman.

—Pero hay cosas cambiadas.



Ella ech6 una ojeada alrededor y se encogié de hombros.

—No, sefior Forman. Todo esta igual que siempre.

—No, no —insisti—. Estd cambiada. —Sefial¢é la pantalla de la lamparilla, la tela del cambiador—. Eso ha cambiado.

Maria volvi6 a encogerse de hombros.

—Si usted lo dice, sefior Forman. ..

Percibi su expresion de desconcierto. O no me entendia, o pensaba que me habia vuelto loco. Y probablemente parecia un
tanto loco, un adulto obsesionado por una pantalla de Winnie the Pooh.

Le mostré el cubo.

—(Habia visto esto antes?

Negdb con la cabeza.

—No.

—Estaba debajo de la cuna.

—No lo sé, sefior Forman. —Lo inspecciono, ddndole la vuelta. Hizo un gesto de incomprension y me lo devolvio.
Actuaba con naturalidad, pero tenia una mirada alerta.

Empecé a sentirme incomodo.

—Muy bien, Maria —dije—. No se preocupe.

Se agacho para levantar a la nifa.

—Abhora le daré de comer.

—Si, bien.

Sali al pasillo con una extrafia sensacion.

Por pura curiosidad, consulté «SSVT» en Internet. Encontré enlaces del templo de Sri Siva Vishnu, el centro de instruccion de
las Waffen-SS en Konitz, objetos nazis en venta, Subsystems Sample Display Technology, South Shore Vocational-Technology
School, Optical VariTemp Cryostat Systems, Solid Surfacing Veneer Tiles para suelos domésticos, un grupo musical llamado
SlingshotVenus, la Federacion de Tiro Suiza, y a partir de ahi iba de mal en peor.

Apagué el ordenador.

Mir¢é por la ventana.

Maria me habia dado una lista de la compra, escrita con su letra casi ininteligible. Me convenia comprar antes de recoger
a los nifios. Pero no me movi. A veces tenia la impresion de que el implacable ritmo de la vida en el hogar me superaba, me
dejaba exhausto y vacio. En tales ocasiones tenia que quedarme sentado durante unas horas.

No deseaba moverme. No en ese momento.

Me pregunté si Julia telefonearia esa noche, y si tendria un pretexto distinto. Me pregunt¢ qué haria si un dia venia y
anunciaba que estaba enamorada de otro. Me pregunté qué haria si por entonces no tenia atn trabajo.

Me pregunté cuando volveria a encontrar trabajo. Dejando vagar la mente, di vueltas al amortiguador de onda entre los
dedos sin prestarle atencion.

Frente a mi ventana habia un enorme bucare con espeso follaje y el tronco verde. Lo plantamos al trasladarnos a esta casa,
y entonces era mucho mas pequefio. Naturalmente lo hicieron los jardineros, pero estdbamos todos presentes. Nicole jugaba
con su pala y su cubo de plastico. Eric gateaba por el césped en panales. Julia, recurriendo a sus encantos, habia convencido a
los jardineros para que se quedaran a acabar el trabajo pese a ser ya tarde. Cuando se marcharon, la besé y le quité un poco de
tierra de la nariz. Dijo: «Algin dia dard sombra a toda la casa».

Finalmente no fue asi. Durante una tormenta se rompid una rama y después crecid ya un poco ladeado. El bucare es un
arbol de madera blanda; las ramas se parten con facilidad. Nunca creci6 lo suficiente para dar sombra a toda la casa.

No obstante conservaba un vivido recuerdo de aquel momento. Mirando por la ventana, nos vi a todos de nuevo en el
jardin. Pero era solo un recuerdo. Y temia que ya no se correspondiera con la realidad.

Después de trabajar durante afios con sistemas multiagente, uno empieza a ver la vida en funcion de esos programas.
En esencia, un entorno multiagente puede concebirse como una especie de tablero de ajedrez, donde los agentes son las
piezas. Los agentes interactiian sobre el tablero para alcanzar un objetivo, del mismo modo que las piezas de ajedrez se



mueven a fin de ganar la partida. La diferencia es que nadie mueve los agentes. Interactiian por si solos para producir el
resultado.

Si los agentes se disefian para tener memoria, desarrollan cierto conocimiento acerca de su entorno. Recuerdan qué
posiciones del tablero han ocupado y qué ocurria alli. Pueden regresar a ciertos sitios, con ciertas expectativas. Al final, los
programadores dicen que los agentes tienen creencias respecto a su entorno y que actiian conforme a esas creencias. Eso no es
verdad en sentido estricto, claro estd, pero bien podria serlo, o al menos lo parece.

Pero lo interesante es que con el tiempo algunos agentes adquieren creencias erroneas. Sea por un conflicto de motivos,
sea por otra razon, empiezan a actuar indebidamente. El entorno ha variado, pero en apariencia ellos no lo saben. Repiten
pautas desfasadas. Su comportamiento no refleja ya la realidad del tablero. Es como si se hubiesen quedado anclados en el
pasado.

En programas evolutivos, esos agentes se extinguen; no tienen sucesores. En otros programas multiagente simplemente se
los excluye, se los arrincona en la periferia mientras los agentes de la corriente principal siguen adelante. Algunos programas
tienen un médulo «guadafia» que actiia como criba y de vez en cuando los retira del tablero.

Pero la cuestion es que se quedan anclados en su propio pasado. A veces se recuperan y vuelven a ponerse al dia; a veces
no.

Esta clase de reflexiones me inquietaban mucho. Nervioso, me revolvi en la silla y eché un vistazo al reloj. Con alivio vi
que era hora de ir a buscar a los nifios.

Eric hizo los deberes en el coche mientras esperabamos a que acabara el ensayo de su hermana.

Nicole salié de mal humor; pensaba que conseguiria uno de los papeles principales, pero el profesor de arte dramatico la
puso como simple comparsa.

—iSolo dos frases! —exclamd, cerrando con fuerza la puerta del coche—. ;Quieres saber qué digo? «Mirad, ahi viene
Johny». Y en el segundo acto: «Eso parece bastante grave». jDos frases! —Se recosto contra el asiento y cerr6 los ojos—. No
entiendo qué problema tiene conmigo el sefior Blakey.

—Quiza piensa que das pena —dijo Eric.

—iCagada de rata! —Amanda le dio una palmada a su hermano en la cabeza—. jCulo de mono!

—Ya basta —orden¢ a la vez que ponia el coche en marcha—. Los cinturones de seguridad.

—Este cerebro de mosquito no se entera de nada —dijo Nicole, abrochandose el cinturon.

—He dicho que basta.

—Me entero de que eres una inutil —replico Eric.

—Basta ya, Eric.

—Eso, Eric, escucha a papa y callate.

—Nicole... —Le lancé una mirada a través del retrovisor.

—Lo siento.

Parecia al borde del llanto.

—~Carifio, es una lastima que no te hayan dado el papel que querias. Sé que te hacia mucha ilusion, y debes de estar muy
decepcionada.

—No. No me importa.

—Lo siento de todos modos.

—De verdad, papa, no me importa. Ya es cosa pasada. Pienso en el futuro. —Y al cabo de un momento—: ;Sabes a quién
se lo han dado? jA la pelota de Katie Richards! jEl sefior Blakey es un gilipollas!

Antes de que yo pudiera despegar los labios, se echd a llorar con sonoros e histrionicos sollozos. Eric me miré y puso los
0jos en blanco.

En el coche, camino de casa, tomé nota mentalmente de que debia hablar con Nicole acerca de su vocabulario después de
la cena cuando se hubiera calmado.

Estaba troceando judias verdes para meterlas en la vaporera cuando Eric aparecié en la puerta de la cocina.
—Oye, papa, ;donde esta mi MP3?



—No lo s¢é —contesté. No acababa de acostumbrarme a la idea de que debia saber donde estaban las pertenencias de mis
hijos: la Gameboy de Eric, su guante de béisbol, las camisetas de Nicole, su pulsera...

—Pues no lo encuentro.

Eric se quedo en la puerta, sin acercarse, por si acaso le pedia que me ayudara a poner la mesa.

—Lo has buscado?

—Por todas partes, papa.

—Ya. ;Has mirado en tu habitacioén?

—De arriba abajo.

—(En el salon?

—En todas partes.

—(En el coche? Quiza te lo has dejado en el coche.

—No, papa.

—¢(No lo habras dejado en tu taquilla del colegio?

—No tenemos taquillas; tenemos casillas.

—(Has buscado en los bolsillos de tu cazadora?

—Vamos, papa. Ya he hecho todo eso. Lo necesito.

—Puesto que has buscado ya en todas partes, tampoco yo lo encontraré, ;no crees?

—Papa, ;podrias ayudarme, por favor?

Al estofado le quedaba atin media hora. Dejé el cuchillo y fui a la habitacioén de Eric. Busqué en los lugares habituales: al
fondo del armario, donde la ropa estaba amontonada de cualquier manera (tendria que hablar con Maria al respecto), bajo la
cama, detrds de la mesilla de noche, en el ultimo cajon del mueble del cuarto de bafio y debajo de las cosas apiladas en su
mesa. Eric tenia razon. Su MP3 no estaba en la habitacion. Nos dirigimos hacia el salon. Al pasar frente a la habitacion del
bebé, eché un vistazo dentro. Y lo vi al instante. Estaba en el estante contiguo al cambiador, junto a las cremas. Eric lo cogio.

—iGracias, papa! —exclamo, y se marché corriendo.

Era inutil preguntar qué hacia en la habitacion del bebé. Regresé a la cocina y continué cortando las judias verdes. Casi de
inmediato:

—iPapa!

—Qué?

—iNo funciona!

—No grites.

Eric volvio a la cocina malhumorado.

—Lo ha roto —protesto.

—(Quién lo ha roto?

—Amanda. Ha babeado encima o algo, y lo ha roto. No es justo.

—(Has comprobado la pila?

Me lanzo6 una mirada lastimera.

—Claro, papa. jLo ha roto, ya te lo he dicho! jNo es justo!

Dudaba que su MP3 estuviera roto. Aquellos aparatos eran solidos, sin piezas mdviles. Y era demasiado grande para que
la nifia pudiera manipularlo. Ech¢ las judias verdes en la bandeja de la vaporera y tendi la mano.

—D¢jamelo.

Entramos en el garaje y saqué la caja de herramientas. Eric observaba todos mis movimientos. Tenia un juego completo de
pequenas herramientas para ordenadores y aparatos electronicos. Desenrosqué cuatro tornillos de estrella, y la tapa se
desprendio. Examiné la placa base. Estaba cubierta de una fina capa de polvo grisaceo, como hilas de una secadora de ropa,
que oscurecia todos los componentes electronicos. Sospeche que Eric, jugando al béisbol, se habia lanzado a la primera base
con el aparato en el bolsillo. Probablemente por eso no funcionaba el aparato. Pero examiné el borde del plastico y vi una
junta de goma donde se encajaba la tapa posterior. Lo habian disefiado hermético... como era logico.

Soplé el polvo para ver mejor. Esperaba encontrar un contacto suelto, o un chip de memoria desprendido a causa del
calor, o en todo caso cualquier cosa facil de arreglar. Entornando los ojos intent¢ ver el codigo de los chips. El de uno de
ellos estaba medio oculto, porque parecia haber una especie de...

Me interrumpi.



—(Qué es? —pregunto Eric, observandome.

—Dame esa lupa.

Eric me entregd una lupa enorme, y yo bajé la lamparilla de alta intensidad y me incliné sobre el chip para examinarlo
atentamente. EI motivo por el que no podia leer el codigo era que la superficie del chip estaba corroida. Todo el chip tenia
grabados algo asi como pequeios riachuelos, un delta en miniatura. Comprendi entonces de donde procedia el polvo. Eran los
residuos desintegrados del chip.

—(Puedes arreglarlo, papa? —quiso saber Eric—. ;Puedes?

(Cual podia ser la causa de aquello? El resto de la placa base parecia en buen estado. El controlador estaba intacto. Solo
el chip de memoria estaba dafiado. No era experto en hardware, pero sabia lo suficiente para realizar operaciones basicas en
el ordenador. Podia instalar discos duros, afiadir memoria, y cosas asi. Habia manipulado antes chips de memoria y nunca
habia visto nada semejante. La tinica posibilidad que se me ocurrio fue que se trataba un chip defectuoso. Posiblemente los
MP3 se montaban con los componentes mas baratos.

—Papa, ;puedes arreglarlo?

—No —dije—. Necesita otro chip. Mafiana compraré uno.

—Porque ella lo ha ensuciado, ;verdad?

—No. Creo que simplemente es un chip defectuoso.

—Papa, ha funcionado bien durante un afio. Lo ha ensuciado ella. jNo es justo!

Como si acabara de oirlo, la nifia empezo a llorar. Dejé el MP3 en la mesa del garaje y volvi a entrar en la casa. Consulté
mi reloj. Mientras acababa de hacerse el estofado, tenia el tiempo justo para cambiar el pafial a Amanda.

A eso de las nueve Amanda y Eric estaban dormidos y la casa en silencio excepto por la voz de Nicole que repetia: « Eso
parece bastante grave. Eso parece bastante grave. Eso parece... bastante grave». De pie frente al espejo del bafo, se miraba
y recitaba su frase.

Habia encontrado en el buzén de voz un mensaje de Julia avisdndome de que volveria a las ocho, pero no habia llegado.
No estaba dispuesto a telefonearla para averiguar qué le habia pasado. Ademas, estaba cansado, demasiado cansado para
reunir la energia necesaria para preocuparme por ella. En los ultimos meses habia descubierto muchos trucos domésticos, en
su mayoria relacionados con un uso abundante del papel de aluminio para no tener que limpiar tanto; aun asi, después de
cocinar, poner la mesa, dar de cenar a los nifios, hacer el avion para que Amanda se comiera los cereales, recoger los platos,
limpiar la sillita, acostar a la pequefia y luego ordenar la cocina, estaba cansado. Sobre todo porque la nifia habia escupido
una y otra vez la papilla y Eric habia repetido sin cesar durante toda la cena que no era justo, que queria barritas de pollo en
lugar de estofado.

Me desplomé en la cama y encendi el televisor.

En la pantalla solo se veian interferencias y de pronto me di cuenta de que el DVD seguia en marcha, interrumpiendo la
transmision. Pulse el botén del mando a distancia y aparecieron las imagenes del disco. Era la demostracion de Julia, de
varios dias atras.

La camara avanzd por la corriente sanguinea y entré en el corazon. Una vez mas vi los globulos rojos yendo de un lado a otro
en el liquido casi incoloro. Julia hablaba. En la camilla yacia el sujeto con la antena sobre el cuerpo.

«Salimos del ventriculo, y mas adelante pueden ver la aorta... y ahora recorreremos el sistema arterial...»

Se volvio de cara a la cdmara.

«Solo hemos visto unas breves secuencias, pero podemos dejar la cdmara en movimiento durante media hora y construir
detalladas imagenes de todo aquello que nos interese observar. Utilizando un potente campo magnético, incluso podemos
detener la cadmara. Al acabar, nos limitamos a pasar la sangre por un bucle intravenoso rodeado de un potente campo
magnético, a fin de extraer las particulas, y luego mandamos al paciente a casa. —La imagen volvi6 a centrarse en Julia—.
Esta tecnologia de Xymos es segura, fiable y sumamente facil de usar. No requiere personal muy cualificado; puede
administrarla una enfermera o un auxiliar médico. Solo en Estados Unidos muere un millon de personas cada afio a causa de
enfermedades vasculares. A mas de treinta millones se les ha diagnosticado una enfermedad cardiovascular. Las perspectivas
comerciales de esta tecnologia de formacion de imagenes son extraordinarias. Como es indolora, simple y segura, sustituira a
otras técnicas de formacion de imagenes, tales como el TAC y la angiografia, y se convertird en el procedimiento estandar.
Lanzaremos al mercado las camaras nanotecnologicas, la antena y los sistemas de monitorizacion. Nuestro coste por prueba



sera solo de veinte dolares. Esto contrasta con ciertas tecnologias genéricas que cuestan entre dos y tres mil ddlares la prueba.
Pero con estos veinte dolares esperamos unos beneficios mundiales por encima de los cuatrocientos millones de ddlares en el
primer afo. Y una vez establecido el procedimiento, estas cifras se triplicaran. Estamos hablando de una tecnologia que
generara mil doscientos millones de dolares al afio. Ahora, si tienen alguna pregunta...»

Bostecé y apagué el televisor. Era impresionante, y su argumentacion convincente. De hecho, no entendia por qué Xymos
tenia problemas para financiar su siguiente etapa. Para los inversores, aquello debia de ser una apuesta segura.

Pero probablemente Julia no tenia en realidad ningin problema. Probablemente utilizaba la crisis de financiacion como
excusa para llegar tarde todas las noches. Por razones personales.

Apagué la luz. Tendido en la cama a oscuras, con la mirada fija en el techo, empecé a ver imagenes fugaces. El muslo de
Julia sobre la pierna de otro hombre. La espalda de Julia arqueada. Julia respirando agitadamente, sus musculos tensos. Sus
brazos extendidos para apuntalarse en la cabecera de la cama. Me era imposible detener esas imagenes.

Me levanté y fui a ver como estaban los nifios. Nicole seguia despierta, enviando mensajes a sus amigos. Le dije que era
hora de apagar las luces. Eric se habia destapado. Volvi a cubrirlo con las mantas. La pequeiia continuaba amoratada pero
dormia profundamente, con la respiracion placida y uniforme.

Me acosté de nuevo. Intenté dormirme, pensar en cualquier otra cosa. Me revolvi, me reacomod¢ la almohada, me levanté
a buscar un vaso de leche con galletas. Al final entré en un inquieto duermevela.

Y tuve un suefio muy extrafio.

En algin momento de la noche, me volvi y vi a Julia de pie junto a la cama, desnudandose. Moviéndose muy despacio, como si
estuviera cansada o sofiolienta, se desabrocho la blusa. Se hallaba de espaldas a mi, pero le veia la cara en el espejo. Estaba
preciosa, casi imponente. Sus facciones parecian mas cinceladas de cémo yo las recordaba, aunque quiza se debia solo a la
luz.

Yo tenia los ojos entornados. Ella no habia advertido que estaba despierto. Sigui6 desabrochandose la blusa lentamente.
Movia los labios, como si susurrara algo o rezara. Absorta en sus pensamientos, tenia la mirada perdida en el vacio.

De pronto, mientras la observaba, sus labios adquirieron un color primero rojo oscuro y luego negro. No parecio darse
cuenta de ello. El color negro se extendi6 desde su boca por las mejillas y la parte inferior de la cara y continu6 por el cuello.
Contuve la respiracion. Senti un gran peligro. La negrura se propag6 uniformemente por su cuerpo hasta cubrirlo por completo,
como una capa. Solo la mitad superior de su cara quedoé a la vista. Tenia la expresion serena; de hecho parecia ajena a todo,
con la vista en el vacio, los oscuros labios moviéndose atn en silencio. Contemplandola, noté¢ un escalofrio que me llegd hasta
los huesos. Al cabo de un momento, la negra mancha se esparcio por el suelo y desaparecio.

Julia, otra vez normal, acabd de quitarse la blusa y entr6 en el cuarto de bafio.

Yo queria levantarme y seguirla, pero descubri que no podia moverme. Una profunda fatiga me mantenia inmovilizado en
la cama. Me sentia tan exhausto que apenas podia respirar. Aquella opresiva sensacion aumentd por momentos y debilitd mi
conciencia. Perdi toda nocion, noté que se me cerraban los ojos, y me dormi.



Dia 4
06.40

A la manana siguiente el suefio seguia en mi mente, vivido y perturbador. Me parecia absolutamente real, no un suefio.

Julia ya se habia despertado. Dejé la cama y la rodeé para acercarme al lugar donde habia visto a Julia la noche anterior.
Examiné¢ la alfombra, la mesilla de noche, las sdbanas arrugadas y la almohada. No habia nada fuera de lo comin, nada
anormal. Ni lineas oscuras ni marcas en ninguna parte.

Entré en el cuarto de bafo y eché un vistazo a sus cosméticos, meticulosamente ordenados en su lado del lavabo. Todo lo
que veia era lo habitual. Por perturbador que hubiera sido el suefio, no era mas que un suefio.

Pero una parte de ¢l era muy cierta: Julia estaba mas atractiva que nunca. Cuando la encontré en la cocina, sirviéndose
café, vi que su cara parecia en efecto mejor cincelada, mas llamativa. Julia siempre habia tenido una cara regordeta. Ahora la
tenia estilizada, bien definida. Parecia una modelo de alta costura. También su cuerpo —ahora que lo observaba de cerca—
parecia mas esbelto, mas musculoso. No habia perdido peso; simplemente parecia mas en forma, rebosante de energia.

—E-stas magnifica —coment¢.

Se ech¢ a reir.

—No me explico como es posible. Estoy agotada.

—(A qué hora llegaste?

—A eso de las once. Espero no haberte despertado.

—No. Pero he tenido un suefio extrafio.

—(Ah, s1?

—Si, era...

—iMama! jMama! —Eric irrumpio en la cocina—. jNo es justo! Nicole no sale del cuarto de bafo. Lleva una hora ahi
dentro. jNo es justo!

—~Usa nuestro cuarto de bafio.

—Pero necesito mis calcetines, mama. No es justo.

Este era un problema habitual. Eric tenia dos o tres pares de calcetines preferidos que se ponia un dia tras otro hasta que
quedaban negros de mugre. Por alguna razon, los otros calcetines de su cajon no le satisfacian. Nunca conseguia que me
explicara el motivo. Pero elegir los calcetines por las mafianas era un serio problema.

—FEric —dije—, ya habiamos hablado de esto. Tienes que llevar calcetines limpios.

—iPero esos son los buenos!

—Fric, tienes calcetines buenos de sobra.

—No es justo, papa. Lleva una hora ahi dentro, en serio.

—FEric, ve a coger otros calcetines.

—Papa...

Me limité a sefialar con el dedo hacia su habitacion.

Se alej6 mascullando que no era justo.

Me volvi hacia Julia para reanudar nuestra conversacion. Me miraba con frialdad.

—Realmente no te das por enterado, ;verdad?

—(Enterado de qué?

—FEric ha venido a hablar conmigo, y ti te has entrometido. Te has aduefiado de la situacion.



De inmediato comprendi que tenia razon.

—Lo siento —dije.

—Jack, ultimamente no veo mucho a los nifios. Creo que deberia poder relacionarme con ellos sin tu intervencion.

—Lo siento. Me enfrento a asuntos como este a todas horas del dia, y supongo...

—Esto es un verdadero problema.

—Ya me he disculpado.

—Ya lo sé, pero dudo que sea una disculpa sincera, porque no veo ningiin cambio en tu tendencia al control.

—Julia —dije. Yo intentaba no perder los estribos. Respiré hondo—. Tienes razéon. Lamento lo ocurrido.

—Lo dices solo para que me calle —reprocho—. Me apartas de mis hijos...

—iPor Dios, Julia, nunca estas aqui!

Un silencio glacial. A continuacion:

—Claro que estoy aqui —replico—. ;Como te atreves a decir eso?

—Un momento, un momento. ;Cuando estas aqui? ;Cuando llegaste por ultima vez a la hora de la cena, Julia? Anoche no,
la noche anterior tampoco, ni la anterior. Ninguna noche en toda la semana, Julia. Nunca estds aqui.

Me mir6 con ira.

—No sé qué te propones, Jack. No sé a qué estas jugando.

—No juego a nada. Estoy haciéndote una pregunta.

—Soy una buena madre, intento equilibrar las obligaciones de un trabajo muy exigente, muy exigente, y las necesidades de
mi familia. Y no encuentro ninguna ayuda de ti.

—¢(De qué estas hablado? —pregunté, levantando cada vez mas la voz. Empezaba a tener una impresion de irrealidad.

—Invades mi terreno, me saboteas, vuelves a los nifios en mi contra —dijo—. Me doy perfecta cuenta de lo que estas
haciendo. No creas que no lo noto. No me das el menor apoyo. Después de tantos afios de matrimonio, debo decir que esa no
es manera de tratar a tu esposa.

Y salié airada de la habitacion con los pufios apretados. Tan furiosa estaba que no vio a Nicole ante la puerta,
escuchandolo todo. Y mirandome con asombro cuando su madre se marcho.

fbamos en el coche camino del colegio.

—Esta loca, papa.

—No, no lo esta.

—Sabes que si lo estd. Simplemente disimulas.

—Nicole, es tu madre —dije—. Tu madre no esta loca. Ultimamente trabaja muchas horas.

—Eso dijiste la semana pasada, después de la pelea.

—Pues resulta que es la verdad.

—Antes no discutiais.

—En estos momentos hay mucha tension.

Nicole lanzo6 un resoplido, cruzo los brazos y fij6 la mirada al frente.

—No sé como la aguantas.

—Y yo no s¢é por qué estabas escuchando lo que no era de tu incumbencia.

—Papa, ;por qué me sales con ese rollo?

—Nicole...

—Lo siento. Pero ;jpor qué no puedes mantener una conversacion como es debido en lugar de defenderla continuamente?
Lo que esta haciendo no es normal. Estoy segura de que piensas que se ha vuelto loca.

—No es verdad —contesté.

Desde el asiento trasero Eric le dio un manotazo en la cabeza.

—FEres th la loca —djijo.

—~Callate, pedo.

—Callate t, vomito de rata.

—No quiero oiros mas a ninguno de los dos —ordené, levantando la voz—. No estoy de humor.

Nos deteniamos ya frente al colegio. Los nifios bajaron. Una vez fuera, Nicole se volvié para coger la mochila, me lanzé



una mirada y se fue.

No pensaba que Julia estuviera loca, pero desde luego algo habia cambiado, y mientras reproducia mentalmente la
conversacion de esa mafiana, senti inquietud por otras razones. Muchos de sus comentarios inducian a pensar que estaba
preparando una acusacion contra a mi, elaborandola metéodicamente, paso a paso.

«Lo dices solo para que me calle, me apartas de mis hijos...»

«Nunca estas aqui, solo que no te das cuentay.

«Soy una buena madre, intento equilibrar las obligaciones de un trabajo muy exigente y las necesidades de mi familia.

«No me das el menor apoyo, invades mi terreno y me saboteasy.

«Vuelves a los nifios en mi contray.

Me imaginaba a su abogado aduciendo esas razones en un juicio. Y sabia por qué. Segin un reciente articulo que habia
leido en la revista Redbook, la «enajenacion del afecto» era actualmente el argumento de moda en los tribunales. El padre
vuelve a los hijos contra la madre. Envenena sus jovenes mentes de palabra y obra. Mientras la madre, como siempre, queda
libre de toda culpa.

Todos los padres eran conscientes de que el sistema legal se decantaba irremediablemente a favor de las madres. Los
tribunales hablaban mucho de igualdad y al final dictaminaban que un nifio necesitaba a su madre. Aunque estuviera ausente.
Aunque le pegara u olvidara darle de comer. Siempre y cuando no se drogara o rompiera los huesos a los nifios, era una madre
idonea a los ojos de la ley. Incluso si se drogaba, un padre podia perder el caso. Uno de mis amigos de MediaTronics tenia
una ex esposa heroindmana que entraba y salia de los centros de rehabilitacion desde hacia afios. Finalmente se divorciaron y
tenian la custodia compartida. Supuestamente ella ya no consumia, pero los nifios decian que si. Mi amigo estaba preocupado.
No queria que su ex mujer llevara a los nifios en coche cuando estaba colocada. No queria que hubiera camellos alrededor de
los nifios. Asi que acudid a los tribunales para solicitar la custodia plena, y se la denegaron. Segun el juez, la esposa realizaba
un sincero esfuerzo por superar su adiccion, y los nifios necesitaban a su madre.

Esa era, pues, la realidad. Y ahora yo tenia la impresion de que Julia empezaba a preparar su acusacion. La idea me
horrorizaba.

Cuando estaba ya con los nervios a flor de piel, sono el teléfono movil. Era Julia. Llamaba para pedir disculpas.

—Lo siento mucho. Hoy he dicho muchas estupideces. No lo decia en serio.

—(A qué te refieres en particular?

—Jack, sé que me apoyas. Claro que me apoyas. No podria arreglarmelas sin ti. Estds haciendo un magnifico trabajo con
los nifios. Ultimamente no soy la de siempre. Ha sido una estupidez, Jack. Lamento haber dicho todo eso.

Cuando colgué, pensé: ojala lo hubiera grabado.

Tenia una entrevista a las diez con una cazatalentos, Annie Gerard. Nos encontramos en la soleada terraza de una cafeteria
de Baker Street. Siempre queddbamos fuera para que Annie pudiera fumar. Tenia abierto el portatil y conectado el moédem
inaldmbrico. Entre sus labios pendia un cigarrillo y entornaba los ojos a causa del humo.

—(Hay algo? —pregunté, sentado frente a ella.

—Si, de hecho si. Dos excelentes posibilidades.

—Magnifico —dije, revolviendo el café con leche—. Cuéntame.

—WVeamos qué te parece esto. Analista jefe del departamento de investigacion de IBM, para trabajar en arquitectura de
sistemas distribuidos avanzados.

—Eso es lo mio.

—Lo mismo he pensado yo. Eres idoneo para el puesto, Jack. Dirigirias un laboratorio de investigacion con sesenta
personas. El salario es de cincuenta mil dolares anuales, con opcion a acciones y contrato de cinco afios, mas los derechos de
cualquier programa que se desarrolle en tu laboratorio.

—Parece interesante. ;Donde?

—Armonk.

—(Nueva York? —Negué con la cabeza—. Ni hablar, Annie. ;Qué mas?

—Una compania de seguros. Jefe de un equipo que elabora sistemas multiagente para analisis de datos. Es una



oportunidad excelente, y...

—Donde?

—Austin.

Dejé escapar un suspiro.

—Annie, Julia tiene un trabajo que le gusta, al que se dedica de pleno, y ahora no va a dejarlo. Los nifios van al colegio
aqui, y...

—ILa gente se traslada continuamente. Todos tienen nifios en edad escolar. Los nifios se adaptan.

—Pero con Julia...

—Otros hombres tienen esposas que trabajan y aun asi se trasladan.

—Lo sé, pero el caso es que con Julia...

—(Has hablado con ella del tema? ;Se lo has planteado?

—Bueno, no, porque yo...

—Jack. —Annie me mir6 por encima de la pantalla del portatil—. Mejor serd que te dejes de tonterias. No estas en
posicion de elegir. Empiezas a tener un problema de estancamiento.

—Estancamiento —repeti.

—Si, Jack. Llevas seis meses sin trabajo. En el mundo de la alta tecnologia eso es mucho tiempo. Las empresas deducen
que si te cuesta tanto encontrar trabajo debe de ser por algo. No saben qué es; simplemente dan por sentado que te han
rechazado demasiadas veces, muchas otras empresas. Pronto ni siquiera te entrevistaran. Ni en San José, ni en Armonk, ni en
Austin, ni en Cambridge. Estas perdiendo el tren. ;Me oyes? ;He hablado claro?

—Si, pero...

—Nada de peros, Jack. Tienes que hablar con tu mujer. Tienes que encontrar la manera de salir de esta situacion.

—Pero no puedo marcharme de Silicon Valley. Debo quedarme aqui.

—Este no es buen sitio. —VWlvié a levantar la pantalla—. Siempre que pronuncio tu nombre me salen con lo mismo. Por
cierto, ;qué estd pasando en MediaTronics? ;Van a procesar a ese Don Gross?

—No lo sé.

—Llevo oyendo ese rumor desde hace meses, pero parece que nunca llega el momento. Por tu bien espero que ocurra
pronto.

—No lo entiendo —dije—. Estoy perfectamente situado en un campo de vanguardia, el procesamiento distribuido
multiagente, y...

—¢(De vanguardia? —repiti6 ella, mirandome con los ojos entornados—. El procesamiento distribuido no es un campo de
vanguardia, Jack; es puro futurismo. En Silicon Valley todo el mundo da por supuesto que los avances en vida artificial van a
derivarse del procesamiento distribuido.

—Y asi es —convine, asintiendo con la cabeza.

En los ultimos afios la vida artificial habia sustituido a la inteligencia artificial como objetivo informatico a largo plazo.
La idea era escribir programas que tuvieran los atributos de criaturas vivas: la capacidad de adaptarse, cooperar, aprender,
asimilar cambios. Muchas de esas cualidades tenian especial importancia en robdtica, y empezaban a realizarse mediante
procesamiento distribuido.

El procesamiento distribuido implicaba la division del trabajo entre varios procesadores o entre una red de agentes
virtuales creados en el ordenador. Habia varias formas basicas de llevar eso a cabo. Una consistia en crear una numerosa
poblacion de agentes poco inteligentes que colaboraban para conseguir un objetivo, del mismo modo que una colonia de
hormigas. Mi propio equipo habia trabajado mucho en esa linea.

Otro método era constituir una hipotética red neural que emulara la red de neuronas del cerebro humano. Resultaba que
incluso las redes neurales mas sencillas poseian un sorprendente poder. Estas redes eran capaces de aprender. Eran capaces
de basarse en la experiencia pasada. Nosotros también habiamos elaborado algunos de esos programas.

Una tercera técnica consistia en crear genes virtuales en el ordenador y permitir que evolucionaran en un mundo virtual
hasta alcanzar determinado objetivo.

Y existian asimismo otros varios procedimientos. En conjunto estos procedimientos representaban un gran cambio
respecto a las antiguas ideas sobre inteligencia artificial o IA. Antes, los programadores intentaban escribir pautas para
abarcar toda situacion posible. Por ejemplo, trataban de ensefiar a los ordenadores que si alguien compraba algo en una
tienda, tenia que pagar antes de marcharse. Pero esta informacion basada en el sentido comin era muy dificil de programar. El



ordenador cometia errores. Se afiadian nuevas pautas para subsanar los errores. Aparecian nuevos errores y nuevas pautas. Al
final los programas eran descomunales, millones de lineas de codigo, y empezaban a fallar por su pura complejidad. Eran
demasiado grandes para depurarlos. Era imposible saber de donde procedian los errores. Asi que comenzo a pensarse que la
IA basada en pautas nunca daria resultado. Mucha gente augurd el final inminente de la inteligencia artificial. Los ochenta
fueron una buena década para los profesores de literatura que opinaban que los ordenadores nunca se equipararian a la
inteligencia humana.

Pero las redes distribuidas de agentes ofrecian un enfoque completamente nuevo. Y la filosofia de programacion también
era nueva. Los antiguos programas basados en pautas se organizaban «de arriba abajo». Se introducian pautas de
comportamiento para el sistema en su totalidad.

Los nuevos programas, en cambio, se elaboraban «de abajo arriba». El programa definia el comportamiento de los agentes
individuales al nivel estructural mas bajo. Pero el comportamiento del sistema en su totalidad no se definia. En lugar de eso, el
comportamiento del sistema surgia espontaneamente, resultado de centenares de pequenas interacciones que se producian a un
nivel inferior.

Dado que el sistema no se programaba, podian producirse resultados sorprendentes. Resultados jamas previstos por los
programadores. Por eso podian parecerse a la vida misma. Y por eso era un campo tan vanguardista, porque...

—Jack. —Annie me toco la mano. Parpadeé—. Jack, ;has oido algo de lo que acabo de decirte?

—Perdona.

—No estas prestindome atencion —protestd. Me echo a la cara el humo del tabaco—. Si, tienes razon, estas en un campo
de vanguardia. Razén de mas para preocuparte por tu estancamiento. No es lo mismo que si fueras un ingeniero electronico
especializado en mecanismos de impulso Optico. Los campos de vanguardia avanzan deprisa. En seis meses una compafiia
puede consolidarse o quebrar.

—Lo sé.

—Estas en la cuerda floja, Jack.

—Soy consciente de eso.

—Y bien? ;Hablaras con tu mujer? Por favor.

—Si.

—De acuerdo —dijo—. No te olvides. Porque si no, no podré ayudarte.

Lanzo la colilla del cigarrillo al resto del café con leche; la colilla crepitdé y se apag6. Cerro el portatil, se levantd y se
fue.

Telefoneé¢ a Julia pero no la encontré. Me sali6 el buzon de voz. Sabia que era una pérdida de tiempo plantearle siquiera la
posibilidad de trasladarse. Con toda seguridad se negaria, sobre todo si tenia un amante. Pero Annie estaba en lo cierto: me
hallaba en una situacion complicada. Tenia que hacer algo. Tenia al menos que preguntarselo.

Sentado ante mi escritorio, daba vueltas entre los dedos al cubo de SSVT e intentaba pensar qué hacer. Faltaba una hora y
media para ir a recoger a los nifios. Queria hablar con Julia. Decidi telefonearla otra vez a través de la centralita de la
compaiiia para ver si podian localizarla.

—Xymos Technology.

—Con Julia Forman, por favor.

—No se retire. —Musica clasica y luego otra voz—. Despacho de la sefiora Forman.

Reconoci a Carol, la ayudante de Julia.

—~Carol, soy Jack.

—AMh, hola, sefior Forman. ;Qué tal?

—Bien, gracias.

—¢(Quiere hablar con Julia?

—Si.

—Pasara el dia en Nevada, en la fabrica. ;Quiere que intente ponerle en contacto con ella alli?

—Si, por favor.

—Un momento.

Me dej6 en espera. Durante bastante rato.



—Sefior Forman, estara reunida durante una hora. Espero que me devuelva la llamada en cuanto salga. ;Le digo que le
llame?

—Si, por favor.

—¢(Quiere que le dé algiin recado?

—No —respondi—. Solo dile que me llame.

—De acuerdo, senor Forman.

Colgu¢ vy, dandole vueltas al cubo de SSVT, fijé la mirada en el vacio. «Pasaré el dia en Nevaday. Julia no me habia dicho
que iria a Nevada. Reproduje mentalmente la conversacion con Carol. ;Habia notado a Carol un tanto incomoda? ;Estaba
encubriendo a Julia? No estaba seguro. Ya no estaba seguro de nada. Mientras miraba por la ventana se pusieron en marcha
los aspersores, lanzando conos de agua atomizada sobre el césped. Era pleno mediodia, la peor hora para regar. En teoria eso
no debia ocurrir. Los aspersores habian sido ajustados hacia solo unos dias.

Contemplando el agua, empecé a deprimirme. Daba la impresion de que todo iba mal. No tenia trabajo; mi esposa estaba
ausente; los nifios eran un agobio y, en mi trato con ellos, me sentia siempre inepto... y ahora los condenados aspersores no
funcionaban bien. Iban a estropear el condenado césped.

Y de pronto la nifia empez6 a llorar.

Esperé la llamada de Julia pero no telefoned. Corté unas pechugas de pollo en tiras (el truco consiste en mantenerlas frias,
casi congeladas) para la cena, porque el pollo era otra de las comidas que los nifios nunca rechazaban. Puse arroz a hervir.
Comprobé las zanahorias de la nevera y decidi que, aunque tenian unos dias, todavia podia utilizarlas.

Me corté¢ en un dedo mientras cortaba las zanahorias. No era un corte grande pero sangraba mucho, y la tirita no
interrumpia la hemorragia. La sangre traspaso el aposito, asi que tuve que cambiarme la tirita una y otra vez. Resultaba
molesto.

Cenamos tarde y los nifios estaban de mal humor. Eric se quejé estridentemente de que mis barritas de pollo no le
gustaban, afirmando que las de McDonald’s eran mucho mejores, preguntando por qué no comiamos de esas. Nicole ensayo
las lineas para el papel de su obra y Eric la imitaba entre dientes. La pequefia escupid todas las cucharadas de papilla hasta
que me rendi y la mezclé con un poco de platano triturado. A partir de ese punto comi6 sin detenerse. No sé€ por qué no se me
habia ocurrido eso nunca antes. Amanda crecia y ya no le gustaba la papilla demasiado blanda.

Eric se habia dejado los deberes en el colegio; le dije que telefoneara a sus amigos para informarse, pero no quiso. Nicole
pasé una hora cruzando mensajes con sus amigos; una y otra vez me asomaba a su habitacion y le decia que apagara el
ordenador hasta que acabara los deberes, y ella contestaba: «Dentro de un momento, papa». La pequefia estaba inquieta, y me
costd mucho tiempo conseguir que se durmiera.

Regresé a la habitacion de Nicole y dije:

—Apaga de una vez el ordenador, maldita sea.

Nicole se echo a llorar. Eric entr6 para regodearse. Le pregunté por qué no se habia acostado ya. Vio la expresion de mi
cara y se escabulld. Sollozando, Nicole dijo que debia pedirle disculpas. Le dije que deberia haberme obedecido a la
primera. Entr6 en el cuarto de bafio y cerrd de un portazo.

Desde su habitacion, Eric grito:

—iNo puedo dormir con tanto ruido!

—iUna palabra mas, y te quedas una semana sin television! —grité yo en respuesta.

—No es justo.

Entré en la habitacion y encendi el televisor para ver el resto del partido. Al cabo de media hora fui a ver a los nifios. La
pequena dormia placidamente. Eric estaba dormido, con las mantas a un lado. Wolvi a taparlo. Nicole estudiaba. Al verme,
pidiod disculpas. La abracé.

Volvi a la habitacion y vi el partido durante unos diez minutos hasta que me vencio el suefo.



Dia 5
07.10

Cuando desperté¢ por la mafiana, vi que el lado de la cama de Julia seguia hecho, la almohada sin una sola arruga. Habia
pasado la noche fuera de casa. Comprobé¢ los mensajes en el contestador; no habia ninguno. Entré Eric y vio la cama.

—Donde estd mama?

—No lo sé.

—¢(Se ha ido ya?

—Supongo.

Me mir6 fijamente y luego volvid a mirar la cama sin deshacer. Y salié de la habitacion. No le correspondia a ¢l
afrontarlo.

Pero empezaba a pensar que yo si debia afrontarlo. Quizé incluso me convenia hablar con un abogado. Salvo que para mi,
hablar con un abogado tenia algo de irrevocable. Si el problema era asi de grave, probablemente era fatal. Me negaba a
aceptar que mi matrimonio estuviera acabado, asi que preferia aplazar la consulta con un abogado.

Decidi entonces telefonear a mi hermana, que vivia en San Diego. Ellen es psicologa clinica y tiene un gabinete en La
Jolla. Era ain temprano y supuse que no habria salido hacia el trabajo; en efecto, atendio el teléfono en casa. Parecid
sorprenderse al oirme. Quiero a mi hermana pero somos muy distintos. En todo caso, le conté¢ brevemente mis sospechas
acerca de Julia, y las causas.

—(Estas diciéndome que Julia no volvid anoche a casa ni telefoned?

—Exacto.

—La has llamado?

—Todavia no.

—Y eso?

—No sé...

—Quiza ha tenido un accidente, quiza esté herida...

—No lo creo.

—¢Por qué no?

—Uno siempre se entera si ha habido un accidente. No se trata de un accidente.

—Te noto alterado, Jack.

—No sé... quiza.

Mi hermana guardo silencio por un momento y finalmente dijo:

—Jack, tienes un problema. jPor qué no haces algo?

—(Por ejemplo?

—Por ejemplo, ir a ver a un asesor matrimonial, o a un abogado.

—jVamos, por favor!

—¢(No te parece necesario? —pregunto.

—No lo sé. No. Todavia no.

—Jack. Anoche no volvid a casa y no se molestd en telefonear. Me parece un aviso mas que evidente. ;Te hacen falta
pruebas aun mas claras?

—No lo sé.



—Repites mucho «no lo sé», jte has dado cuenta?

—Supongo que si.

Un silencio.

—Jack, ;te encuentras bien?

—No lo sé.

—Quieres que vaya a pasar un par de dias ahi? Porque podria, no hay problema. Iba a salir de viaje con mi novio, pero
acaban de comprar su empresa. Asi que estoy disponible si me necesitas.

—No. Esté bien.

—¢Seguro? Me preocupas.

—No, no —contesté—. No tienes por qué preocuparte.

—(Estas deprimido?

—No. (Por qué?

—Duermes bien? ;Haces ejercicio?

—Bastante bien. Ejercicio en realidad apenas hago.

—Ajé. {Aun no tienes trabajo?

—No.

—Y perspectivas?

—En realidad, no. No.

—Jack, tienes que consultar a un abogado.

—Quiza dentro de un tiempo.

—Jack, ;qué te pasa? Tt mismo me lo has contado. Tu mujer actiia con frialdad y tiene ataques de ira. Te miente. Tiene un
comportamiento extrafio con los nifios. Da la impresion de que la familia le trae sin cuidado. Estd de mal humor y se ausenta
con frecuencia. Las cosas van de mal en peor. Crees que esta liada con otro. Anoche no aparecio ni llamé siquiera. ;Ibas a
dejarlo pasar sin hacer nada?

—No s¢ qué hacer.

—Ya te lo he dicho: ve a ver a un abogado.

—Tu crees.

—~Claro que lo creo.

—No sé...

Dej6 escapar un largo y sonoro suspiro de exasperacion.

—Oye, Jack, ya sé€ que a veces eres un poco pasivo, pero...

—No soy pasivo —repliqué. Y afiadi—: Me molesta cuando me hablas como una psicéloga.

—Tu muyjer te hace la vida imposible; crees que esta preparando una acusacion para quitarte a los nifios, y te quedas de
brazos cruzados. Yo a eso lo llamo pasividad.

—(Qué debo hacer?

—Ya te lo he dicho. —Otro suspiro de exasperacion—. De acuerdo, me tomaré un par de dias libres e iré a verte.

—Ellen...

—No discutas. Voy a ir. Puedes decirle a Julia que voy para ayudarte con los nifios. Llegaré esta tarde.

—Pero...

—No discutas.

Y colgo el auricular.

No soy pasivo. Soy reflexivo. Ellen es muy enérgica. Tiene la personalidad perfecta para una psicologa, porque le encanta
decir a los demas qué deben hacer. Para ser sincero, la considero agresiva. Y ella me considera pasivo.

Esta es la idea que Ellen tiene de mi. Que fui a Stanford a finales de los setenta y estudi¢ biologia de poblaciones, una
especialidad puramente académica, sin aplicacion practica, sin posibilidad de empleo excepto en las universidades. Por aquel
entonces la biologia de poblaciones vivia una verdadera revolucioén gracias a ciertos estudios de campo acerca de los
animales y a los grandes avances en el area de la investigacion genética. Tanto lo uno como lo otro requerian analisis
informatico, utilizandose complejos algoritmos matematicos. Yo no encontraba la clase de programas necesarios para mis
estudios, asi que empecé a elaborarlos yo mismo. Y me desplacé hacia el terreno de la ciencia informatica, otra especialidad
extravagante y puramente académica.



Pero casualmente mi licenciatura coincidio con el auge de Silicon Valley y la eclosion del PC. El escaso numero de
especialistas empleados en empresas en formacion ganaban una fortuna en los ochenta, y a mi me fueron bien las cosas en mi
primer trabajo. Conoci a Julia, nos casamos y tuvimos hijos. Todo iba sobre ruedas. Los dos nos ganabamos muy bien la vida
solo con presentarnos a trabajar. A mi me contratd otra empresa: mas ventajas, mayores oportunidades. Segui en la cresta de
la ola hasta los noventa. Por entonces ya no programaba; supervisaba el desarrollo de programas. Y todo fue acomodandose
en mi beneficio sin que yo hiciera un verdadero esfuerzo. Simplemente hice mi vida. Nunca tuve que ponerme a prueba.

Esa es la idea que Ellen tiene de mi. Mi idea es muy distinta. Las empresas de Silicon Valley son las mas ferozmente
competitivas en la historia del planeta. Todo el mundo trabaja cien horas por semana. Todo el mundo se ve comparado con
otros continuamente. Todo el mundo recorta los ciclos de desarrollo. Inicialmente los ciclos eran de tres afios para un nuevo
producto, una nueva version. Luego se redujeron a dos afios. Luego a dieciocho meses. Ahora es de doce meses, una nueva
version cada afo. Si se tiene en cuenta que la depuracion beta de la version final lleva cuatro meses, quedan solo ocho meses
reales para trabajar. Ocho meses para revisar diez millones de linecas de codigo y asegurarse de que todo funciona
correctamente.

En pocas palabras, Silicon Valley no es lugar para una persona pasiva, y yo no lo soy. No paraba quieto ni un minuto en
todo el dia. Tenia que demostrar mi valia a diario, o me despedian.

Esa es mi idea de mi mismo, y estaba seguro de que era la correcta.

Ahora bien, Ellen tenia la razon en un aspecto. A lo largo de toda mi carrera la suerte ha desempefiado un papel importante.
Dado que mi especialidad inicial fue la biologia supuso para mi una gran ventaja cuando los programas informaticos
empezaron a imitar explicitamente los sistemas biologicos. De hecho, hubo programadores que alternaban entre la simulacion
informatica y los estudios de grupos animales en la naturaleza, aplicando las conclusiones de un campo al otro.

Pero ademas yo habia trabajado en biologia de la poblacion, el estudio de los grupos de organismos vivos. Y la ciencia
informatica habia evolucionado en direccién a las estructuras masivamente organizadas en redes paralelas: los programas de
poblaciones de agentes inteligentes. Se requeria una manera especial de pensar para tratar con poblaciones de agentes, y yo
me habia preparado en esa forma de pensar durante afos.

Asi que era extraordinariamente apto para las tendencias de mi especialidad, y progresé mucho cuando surgieron esos
campos. Estaba en el lugar adecuado en el momento adecuado.

Esa parte era verdad.

Los programas basados en agentes que tomaban como modelo poblaciones bioldgicas tenian una importancia creciente en el
mundo real. Como mis propios programas, que emulaban la recoleccion de comida en las hormigas para controlar grandes
redes de comunicacion. O los programas que emulaban la division del trabajo en las colonias de termitas para controlar los
termostatos de un rascacielos. Muy afines eran los programas que emulaban la seleccion genética, utilizados para una amplia
gama de aplicaciones. En un programa, a los testigos de un crimen se les mostraban nueve rostros y se les pedia que eligieran
el que tenia mayores probabilidades de ser el criminal, aunque ninguno lo fuera realmente; a continuacién el programa les
presentaba otras nueve caras y les pedia que volvieran a escoger; y a partir de muchas generaciones repetidas el programa
desarrollaba lentamente una imagen muy precisa del rostro, mucho mas precisa que la que podia conseguir un dibujante de la
policia. Los testigos nunca tenian que especificar qué rasgo identificaban en concreto; simplemente elegian, y el programa
desarrollaba la imagen.

Y por otra parte estaban las compafiias biotecnologicas, que habian descubierto que no podian crear eficazmente nuevas
proteinas porque las proteinas tendian a desplegarse de manera andmala. Asi que ahora utilizaban la seleccion genética para
«desarrollar» las nuevas proteinas. Todos estos procedimientos se habian convertido en la practica habitual en cuestion de
unos afios, y eran cada vez mas utiles, cada vez mas importantes.

Asi que, efectivamente, yo habia estado en el lugar idoneo en el momento idoneo. Pero no era pasivo sino afortunado.

Aun no me habia duchado ni afeitado. Entré en el cuarto de bafio, me quité la camiseta y me miré en el espejo. Me sorprendid
ver lo blando que estaba en la cintura. No me habia dado cuenta. Tenia ya cuarenta afios, y el hecho era que Gltimamente no



hacia apenas ejercicio. No porque estuviera deprimido. Estaba muy ocupado con los nifios, y cansado la mayor parte del
tiempo. No me apetecia hacer ejercicio, sencillamente.
Contemplé mi propio reflejo y me pregunté si Ellen tendria razon.

Hay un problema con el conocimiento psicologico: nadie puede aplicarselo a si mismo. Las personas pueden ser
extraordinariamente sagaces respecto a las carencias de sus amigos, esposas o hijos. Pero no tienen la menor percepcion sobre
si mismas. Aquellas que ven con fria lucidez el mundo que las rodea no albergan mas que fantasias en cuanto a su propia
realidad. El conocimiento psicologico no sirve de nada si uno se mira en el espejo. Este extrafio hecho, que yo sepa, no tiene
explicacion.

Personalmente siempre habia pensado que la programacién informatica podia aportar cierta luz al respecto, concretamente
un procedimiento llamado recursion. La recursion consiste en hacer que el programa entre en un bucle y vuelva sobre si mismo
a fin de utilizar su propia informacion para repetir un proceso hasta obtener un resultado. Se emplea la recursion para ciertos
algoritmos de distribucion de datos y cosas asi. Pero debe usarse con cuidado o se corre el riesgo de que el ordenador caiga
en lo que se conoce como una regresion infinita. En programacion, es el equivalente a esos espejos de las ferias que reflejan
otros espejos, y mas espejos, cada vez menores, hasta el infinito. El programa sigue adelante, repitiéndose y repitiéndose, pero
nada ocurre. El ordenador se bloquea.

Siempre he pensado que algo parecido debe de suceder cuando las personas dirigen hacia si mismas su aparato de
percepcion psicologica. El cerebro se bloquea. El proceso de pensamiento sigue y sigue, pero no va a ninguna parte. Debe de
ser algo asi, porque nos consta que la gente es capaz de pensar en si misma indefinidamente. Algunos apenas piensan en nada
mas. Sin embargo da la impresion de que la gente nunca cambia como resultado de una intensiva introspeccion. Nunca se
comprenden mejor. Es muy poco habitual encontrar un auténtico conocimiento de uno mismo.

Casi se diria que uno necesita a otra persona para que le diga quién es o le sostenga el espejo. Lo cual, si uno se para a
pensarlo, resulta muy extrafio.

O quizé no lo sea.

En inteligencia artificial existe la vieja duda de si un programa puede llegar a tener conciencia de si mismo. La mayoria de
los programadores afirmaran que es imposible. Algunos lo han intentado y han fracasado.

Pero existe una versién mas fundamental de esa duda, una duda filosofica respecto a si una maquina puede comprender su
propio funcionamiento. Algunos afirman que también eso es imposible. La maquina no puede conocerse por la misma razon
que los dientes no pueden morderse a si mismos. Y desde luego parece imposible: el cerebro humano es la estructura mas
compleja del universo conocido, y aun asi, el cerebro todavia sabe muy poco acerca de si mismo.

En los ultimos treinta afios tales dudas han servido para amenizar charlas con una cerveza en la mano los viernes por la
tarde después del trabajo. Nunca se habian tomado en serio. Pero recientemente estas dudas filosoficas han adquirido
renovada importancia, porque se ha avanzado rapidamente en la reproduccion de ciertas funciones cerebrales. No de todo el
cerebro; solo de ciertas funciones. Por ejemplo, antes de mi despido, mi equipo de desarrollo utilizaba el procesamiento
multiagente para posibilitar que los ordenadores aprendieran, reconocieran las pautas en los datos, comprendieran las lenguas
naturales, establecieran prioridades y cambiaran de tarea en funcion de estas. Lo importante de esos programas era que las
maquinas aprendian en sentido literal. Realizaban mejor su trabajo con la experiencia. Que es mas de lo que puede decirse de
algunos seres humanos.

Sono el teléfono. Era Ellen.

—(Has llamado a tu abogado?

—Todavia no, por Dios.

—Tomo el vuelo de las dos y diez a San José. Nos veremos a eso de las cinco en tu casa.

—Oye, Ellen, no es necesario, de verdad...

—Ya lo sé. Es solo que quiero salir de aqui. Necesito un descanso. Hasta luego, Jack.

Y me colgo.

Asi que ahora ella tomaba las decisiones por mi.

En cualquier caso decidi que no tenia sentido telefonear a un abogado ese mismo dia. Estaba muy ocupado. Debia recoger la



ropa de la tintoreria, asi que lo hice. Habia una cafeteria en la otra acera, y pasé a buscar un café con leche para llevarmelo.

Y alli estaba Gary Marder, mi abogado, en compafiia de una rubia muy joven con vaqueros cortos y un top que dejaba la
cintura al descubierto. Estaban muy amartelados en la cola de la caja. La chica no parecia mucho mayor que una universitaria.
Abochornado, me di media vuelta, y cuando me disponia a marcharme, Gary me vio y me saludo con la mano.

—Eh, Jack.

—Hola, Gary.

Me tendi6 la mano y se la estreché.

—Te presento a Melissa —djijo.

—Hola, Melissa.

—Ah, hola.

Pareci6 vagamente molesta por la interrupcion, pero no habria podido asegurarlo. Tenia esa expresion distraida que
algunas muchachas adoptan en presencia de los hombres. Pensé que no podia ser mas de seis afios mayor que Nicole. ;Qué
hacia con un tipo como Gary?

—¢(Queé tal Jack? —preguntd Gary, rodeando con el brazo la cintura desnuda de Melissa.

—Bien —contesté—. Bastante bien.

—(S1? Me alegro. —Pero me miraba con el entrecejo fruncido.

—Bueno, esto, si... —Permaneci alli vacilante, sintiéndome como un estipido ante la chica. Obviamente queria que me
marchara. Pero pensé¢ qué diria Ellen: «;Te encuentras a tu abogado y ni siquiera le preguntas?».. Asi que dije—: Gary,
(podria hablar un momento contigo?

—Claro.

Dio a la muchacha dinero para pagar el café, y nos fuimos a un rincon.

Bajé la voz.

—Verés, Gary —empecé—, creo que necesito ver a un abogado matrimonial.
—Para qué?

—Porque creo que Julia tiene una aventura.

—¢Lo crees? ;O estas seguro de ello?

—No. No estoy seguro.

—(Asi que solo lo sospechas?

—Si.

Gary suspir6. Me lanz6 una mirada.

—Y ademas estan pasando otras cosas —anadi—. Ha empezado a decir que intento volver a los nifios contra ella.

—Enajenacion del afecto —dijo, asintiendo con la cabeza—. El topico juridico del momento. ;Y cuando hace esa clase de
declaraciones?

—Cuando discutimos.

Otro suspiro.

—Jack, las parejas dicen muchas barbaridades cuando discuten, y no significan nada forzosamente.

—Yo creo que si.

—Y eso te preocupa mucho?

—Si.

—Tienes un asesor matrimonial?

—No.

—Ve a ver a alguno.

—Por que?

—Por dos razones. En primer lugar, porque te conviene. Llevas muchos afios casado con Julia, y que yo sepa la mayor
parte del tiempo os ha ido bien. Y en segundo lugar, porque asi empezaras a dejar constancia de que intentas salvar el
matrimonio, lo cual contradice el alegato de enajenacion del afecto.

—Si, pero...

—Si es cierto que empieza a reunir argumentos para acusarte, debes andarte con mucho cuidado, amigo mio. Es muy dificil
plantear una defensa ante una acusacion de enajenacion del afecto. Los nifios estan hartos de la madre, y ella dice que estan
bajo tu influencia. ;Cémo puedes demostrar lo contrario? Es imposible. Ademas, has pasado mucho tiempo en casa, asi que



resulta mas facil imaginar que eso puede ser verdad. El tribunal te considerara un marido insatisfecho y posiblemente
resentido con el conyuge que si trabaja. —Levantd la mano—. Ya lo sé. S¢ que nada de eso es verdad, Jack; pero es un
alegato facil de mantener, eso quiere decir. Y su abogado lo utilizara. En tu resentimiento, has vuelto a los nifios contra ella.
—Eso es una gilipollez.
—Por supuesto, y yo lo sé. —Me dio una palmada en el hombro—. Asi que visita a un buen asesor. Si necesitas nombres,
telefonea al bufete, y Barbara te proporcionara un par de confianza.

Telefoneé a Julia para decirle que Ellen vendria a pasar unos dias. Naturalmente no pude ponerme en contacto con ella; salio
su buzon de voz. Dejé un mensaje muy largo para explicarselo. Luego fui a comprar, porque con la llegada de Ellen
necesitariamos mas provisiones.

Empujaba el carrito por un pasillo del supermercado cuando recibi una llamada del hospital. Volvia a ser el médico
imberbe de urgencias. Telefoneaba para preguntar por el estado de Amanda, y le dije que los hematomas casi habian
desaparecido.

—Excelente —dijo—. Me alegra oirlo.

—Y la resonancia magnética?

El médico respondio6 que los resultados de la resonancia magnética carecian de interés, porque el aparato habia fallado sin
llegar a examinar a Amanda.

—De hecho, nos preocupan todas las lecturas de las Gltimas semanas —explico—, porque aparentemente la maquina venia
averiandose de manera gradual.

—(Qué quiere decir?

—Estaba corroyéndose o algo asi. Todos los chips de memoria estaban reduciéndose a polvo.

Recordando el MP3 de Eric, senti un escalofrio.

—(Coémo es posible que ocurra algo asi?

—Segun suponen, lo mas probable es que la corrosion se deba a algun gas que escapo de los conductos empotrados,
probablemente durante la noche. Por ejemplo, corrientes gaseosas de cloro; eso lo explicaria. Pero lo raro es que solo estaban
danados los chips de memoria. Los otros estaban bien.

Las cosas eran cada vez mas extrafias. Y resultaron mas extrafias aiin unos minutos mas tarde, cuando Julia telefone6 feliz y
contenta para anunciar que llegaria a casa a primera hora de la tarde, mucho antes de la cena.

—Seré un placer ver a Ellen —dijo—. ;Para qué viene?

—~Creo que queria salir unos dias de San Diego.

—Bueno, te vendra bien tenerla aqui un tiempo, un poco de compaiia adulta.

—Seguro —djije.

Esperé a que explicara por qué no habia vuelto a casa la noche anterior. Pero se limit6 a decir:

—Oye, Jack, ahora tengo prisa. Ya hablaremos luego.

—Julia —dije—. Un momento.

—Qué?

Titubeé, preguntandome como expresarlo. Finalmente dije:

—Anoche estaba preocupado por ti.

—(Como? ;Por que?

—Porque no volviste a casa.

—~Carifio, te telefoneé. No podia moverme de la fabrica. {No comprobaste los mensajes?

—Si.

—¢(Y no habia un mensaje mio?

—No.

—Vaya, pues no me lo explico. Te dejé un mensaje, Jack. Telefoneé primero a casa y se puso Maria, pero ella no... ya
sabes, era demasiado complicado..., asi que te telefone¢ al movil y te dejé un mensaje para avisarte de que no podria
moverme de la fabrica hasta hoy.



—Pues no lo recibi —contesté, procurando que no pareciera una queja.

—Lo siento, carifio, pero tendrds que consultar con tu operador. Ahora tengo que dejarte. Esta noche nos vemos, ;de
acuerdo? Besos.

Y colgo.

Saqué el teléfono movil del bolsillo y lo comprobé. No habia ningiin mensaje. Comprobé las llamadas perdidas. No habia
recibido ninguna llamada la noche anterior.

Julia no me habia telefoneado. Nadie habia telefoneado.

Empez6 a invadirme una sensacion de abatimiento, una vez mas esa caida en la depresion. Estaba cansado, no podia
moverme. Fijé la mirada en la seccion de frutas y verduras del supermercado. No recordaba a qué habia ido alli.

Acababa de decidir marcharme del supermercado cuando sono el teléfono mévil, todavia en mi mano. Lo abri. Era Tim
Bergman. El tipo que habia ocupado mi puesto en MediaTronics.

—(Estas sentado? —pregunto.

—No. (Por qué?

—Tengo una noticia un tanto extrafia. Preparate.

—Esta bien...

—Don quiere hablar contigo.

Don Gross era el director de la compaiiia, el hombre que me habia despedido.

—Para qué?

—Quiere volver a contratarte.

—Quiere ;qué?

—Si. Ya lo sé. Es un disparate. Volver a contratarte.

—¢Por qué? —pregunto.

—Estamos encontrandonos algunos problemas con los sistemas distribuidos que se han vendido.

—(Cuales?

—Pues... PREDPRESA.

—Ese es uno de los antiguos —coment¢.

—(Quién lo ha vendido?

PREDPRESA era un sistema que habiamos disefiado hacia mas de un afio. Como la mayoria de nuestros programas, estaba
basado en modelos biologicos. PREDPRESA era un programa orientado a un objetivo e inspirado en la dindmica
depredador/presa. Pero tenia una estructura sumamente sencilla.

—Veras, Xymos queria algo muy sencillo —dijo Tim.

—(Habéis vendido PREDPRESA a Xymos?

—Si. Registrado, de hecho. Con un contrato de mantenimiento. Nos estd volviendo locos.

—¢Por que?

—Por lo visto, no funciona bien. Falla la orientacion al objetivo. La mayor parte del tiempo el programa parece perder el
objetivo.

—No me extrafia —dije—, porque no especificamos los reforzadores.

Los reforzadores eran controles de programa que fijaban los objetivos. Eran necesarios porque los agentes conectados en
red podian aprender. Podian aprender de un modo que los llevaba a desviarse del objetivo. Habia que guardar el objetivo
original para que no se perdiera. Podia pensarse en los programas agentes como nifios. Los programas olvidaban cosas,
perdian cosas, se dejaban cosas por el camino.

Todo eso era comportamiento emergente. No estaba programado, pero era el resultado de la programacion. Y
aparentemente eso estaba ocurriendo en Xymos.

—Y Don calcula que t eras el supervisor del equipo cuando se escribi6 el programa, asi que eres la persona indicada
para arreglarlo. Ademas, tu esposa es un alto cargo de Xymos, asi que tu incorporacion al equipo les dard mas tranquilidad.

No estaba muy seguro de eso, pero no dije nada.

—En todo caso esa es la situacion —prosiguido Tim—. Te llamo para preguntarte si no te importa que Don te telefonee,
porque no quiere que le rechaces.



Me asalt6 una repentina ira. «No quiere que le rechaces».

—Tim —dije—. No puedo volver a trabajar alli.

—Ah, no estarias aqui. Irias a la fabrica de Xymos.

—(Ah, si? ;'Y eso como se organizaria?

—Don te contrataria como asesor externo o algo asi.

—Ajé —contesté con el tono mas evasivo posible. La propuesta parecia mala idea. Nada me apetecia menos que volver a
trabajar para el hijo de puta de Don. Y siempre era mala idea volver a una empresa en la que uno habia sido despedido, fueran
cuales fuesen las causas y las condiciones. Eso lo sabia todo el mundo.

Pero, por otro lado, si accedia a trabajar como asesor resolveria mi problema de estancamiento. Y me permitiria salir de
casa. Solucionaria muchas cuestiones al mismo tiempo. Al cabo de un momento dije:

—Mira, Tim, déjame pensarlo.

—(Me llamaras?

—Si, de acuerdo.

—(Cuando llamaras? —pregunt6. La tension en su voz era evidente.

—Es un asunto urgente...

—Si, un poco. Como te he dicho, ese contrato de mantenimiento nos esta volviendo locos. Tenemos cinco programadores
del equipo original practicamente instalados en la fabrica de Xymos. Y no estan llegando a ninguna parte. Asi que si ti no nos
ayudas, tendremos que recurrir a otra persona inmediatamente.

—Esta bien —dije—. Te telefonearé mafiana.

—(Manana por la mafiana? —preguntd con tono insistente.

—De acuerdo. Si, mafiana por la mafiana.

La llamada de Tim deberia haber mejorado mi estado de animo, pero no fue asi. Llevé a la nia al parque y la columpié un
rato. A Amanda le gustaba que la meciera en el columpio. Podia pasarse veinte o treinta minutos seguidos, y siempre lloraba
cuando la sacaba. Después me senté en el bordillo del recuadro de arena mientras ella gateaba de un lado a otro y se ponia de
pie apoyandose en las tortugas de plastico y otros juegos. Uno de los nifios mayores la derribo, pero ella no lloro; volvié a
levantarse. Al parecer le gustaba estar con nifios mayores.

Observandola, pensé en la posibilidad de volver a trabajar.

—Les habras dicho que si, claro —me dijo Ellen.

Estdbamos en la cocina. Acababa de llegar, y su maleta negra seguia en el rincon sin deshacer. Ellen tenia el mismo
aspecto de siempre, delgada, vigorosa, rubia, y en forma. Los afios no parecian pasar por ella. Estaba tomandose una taza de t¢
de bolsa. Un té que habia traido consigo. Un t¢ organico chino especial de una tienda especial de San Francisco. Tampoco eso
habia cambiado. Ellen siempre habia sido muy quisquillosa con la comida, incluso de nifia. Ya adulta, viajaba siempre con su
propio t¢, su propio alifio para ensalada, sus propias vitaminas ordenadas en bolsitas de celofan.

—No, aun no les he contestado —dije—. He dicho que lo pensaria.

—Pensarlo? ;Es broma? Jack, tienes que volver a trabajar, y ti lo sabes. —Me escrutd con la mirada—. Estés
deprimido.

—No lo estoy.

—Deberias tomar un poco de este t¢ —aconsejo—. Tanto café es malo para los nervios.

—E]l t¢é contiene mas cafeina que el café.

—Jack, tienes que volver a trabajar.

—Lo sé, Ellen.

—Y es trabajo de asesoria... ;No seria lo ideal? ;No solucionaria todos tus problemas?

—No lo s¢ —contesté.

—(En serio? ;Qué es lo que no sabes?

—No sé si me han contado toda la verdad. Es decir, si Xymos tiene tantas complicaciones, ;por qué Julia no me ha dicho
nada?

Ellen movio la cabeza en un gesto de negacion.

—Segun parece, Julia no te cuenta apenas nada ultimamente. —Me mir6 con fijeza—. Asi pues, (por qué no has aceptado



inmediatamente?

—Antes necesito informarme un poco.

—Informarte de qué, Jack? —preguntd con tono de incredulidad.

Ellen actuaba como si yo tuviera un problema psicologico que debia resolverse. Mi hermana empezaba a sacarme de
quicio, y llevabamos juntos solo unos minutos. Mi hermana mayor, tratindome otra vez como si fuera un nifio. Me levanté.

—Mira, Ellen. Llevo toda la vida en este oficio, s¢ como funciona. Si Don quiere que vuelva, existen dos posibles
razones. La primera es que la compaiia esta en un lio y creen que puedo ayudarles.

—Eso te han dicho.

—Si. Eso me han dicho. La otra posibilidad es que lo hayan estropeado todo tanto que ya no pueda arreglarse... y que
ellos no sepan.

—Y quieran a alguien a quien echarle la culpa?

—Exacto. Necesitan un cabeza de turco.

Ellen frunci¢ el entrecejo. Vi que vacilaba.

—(De verdad piensas eso?

—No lo sé¢, esa es la duda —respondi—. Pero debo averiguarlo.

—¢Y como vas...?

—Haciendo unas cuantas llamadas. Quiza presentindome por sorpresa en la fabrica mafiana.

—Muy bien. Eso me parece correcto.

—Me alegra contar con tu aprobacién. —No pude evitar cierta irritacién en mi tono de voz.

—Jack —dijo. Se levant6 y me abraz6—. Estoy preocupada por ti, eso es todo.

—Te lo agradezco. Pero asi no me ayudas.

—Esta bien. ;Como puedo ayudarte, pues?

—~Cuida de los nifios mientras yo hablo por teléfono.

Pensé que lo mejor era telefonear primero a Ricky Morse, el tipo que me habia encontrado en el supermercado comprando
panales. Conocia a Ricky desde hacia mucho tiempo; trabajaba en Xymos y era lo bastante despreocupado respecto a la
informacion, para explicarme qué estaba sucediendo alli. El tinico problema era que Ricky estaba en las oficinas de Silicon
Valley, y ¢l mismo me habia dicho que la verdadera accidn tenia lugar en la fabrica. Pero era un buen punto de partida.

Telefone¢ a la oficina, pero la recepcionista contesto:

—Lo siento, el senor Morse no esta.

—(Cuando volvera?

—No sabria decirle. ;Quiere dejarle un mensaje de voz?

Dejé¢ a Ricky un mensaje. Luego telefoneé a su casa.

Contestd su esposa. Mary estaba doctorandose en historia francesa; me la imaginé con un libro abierto sobre la falda,
estudiando y meciendo al bebé. Dije:

—¢(Qu¢ tal, Mary?

—Bien, Jack.

—(Como esta el bebé? Ricky me ha contado que nunca se irrita por los panales. Os envidio.

Intenté hablar con naturalidad, como si fuera solo una llamada de cortesia.

Mary se echo a reir.

—Es buena nifia, y no ha tenido coélicos, gracias a Dios. Pero Ricky no estaba aqui cuando tuvo erupciones —dijo—. Ha
tenido algunas.

—De hecho, queria hablar con Ricky. ;Esta en casa?

—No, Jack. Ha pasado fuera toda la semana. En Nevada, en la fabrica.

—Ah, claro. —Record¢ entonces que Ricky me lo habia mencionado cuando coincidimos en el supermercado.

—(Has visitado alguna vez la fabrica? —pregunt6 Mary.

Me pareci6 advertir cierta inquietud en su voz.

—No, no he estado, pero...

—Julia pasa mucho tiempo alli, ;no? ;Qué te cuenta?

Obviamente estaba muy preocupada.

—No gran cosa. Por lo que he deducido, tienen una nueva tecnologia que exige maximo secreto. ;Por qué lo dices?



Vacilo.

—Quiza sean imaginaciones mias...

—(A qué te refieres?

—Bueno, a veces cuando Ricky llama, lo noto un tanto raro.

—(En qué sentido?

—S¢ que esta distraido y trabaja mucho, pero hace comentarios extrafios. A veces dice cosas que no tienen sentido. Y
habla con evasivas, como si, no s¢€... ocultara algo.

—(Como si ocultara algo?

Ri6 como si se reprochara algo.

—Incluso he pensado que quiza tenga una aventura con otra. Esa tal Mae Chang esta alli, jsabes?, y a ¢l siempre le ha
gustado. Es tan guapa...

Mae Chang trabajaba antes en mi departamento en MediaTronics.

—No sabia que estuviera en la fAbrica —dije.

—Si. Creo que ahora estan alli muchos de los que trabajaban contigo.

—Mira, no creo que Ricky tenga una aventura, Mary. No es propio de ¢l. Y no es propio de Mae.

—Es a los mas callados a quienes hay que vigilar —comento, aludiendo aparentemente a Mae—. Y yo todavia estoy
dando el pecho, asi que aun no he recuperado mi peso anterior, o sea, que alin estoy como una vaca.

—No creo que...

—Me pesa el culo cuando ando.

—Mary, estoy seguro de que...

—Julia esté bien, Jack? ;No actiia de una manera extrafia?

—No mas que de costumbre —contesté, intentando hacer un chiste. Me violenté mi propio comentario. Desde hacia dias
deseaba que la gente me hablara con franqueza respecto a Julia, pero ahora que tenia una preocupacioén a compartir con Mary,
yo no le hablaba con franqueza a ella. Me guardaba mis propias dudas. Afiadi—: Julia esta trabajando mucho, y a veces la
noto un poco rara.

—Te ha dicho algo sobre una nube negra?

—Esto... no.

—(Sobre el nuevo mundo? ;Sobre la oportunidad de estar presente en el nacimiento del nuevo orden mundial?

Aquello me sonaba a conspiracion, como esa gente a la que le preocupaba la Trilateral y pensaba que los Rockefeller
controlaban el mundo.

—No, no me ha dicho nada de eso.

—Te ha mencionado una capa negra?

De pronto tuve la sensacion de que todo empezaba a ocurrir a camara lenta, moviéndose muy despacio.

—¢(Como?

—ILa otra noche Ricky me hablé de una capa negra, una capa negra que lo cubria. Era tarde y estaba cansado.
Practicamente balbuceaba.

—(Qué te dijo de esa capa negra?

—Nada. Solo eso. —Guardo silencio por un instante—. ;Crees que alli toman drogas o algo asi?

—No lo sé¢ —contesté.

—Estan bajo mucha presion, jsabes? Trabajan dia y noche y apenas duermen. Me he preguntado si estaran tomando algo.

—D¢jame telefonear a Ricky —djije.

Mary me dio el nimero del mévil de Ricky, y lo anoté. Estaba a punto de marcarlo cuando oi cerrarse la puerta, y Eric dijo:
—Hola, mama. ;Quién es ese hombre que venia en el coche contigo?
Me levanté y miré por la ventana. E1l BMW descapotable de Julia estaba aparcado en el camino de acceso, con la capota
bajada. Consulté mi reloj. Eran solo las cuatro y media.
Sali al pasillo y vi a Julia abrazar a Eric.
—Debia de ser el reflejo del sol en el parabrisas —decia—. No hay nadie en el coche.
—Si, habia alguien. Lo he visto.



—(Ah, si? —Abri0 la puerta de la entrada—. Ve a mirarlo tG mismo.

Eric sali¢ al jardin. Julia me sonrid y dijo:

—~Cree que hay alguien en el coche.

Eric volvio a entrar encogiéndose de hombros.

—Bueno, pues parece que no.

—~Claro que no, carifio. —Julia se acerco hacia mi por el pasillo—. ;Esta Ellen?
—Acaba de llegar.

—Estupendo. Voy a ducharme, y luego hablamos. Abramos una botella de vino. ;Qué quieres hacer con la cena?
—He comprado ya unos filetes.

—Estupendo. Me parece bien.

Y con un alegre gesto, se alejo por el pasillo.

La tarde era calida, y cenamos en el jardin trasero. Puse el mantel de cuadros y asé los filetes en la barbacoa, cifiéndome el
delantal de cocinero donde se leia LA PALABRA DEL CHEF ES LA LEY. Y disfrutamos de una especie de tipica cena
familiar americana.

Julia estuvo encantadora y locuaz, concentrando la atencién en mi hermana, hablando de los nifios, el colegio y los
cambios que queria hacer en la casa.

—Esa ventana ha de quitarse —explico, sefialando hacia la cocina—, pondremos puertaventanas que abran hacia el
exterior. Quedara fantastico.

Me asombrd la actuacion de Julia. Incluso los nifios la miraban atdnitos. Julia mencioné lo orgullosa que estaba de Nicole
por el gran papel que interpretaria en la obra del colegio. Nicole dijo:

—Mama, tengo un mal papel.

—No, carifo, no es verdad —contesto Julia.

—Si, si es verdad. Solo diré dos frases.

—Vamos, carifio, estoy segura de que...

Eric intervino.

—~«Mira, ahi viene John». «Eso parece bastante gravey.

—Callate, mierdecilla.

—La repite en el cuarto de bafio una y otra vez —anunci6 Eric—. Como un millon de veces.

—(Quién es John? —pregunt6 Julia.

—Esas son las frases de la obra.

—Ah. Bueno, en todo caso estoy segura de que lo haras muy bien. Y Eric estd mejorando mucho en fatbol, ;verdad,
carino?

—ILa liguilla se acaba la semana que viene —dijo Eric, malhumorado. Julia no habia ido a ninguno de sus partidos ese
otofo.

—E] fatbol le ha ido muy bien —comento Julia, dirigiéndose a Ellen—. Los deportes de equipo fomentan la cooperacion,
especialmente en los nifios; les ayuda a controlar la competitividad.

Ellen, callada, se limitaba a asentir y escuchar.

Esa noche Julia habia insistido en dar de comer a Amanda y habia colocado la sillita junto a ella. Pero Amanda estaba
acostumbrada a jugar al avion en todas las comidas. Esperaba que alguien moviera la cuchara hacia ella imitando el ruido de
un aviéon y diciendo: «Aqui llega el avion... abrir compuertas». Como Julia no lo hacia, Amanda mantenia la boca firmemente
cerrada, lo cual también formaba parte del juego.

—En fin, parece que no tiene hambre —coment6 Julia con un gesto de indiferencia—. ;Se ha tomado un biberon hace
poco, Jack?

—No —contesté—. No lo toma hasta después de la cena.

—Si, eso ya lo sé. Me referia a antes.

—No, antes no ha tomado ningn biberéon —dije. Sefialando a Amanda, pregunté—: ;Lo intento yo?

—Claro.

Julia me entreg6 la cuchara, y yo me senté al lado de Amanda y empecé a jugar al avidén. En cuanto imité el ruido del



motor, Amanda sonrid y abri6 la boca.

—Jack ha hecho maravillas con los nifios, maravillas —dijo Julia a Ellen.

—En mi opinion —comentd Ellen—, la experiencia de la vida doméstica es buena para un hombre.

—Si, lo es. Lo es. Jack me ha ayudado mucho. —Julia me dio una palmada en la rodilla—. Lo digo sinceramente, Jack.

Saltaba a la vista que Julia estaba demasiado animada, demasiado alegre. Tenia los nervios a flor de piel, hablaba
deprisa, y obviamente intentaba dejar claro a Ellen que era ella quien estaba al frente de la familia. Adverti que Ellen no se
creia una sola palabra, pero Julia estaba tan acelerada que no se daba cuenta. Comencé a preguntarme si se hallaba bajo los
efectos de alguna droga. ;Era esa la causa de su extrafio comportamiento? ;Tomaba acaso anfetaminas?

—Y ultimamente estoy entusiasmada con mi trabajo —continud Julia—. Xymos estd haciendo verdaderos avances, la
clase de avances que la gente lleva esperando desde hace mas de diez afios. Pero por fin han llegado.

—(Como la capa negra? —pregunté, sondeando.

Julia parpade?.

—¢La qué? —Movio la cabeza en un gesto de perplejidad—. ;De qué estas hablando, carifio?

—Una capa negra. ;No dijiste el otro dia algo sobre una capa negra?

—No... —Nego6 con la cabeza—. No sé¢ a qué te refieres. —Se volvio hacia Ellen—. En todo caso esa tecnologia
molecular ha llegado al mercado mucho mas despacio de lo que preveiamos. Pero por fin ya esta aqui.

—Se te ve muy entusiasmada —comentd Ellen.

—Es emocionante, Ellen, te 1o aseguro. —Bajo6 la voz—. Y encima probablemente ganemos una pasta.

—Eso estaria bien —dijo Ellen—. Pero supongo que habras tenido que dedicarle muchas horas.

—No tantas —contestod Julia—. En conjunto, ha sido llevadero. Excepto la tltima semana, mas o menos.

Vi que Nicole abria los ojos de par en par. Eric miraba asombrado a su madre mientras comia. Pero no dijeron nada. Yo
tampoco.

—Es solo un periodo de transicion —prosiguié Julia—. Todas las empresas pasan etapas como esta.

—~Claro —dijo Ellen.

El sol se ponia y empezaba a refrescar. Los nifios dejaron la mesa. Me levanté y comencé a recoger los platos. Ellen me
ayudaba. Julia sigui6 hablando, y de pronto dijo:

—Me encantaria quedarme, pero tengo un asunto pendiente y debo volver un rato a la oficina.

Si Ellen se sorprendio al oirlo, no lo exteriorizo.

—Trabajas muchas horas —se limit6 a decir.

—Solo durante esta etapa de transicion. —Julia se dirigi6 a mi—. Gracias por quedarte al pie del caiion, carifio. —En la
puerta, se volvio y me lanzé un beso—. Te quiero, Jack.

Y se fue.

Observandola marcharse, Ellen frunci6 el entrecejo.

—Un tanto repentino, ;no te parece?

Me encogi de hombros.

—(Se despedira de los nifios?

—Probablemente no.

—Saldra a toda prisa, sin mas?

—Si.

Ellen movio la cabeza en un gesto de asombro.

—Jack —dijo—, no s¢ si tiene un amante o no, pero... /qué toma?

—Nada, que yo sepa.

—Toma algo, de eso estoy segura. ;/No ha perdido peso?

—Si, un poco.

—Y duerme poco. Y es evidente que esta acelerada. —Ellen volvio a mover la cabeza—. Muchos de estos ejecutivos que
trabajan bajo tension se drogan.

—No s¢ —djje.

Se limit6 a mirarme.



Regresé a mi despacho para telefonear a Ricky, y desde la ventana vi a Julia en el coche echar marcha atras por el camino de
acceso. Hice ademan de despedirme de ella con la mano, pero tenia la cabeza vuelta hacia atrds mientras retrocedia. En la luz
vespertina vi reflejos dorados en el parabrisas, producto de las ramas de los arboles. Casi habia llegado a la calle cuando crei
ver a alguien en el asiento contiguo. Parecia un hombre.

Con el coche alejandose camino abajo, no vi claramente sus facciones a través del parabrisas. Cuando Julia, ain marcha
atras, se situo en la calle, el pasajero quedo oculto por ella. Pero me dio la impresion de que Julia conversaba animadamente
con ¢l. A continuacién cambid la marcha y se reclind contra el respaldo, y por un momento tuve una clara vision de su
acompafiante. El hombre estaba a contra luz, su rostro en sombras, y debia de estar mirandola directamente porque tampoco
ahora distingui sus rasgos; no obstante, por el modo en que estaba sentado tuve la impresion de que era joven, quizd de poco
mas de veinte afios, aunque no podia estar seguro. Fue solo un vislumbre. El BMW aceler6 y se alej6 por la calle.

Pensé: al diablo. Sali corriendo y bajé por el camino. Llegué a la calle en el preciso instante en que Julia se acercaba al
stop del cruce, con los indicadores de freno ya encendidos. Se hallaba probablemente a unos cincuenta metros, bajo la luz
amarilla, tenue y oblicua de las farolas. Parecia que estaba sola en el coche, pero en realidad yo no veia bien. Por un momento
senti alivio, y me abrum6 mi propia estupidez: alli estaba, de pie en medio de la calle sin motivo alguno. La mente me jugaba
malas pasadas. No habia nadie en el coche.

De pronto, cuando Julia dobl6 a la derecha, el tipo volvid a asomar, como si hubiera estado agachado, cogiendo algo de la
guantera. Y de inmediato el coche desaparecio. Y al instante me invadié de nuevo el malestar, como un intenso dolor que se
propagara por mi pecho y por todo mi cuerpo. Senti que me faltaba el aliento y me dio vueltas la cabeza.

Habia alguien en el coche.

Cabizbajo subi por el camino de acceso, asaltado por abrasadoras emociones sin saber qué hacer a continuacion.

—No sabes qué hacer a continuacion? —pregunté Ellen. Estabamos fregando los cacharros en la cocina, todo aquello que no
iba al lavavajillas. Ellen secaba; yo restregaba—. Coge el teléfono y llama.

—Julia esta en el coche.

—Tiene teléfono en el coche. Lldmala.

—Ajad —dije—. ;Y como se lo digo? Eh, Julia, ;quién es el hombre que va contigo en el coche? —Movi la cabeza en un
gesto de negacion—. Esa va a ser una conversacion complicada.

—Es posible.

—Representara el divorcio con toda seguridad.

Ellen me mir6 con asombro.

—No quieres el divorcio, pues.

—~Claro que no. Quiero mantener a mi familia unida.

—Quiza eso no sea posible, Jack. Quiza la decision no esté en tus manos.

—Nada de esto tiene sentido —dije—. Me refiero al tipo del coche. Parecia muy joven.

—Y?

—Ese no es el estilo de Julia.

—(Ah? —Ellen enarco las cejas—. Probablemente tenia cerca de treinta aflos o quizd mas. Y en todo caso, /tan seguro
estds de cual es el estilo de Julia?

—Bueno, he vivido con ella durante trece afios.

Dej6 uno de los cazos con un sonoro golpe.

—Jack, entiendo que todo esto debe de ser dificil de aceptar.

—lLoes, lo es.

En mi mente reproducia una y otra vez la imagen del coche retrocediendo por el camino. Pensaba que la otra persona del
coche tenia algo extrafio, habia algo anormal en su aspecto. En mi mente, seguia intentando ver su rostro pero no podia. Los
rasgos aparecian desdibujados a causa del parabrisas, de los cambios de luz mientras el coche retrocedia camino abajo. No le
veia los ojos, ni los pémulos ni la boca. En mi memoria, la cara se mostraba como algo oscuro e indefinido. Intenté
explicarselo a Ellen.



—No me sorprende.

—¢No?

—No. A eso se llama negacion. Escucha, Jack, el hecho es que tienes la prueba justo frente a tus ojos. Lo has visto, Jack.
(No crees que ya va siendo hora de creerlo?

Sabia que tenia razon.

—Si —contesté—. Ya va siendo hora.

Sonaba el teléfono. Tenia los brazos hundidos en el jabon hasta los codos. Pedi a Ellen que lo cogiera, pero ya habia
atendido a uno de los nifios. Acabé de restregar la parrilla de la barbacoa y se la entregué a Ellen para que la secara.

—Jack —dijo Ellen—, tienes que empezar a ver las cosas como son, no como quieras que sean.

—Tienes razon —dije—. La llamaré.

En ese momento Nicole entro en la cocina, palida.

—(Papa? Es la policia. Quieren hablar contigo.



Dia 5
21.10

El descapotable de Julia se habia salido de la carretera a ocho kilometros de la casa. Se habia despefiado por un abrupto
barranco, abriendo un camino a través de los arbustos de salvia y enebro. Luego debia de haber volcado, porque estaba
ladeado, con las ruedas hacia arriba. Yo solo veia los bajos del coche. El sol casi se habia puesto, y el barranco estaba
sumido en la oscuridad. Las tres ambulancias de la carretera tenian encendidas las luces rojas y los equipos de rescate
descendian ya en rappel por el barranco. Mientras observaba, instalaron reflectores portatiles y el lugar del accidente quedd
envuelto por un duro resplandor azul. Oia crepitar las radios alrededor.

Estaba en la carretera con un policia motorizado. Le habia pedido que me permitiera bajar hasta el coche y me habia dicho
que no era posible; debia permanecer en la carretera. Cuando oi las radios, pregunté:

—(Esta herida? ;Esta herida, mi mujer?

—Lo sabremos dentro de un momento —contesté con calma.

—Y el otro pasajero?

—Solo un momento —dijo el policia. Llevaba un auricular en el casco, porque habia empezado a hablar en voz baja,
ensartando una serie de palabras en clave. Oi—: ... el 402 pasa a ser un 739...

Desde el arcén, miré hacia abajo intentando ver algo. Habia hombres alrededor del coche y varios ocultos bajo la
carroceria. Paso6 un largo rato. Por fin el policia dijo:

—Su esposa esta inconsciente pero esta... Llevaba puesto el cinturdn de seguridad y no ha salido despedida del coche.
Creen que esta bien. Los signos vitales son estables. Dicen que no se aprecian lesiones en la columna vertebral pero... parece
que tiene un brazo roto.

—Pero ;esta bien?

—Eso creen. —Otro silencio mientras escuchaba. Le oi decir—: Tengo aqui al marido, asi que un ocho-siete. —Cuando
se volvio hacia mi, afiadio—: Si, ya vuelve en si. En el hospital comprobaran si hay hemorragias internas. Y en efecto tiene un
brazo roto. Pero dicen que estd bien. Ahora van a colocarla en una camilla.

—~Qracias a Dios —dije.

El policia asinti6 con la cabeza.

—Este es un punto negro de la carretera.

—(Ha habido ya otros accidentes como este?

Movié la cabeza en un gesto de asentimiento.

—~Cada pocos meses, normalmente menos afortunados.

Abri el teléfono movil y llamé a Ellen. Le dije que explicara a los nifios que no habia por qué preocuparse, que su madre
se pondria bien.

—Especialmente a Nicole —afiadi.

—Yo me encargaré —prometi6 Ellen.

Cerr¢ el teléfono y me volvi hacia el policia.

—Y el otro pasajero? —pregunté.

—1Iba sola en el coche.

—No —insisti—. Viajaba un hombre con ella.

Hablo por el micréfono del auricular y luego se dirigio otra vez a mi.



—Dicen que no. Nada indica que hubiera otra persona.

—Quiza ha salido despedido —sugeri.

—Estan preguntandole a su esposa. —Escuchd por un momento—. Dice que iba sola.

—No puede ser.

El policia me mir6 y se encogio de hombros.

—Eso dice ella.

En el resplandor de las luces rojas de las ambulancias no distingui su expresion, pero el tono de voz daba a entender: otro
hombre que no conoce a sumujer. Me di media vuelta y observé desde el arcén.

Uno de los vehiculos de rescate habia extendido un brazo de hacer con un cabrestante que colgaba sobre el barranco.
Descendia un cable. Haciendo esfuerzos para mantener el equilibrio en la empinada pendiente, los hombres intentaban
enganchar una camilla al cabrestante. No veia a Julia con claridad en la camilla; estaba sujeta con correas y cubierta con una
manta plateada. Empez6 a ascender. Atravesé el cono de luz azul y se desdibujo en la oscuridad.

—Preguntan respecto al posible consumo de drogas o farmacos —dijo el policia—. ;Tomaba su esposa alguna droga o
farmaco?

—No que yo sepa.

—Y alcohol? ;Bebia?

—Vino en la cena. Una o dos copas.

El policia se volvio y hablé otra vez, susurrando en la oscuridad. Tras una pausa, le oi decir:

—Afirmativo.

La camilla giraba lentamente mientras subia. Uno de los hombres, en medio de la pendiente, alargd el brazo para
estabilizarla. La camilla continu6 su ascenso.

No vi bien a Julia hasta que los miembros del equipo de rescate acercaron la camilla a la carretera y la desengancharon.
Tenia el rostro tumefacto, con moretones en el poémulo izquierdo y en la frente por encima del ojo izquierdo. Debia de haberse
dado un golpe considerable en la cabeza. Tenia la respiracion poco profunda. Me aproximé a la camilla. Me vio y dijo:

—Jack...

Intent6 sonreir.

—Tranquila —dije.

Tosi6.

—Jack. Ha sido un accidente.

Los camilleros circundaron la motocicleta. Tuve que vigilar donde pisaba.

—~Claro que ha sido un accidente.

—No es lo que ta crees, Jack.

—(Qué quieres decir, Julia? —pregunté. Parecia delirar y hablaba con voz vacilante.

—S¢ lo que piensas. —Me agarr6 el brazo—. Prométeme que no te meteras en esto, Jack.

No contesté. Me limité a seguir caminando junto a ella. Me apret6 mas fuerte.

—Prométeme que te quedaras al margen.

—Te lo prometo —respondi.

Se relajé y me solto el brazo.

—Esto no tiene nada que ver con nuestra familia. Los nifios no corren ningun riesgo. Ta tampoco. Pero quédate al margen,
[de acuerdo?

—De acuerdo —dije, solo para tranquilizarla.

—Jack?

—Si, carifio, estoy aqui.

Nos acercabamos ya a la ambulancia mas proxima. Las puertas se abrieron. Uno de los hombres del equipo de rescate
pregunto:

—(Es usted pariente?

—Soy su marido.

—¢(Quiere venir?

—Si.

—Suba.



Entré en la ambulancia yo primero y luego introdyujeron la camilla. Uno de los hombres subi6 también y cerrd las puertas.
Nos pusimos en marcha, acompafiados por el aullido de la sirena.

Inmediatamente los dos auxiliares médicos me hicieron apartarme para ocuparse de ella. Uno introducia datos en un
ordenador de mano; el otro le abria una segunda via intravenosa en el brazo. Le preocupaba la tension arterial, que bajaba
rapidamente. Eso les preocupaba mucho. Durante todo este proceso no veia a Julia; solo la oia susurrar.

Intenté acercarme, pero los auxiliares me obligaron a retroceder.

—D¢jenos trabajar. Su esposa ha sufrido heridas. Tenemos que trabajar.

Durante el resto del viaje permaneci sentado en un banco y me agarré a un asidero de la pared mientras la ambulancia
tomaba las curvas rapidamente. En esos momentos Julia balbuceaba palabras sin sentido, y era obvio que deliraba. Oi algo
sobre «las nubes negras» que «ya no eran negras». Luego inicié una especie de sermon sobre la «rebeldia adolescentey.
Mencion6 a Amanda y Eric, preguntando si se encontraban bien. Parecia alterada. Los auxiliares intentaban calmarla. Y
finalmente, mientras la ambulancia se abria paso a través de la noche a toda velocidad, empez6 a repetir una y otra vez: «No
he hecho nada malo, no queria hacer nada maloy.

Escuchandola, no pude evitar preocuparme.

El examen médico reveld que las heridas de Julia podian ser de mayor consideracion de lo que parecia en un principio. Habia
numerosas posibilidades que descartar: fractura de pelvis, hematoma, fractura de vértebras cervicales, fractura doble del
brazo izquierdo que acaso exigiera la inmovilizacion total. Al parecer, la pelvis era la principal preocupacion de los médicos.
La movian con mucho mas cuidado mientras la trasladaban a cuidados intensivos.

Pero Julia seguia consciente, mirdndome a los ojos y sonriendo de vez en cuando, hasta que se quedd dormida. Los
médicos dijeron que yo ya no podia hacer nada alli; la despertarian cada media hora a lo largo de la noche. Me informaron de
que permaneceria internada como minimo tres dias, posiblemente una semana.

Me aconsejaron que descansara. Sali del hospital un poco antes de las doce de la noche.

Volvi en taxi al lugar del accidente para recoger el coche. Era una noche fria. Las ambulancias y los coches de policia se
habian marchado. Ahora habia un enorme camién griia que tiraba barranco arriba del automévil de Julia mediante un
cabrestante. Se ocupaba de ello un tipo enjuto que fumaba un cigarrillo.

—No hay nada que ver —me dijo—. Todo el mundo se ha ido al hospital.

Le expliqué que era el coche de mi esposa.

—No puede llevarselo —contestd. Me pidio la tarjeta del seguro. La saqué de la cartera y se la entregué. Coment6—: He
oido decir que su mujer esta bien.

—Por el momento.

—Es usted un hombre de suerte. —Sefialo hacia atras con el pulgar, en direccion al otro lado de la carretera—. ;Vienen
con usted?

Habia alli estacionada una pequenia furgoneta blanca. No llevaba rétulos ni logotipos de empresa en los costados. Pero en
la puerta delantera, abajo, adverti un nimero de serie en negro. Y debajo se leia UNIDAD SSVT.

—No, no vienen conmigo —respondi.

—Llevan ahi una hora —explic6—. Ahi sentados, sin mas.

No veia a nadie en el interior de la furgoneta; los cristales de las ventanillas delanteras eran oscuros. Me dispuse a cruzar
la carretera hacia ellos. Oi crepitar débilmente una radio. Cuando me hallaba a unos tres metros del vehiculo, se encendieron
los faros y se puso en marcha el motor. La furgoneta pasé junto a mi a toda prisa y se alejo por la carretera.

Al pasar, eché un vistazo al conductor. Llevaba un traje brillante, como de plastico plateado, y un ajustado capuchédn del
mismo material. Me parecio distinguir un extrafio aparato plateado colgado de su cuello. Parecia una mascarilla, salvo que era
plateado. Pero no podria haberlo afirmado con certeza.

Cuando se alejaba, vi dos adhesivos verdes en el parachoques trasero, cada uno con una X grande. Ese era el logotipo de
Xymos. Pero fue la matricula lo que realmente me llamo la atencion. Era de Nevada.

La furgoneta habia venido desde la fabrica, plantada en medio del desierto.

Frunci el entrecejo.

Saqué el teléfono movil y marqué el nimero de Tim Bergman. Le dije que habia reconsiderado su oferta y aceptaba el
trabajo de asesor.



—Estupendo —contestdé Tim—. Ron se alegrara mucho.
—Fantastico —dije—. ;Cuando empiezo?



DESIERTO



Dia 6
07.12

Con la vibracion del helicoptero, debia de haberme quedado dormido durante unos minutos. Me desperté y bostecé, oyendo
voces por los auriculares. Eran voces de hombres:

—Y cudl es exactamente el problema? —Una voz malhumorada.

—Por lo visto, una emanacién de la fabrica contaminé el medio ambiente. Fue un accidente. Ahora han aparecido varios
animales muertos en el desierto. En los alrededores de la fabrica. —Una voz sensata, metodica.

—(Quién los encontr6? —La voz malhumorada.

—Un par de ecologistas entrometidos. No respetaron los carteles de prohibido el paso y entraron a husmear en el recinto.
Han presentado una queja a la compaiiia y exigen que se inspeccione la fabrica.

—~Cosa que no podemos permitir.

—No, no.

—(Coémo abordaremos el asunto? —preguntd una voz timida.

—Propongo que minimicemos el nivel de contaminacion y proporcionemos datos que demuestren que no habrd mayores
consecuencias. —La voz metodica.

—Yo no lo plantearia asi —replico la voz malhumorada—. Es mejor negarlo todo rotundamente. No ha habido ninguna
emanacion. Ademas, ;qué pruebas tienen de eso?

—Bueno, los animales muertos. Un coyote, algin que otro jerbo. Quizd unos cuantos pajaros.

—Demonios, en la naturaleza mueren animales continuamente. ;jRecordais el asunto de las vacas acuchilladas? Se suponia
que acuchillaban a las vacas unos extraterrestres, y en realidad los cadaveres reventaban debido a los gases de
descomposicion. ;{Os acordais?

—Vagamente.

—No estoy seguro de que podamos negarlo sin mas. —La voz timida.

—Si, hay que negarlo, joder.

—(No hay fotografias? Creo que los ecologistas tomaron fotografias.

—Y eso qué mas da? ;Qué se ve en las fotografias? ;Un coyote muerto? Nadie va a alterarse mucho por un coyote
muerto. Confiad en mi. ;Piloto? Piloto, ;donde carajo estamos?

Abri los ojos. Iba en la parte delantera del helicoptero, al lado del piloto. Voldbamos en direccion este, hacia el
resplandor del sol bajo de la mafiana. Abajo veia basicamente terreno llano, con grupos de cactus, enebros y alguna que otra
yuca raquitica.

El piloto volaba junto a las torres de alta tensidon que cruzaban el desierto en fila india, un ejército de acero con los brazos
extendidos. Las torres proyectaban sombras alargadas bajo la luz matutina.

Un hombre corpulento se inclind desde el asiento trasero. Llevaba traje y corbata.

—Piloto? ;Atn no hemos llegado?

—Acabamos de cruzar la frontera de Nevada. Diez minutos mas.

El hombre corpulento lanzé un grufiido y volvio a recostarse en su asiento. Nos habiamos presentado antes de despegar,
pero ya no recordaba su nombre. Eché un vistazo atrés, a los otros tres pasajeros, todos con traje y corbata. Los tres eran
asesores de relaciones publicas contratados por Xymos. Por sus aspectos, era facil adivinar a quiénes correspondian las
respectivas voces: un hombre delgado y nervioso que se retorcia la manos; un hombre de mediana edad con un maletin en la



falda; y el hombre corpulento, mayor que los otros dos y malhumorado, obviamente al mando.

—(Por qué demonios la instalaron en Nevada?

—1La normativa es menos estricta, las inspecciones mas faciles de pasar. Ultimamente California es muy exigente con los
nuevos complejos industriales. La puesta en marcha iba a retrasarse solo por el informe de evaluacion del impacto
medioambiental. Y un proceso de licencias mucho mas complicado. Asi que vinieron aqui.

El malhumorado contempl6 el desierto por la ventanilla.

—Esto es el culo del mundo —coment6—. Me importa una mierda lo que pase alli abajo, no es un problema. —Se volvié
hacia mi—. ;Y usted a qué se dedica?

—Soy programador.

—(Ha firmado un ADC?

Se referia a si habia aceptado un acuerdo de confidencialidad que me impedia hablar de lo que acababa de oir.

—Si —conteste.

—(Va a trabajar en la fabrica?

—Como asesor externo, si.

—ILa asesoria externa es lo ideal —dijo, asintiendo con la cabeza como si yo fuera un aliado—. Sin responsabilidad. Sin
obligaciones. No tiene mas que dar su opinion y quedarse cruzado de brazos viendo que no le hacen caso.

La voz del piloto irrumpi6 en los auriculares en medio de una rafaga de interferencia estatica.

—Manufacturas Moleculares Xymos esta justo enfrente —anunci6o—. Ya se ve.

A unos treinta kilometros al frente vi un grupo aislado de edificios bajos recortdndose contra el horizonte. Los tres
relaciones publicas se inclinaron hacia delante.

—(Es eso? —pregunt6 el malhumorado—. ;Solo eso?

—Es mas grande de lo que parece desde aqui —asegurd el piloto.

Cuando el helicoptero se acercod, adverti que los edificios eran bloques de hormigon interconectados y sin rasgos
distintivos, todos enjalbegados. Los tres hombres quedaron tan complacidos que casi aplaudieron.

—iEs precioso!

—Joder, parece un hospital.

—Una magnifica obra arquitectonica.

—Quedara magnifico en las fotografias.

—¢Por qué quedara magnifico en las fotografias? —pregunté.

—Porque no tiene proyecciones —explico el hombre del maletin—. No hay antenas, ni salientes, ni nada que asome. A la
gente le asustan los salientes y las antenas. Existen estudios al respecto. Pero un edificio sencillo y cuadrado como ese, y
blanco... una eleccion de color perfecta: se asocia con lo virginal, los hospitales, la curacidon, la pureza... Un edificio asi no
es motivo de alarma.

—Esos ecologistas la han cagado —declar6 el hombre malhumorado con satisfaccion—. Aqui llevan a cabo
investigaciones médicas, ;no?

—No exactamente...

—Las haran cuando yo acabe con esto, créame. Las investigaciones médicas son la solucion para esto.

El piloto senalo los distintos edificios mientras los sobrevolabamos en circulo.

—E]l primer bloque de hormigon es el generador. En ese otro edificio bajo esta la seccidon residencial. El edificio contiguo
contiene la zona de mantenimiento, los laboratorios, etcétera. Y aquel bloque cuadrado de tres plantas sin ventanas es el
edificio principal de la fabrica. Me han dicho que es un caparazon; dentro contiene otro edificio. A la derecha, en aquel anexo
bajo, esta el aparcamiento y el area de almacenaje externo. Aqui los coches han de guardarse a la sombra, o se deforman los
salpicaderos. Si uno toca el volante, sufre quemaduras de primer grado.

—(Y hay una seccion residencial? —pregunté.

El piloto movio la cabeza en un gesto de asentimiento.

—Si, por fuerza. El motel mas cercano esta a doscientos sesenta kiloémetros, casi en Reno.

—Y cuantas personas viven aqui? —quiso saber el hombre malhumorado.

—Puede alojar a doce personas —contestd el piloto—. Pero generalmente hay entre cinco y ocho. No se requiere mucho
personal para controlar la fabrica. Todo esta automatizado, segiin he oido.

—(Qué mas ha oido?



—Poca cosa —respondio el piloto—. Hay mucho secretismo en torno al proyecto. Yo ni siquiera he entrado.
—Estupendo —dijo el malhumorado—. Asegurémonos de que las cosas sigan asi.
El piloto hizo girar la palanca. El helicoptero se laded y empezo6 a descender.

Abri la puerta de plastico de la cabina climatizada y me dispuse a salir. Fue como entrar en un horno. El golpe de calor me
cortd la respiracion.

—iEsto no es nada! —grit6 el piloto por encima del zumbido de los rotores—. Aqui es casi como si fuera invierno. No
debemos de estar a mas de cuarenta grados.

—Magnifico —contesté, inhalando aire caliente. Cogi mi bolsa de viaje y mi ordenador portatil, que habia colocado bajo
el asiento del hombre timido.

—He de ir a mear —anunci6 el malhumorado mientras se desabrochaba el cinturdn de seguridad.

—Dave... —dijo el hombre del maletin con tono admonitorio.

—Joder, es solo un momento.

—Dave... —Le dirigi6 una mirada incomoda. Bajando la voz afiadio—: Dijeron que no saliéramos del helicoptero,
[recuerdas?

—Vamos, no puedo esperar una hora mas. ;Qué problema hay? —senal6 hacia el desierto—. Joder, no hay nada en
kilémetros a la redonda.

—Pero, Dave...

—Me sacais de quicio. Voy a mear, maldita sea. —Se levantd torpemente y se encamind hacia la puerta.

No oi el resto de la conversacion porque ya me habia quitado los auriculares. El hombre malhumorado bajaba del
helicoptero. Cogi mi equipaje, me di media vuelta y me alejé, agachado bajo las aspas, que proyectaban una sombra
parpadeante en el suelo. Llegué al borde del helipuerto, donde la plataforma de hormigén terminaba repentinamente en un
camino de tierra que serpenteaba entre los grupos de cactus y yucas hacia el compacto edificio blanco que albergaba el grupo
electrogeno, a cincuenta metros de distancia. Nadie sali6 a recibirme; de hecho, no habia nadie a la vista.

Mirando atrés, vi al hombre malhumorado subirse la cremallera del pantalon y volver al helicoptero. El piloto cerro la
puerta y se elevo, despidiéndose de mi con un gesto mientras ascendia. Le devolvi el saludo y me alejé del remolino de arena.
El helicoptero trazd un circulo y se dirigié hacia el oeste. El sonido se desvanecio.

El desierto estaba en silencio excepto por el zumbido de los cables de alta tension, a unos cientos de metros. El viento me
agito la camisa y las perneras del pantalon. Me di la vuelta lentamente, preguntandome qué hacer, y pensando en las palabras
del hombre del maletin: «Dijeron que no saliéramos del helicoptero, jrecuerdas?»..

—iEh! {Eh, usted!

Mire hacia atras. Se habia abierto una puerta en el edificio blanco del generador. Un hombre asomaba la cabeza. Grito:

—(Es usted Jack Forman?

—Si —conteste.

—(A qué demonios espera? ;Una invitacion? Entre, por Dios.

Y volvié a cerrar la puerta.

Esa fue mi bienvenida al centro de fabricacion de Xymos. Cargando el equipaje, recorri el camino de tierra hacia la
puerta.

Las cosas nunca salen como uno prevé.

Entré en una pequefia sala con paredes de color gris oscuro en tres lados. Eran de un material liso parecido a la formica.
Tardé un momento en adaptarme a la relativa oscuridad. Finalmente vi que la cuarta pared, justo frente a mi, era
completamente de cristal y daba a un pequefio compartimiento, delimitado en el lado opuesto por otro panel de cristal. Los
paneles de cristal estaban provistos de brazos articulados de acero con placas metalicas de presion en los extremos. Aquel
espacio recordaba en cierto modo a la camara acorazada de un banco.

Mas alla del segundo panel de cristal vi a un hombre robusto con una camisa y un pantaléon azules de trabajo, con el
logotipo de Xymos en el bolsillo. Obviamente era el ingeniero de mantenimiento de la fabrica. Con un gesto, me indicé que me
acercara.



—Es un compartimiento estanco. La puerta es automatica. Avance hacia ella.

Avancé, y la primera puerta de cristal se abrio. Se encendio una luz roja. En el siguiente compartimiento vi rejillas en el
suelo, en el techo y en ambas paredes. Vacilé.

—Parece una tostadora, ;no? —dijo el hombre, sonriendo. Le faltaban varios dientes—. Pero no se preocupe, solo le
soplard un poco. Adelante.

Entré en el compartimiento de cristal y dejé la bolsa en el suelo.

—No, no. Coja la bolsa.

Volvi a cogerla. Al instante la puerta de cristal a mis espaldas se cerrd con un leve zumbido, desplegandose suavemente
los brazos de acero. Las placas de presion se acoplaron con un golpe sordo. El compartimiento estanco se presurizo, y senti
una ligera molestia en los oidos. El hombre de azul dijo:

—Quiza prefiera cerrar los 0jos.

Cerr¢ los ojos y de inmediato algo frio me roci6 la cara y el cuerpo desde los lados. La ropa me quedé empapada. Percibi
un penetrante olor parecido a la acetona o al quitaesmalte de ufias. Me estremeci, el liquido estaba muy frio.

La primera rafaga de aire me llegd desde arriba, un rugido que pronto adquiri6 intensidad de huracan. Tensé el cuerpo
para mantener el equilibrio. La ropa me aleteaba y se me adheria. El viento sopl6 con mas fuerza, amenazando con arrancarme
la bolsa de la mano. De pronto la corriente de aire se detuvo por un momento y una segunda rafaga ascendié desde el suelo.
Resultd desorientador, pero durd solo unos instantes. A continuacion se pusieron en marcha las bombas de vacio y noté un
leve dolor en los oidos cuando la presion bajé, como cuando un avion desciende. Luego silencio.

—Ya estd. Adelante —dijo una voz.

Abri los ojos. El liquido con que me habian rociado se habia evaporado. Tenia la ropa seca. Las puertas se abrieron ante
mi. Sali del compartimiento y el hombre de azul me mird con expresion interrogativa.

—(Se encuentra bien?

—Si, eso creo.

—¢(No le escuece nada?

—No...

—Bien. Algunas personas son alérgicas a esa sustancia. Pero debemos aplicar esta rutina para mantener la asepsia de las
salas.

Asenti con la cabeza. Obviamente era un procedimiento para eliminar el polvo y otros contaminantes. El fluido era en
extremo volatil y se evaporaba a temperatura ambiente, extrayendo microparticulas del cuerpo y la ropa. Los chorros de aire y
la aspiracion completaban la limpieza, eliminando cualquier particula desprendida y absorbiéndola.

—Soy Vince Reynolds —dijo el hombre, pero no me tendié la mano—. Llamame Vince. Y tu eres Jack, ;no?

Asenti.

—Muy bien, Jack. Estan esperandote, asi que empecemos. Debemos tomar precauciones, porque esto €s un entorno con un
campo magnético de alta potencia, superior a 33 teslas. —Sac6 una caja de carton—. Mejor sera que dejes aqui el reloj.

Coloqué el reloj en la caja.

—Y el cinturon.

Me quité el cinturon y lo puse en la caja.

—(Algln otro adorno? ;Pulseras? ;Collares? ;Piercings? ;Pins o medallas? ;Placas con informacién médica para casos
de urgencia?

—No.

—Y algo metalico dentro del cuerpo? ;Alguna antigua herida, balas, metralla? ;No? ;Algin clavo en un brazo o pierna
rota, implantes de cadera o rodilla? ;No? ;Valvulas artificiales, cartilago artificial, bombas vasculares?

Contesté que no tenia nada de eso.

—Bueno, atin eres joven —dijo—. ;Y qué llevas en la bolsa?

Me oblig6 a sacarlo todo y esparcirlo sobre una mesa para inspeccionarlo. Alli habia bastante metal: otro cinturén con
otra hebilla metalica, un cortaufias, un bote de crema de afeitar, maquinilla de afeitar y hojas, una navaja de bolsillo, unos
vaqueros con remaches metalicos...

Retir6 la navaja y el cinturdn, pero dejo el resto.

—Puedes volver a meterlo todo en la bolsa —dijo—. Estas son las normas. Puedes llevarte la bolsa al edificio
residencial pero no mas all4, ;de acuerdo? Hay una alarma en la puerta de ese modulo y sonard si intentas pasar cualquier



objeto metalico. Pero hazme el favor de no activarla, ;bien? Porque desactiva los imanes como medida de seguridad y se
requieren dos minutos para ponerlos de nuevo en funcionamiento. Molesta mucho a los técnicos, sobre todo si en ese momento
estan fabricando. Les echa a perder el trabajo.

Le dije que intentaria recordarlo.

—Tus otras cosas se quedan aqui. —Sefial6 con la cabeza hacia la pared situada a mis espaldas; vi una docena de
pequenas cajas de seguridad, cada una con un panel numérico—. Fija la combinacidn y gudrdalo ti mismo. —Se volvid para
permitirme hacerlo.

—(No necesitaré reloj?

Negdb con la cabeza.

—Te proporcionaremos un reloj.

—Y el cinturén?

—Te proporcionaremos un cinturon.

—Y el portatil? —pregunté.

—Dentro de la caja de seguridad —contesto—. A no ser que quieras que el campo magnético te borre el disco duro.

Dejé el ordenador con el resto de mis cosas y cerré la puerta. Me senti extrafiamente desnudo, como un preso al entrar en
la carcel.

—(No quieres también los cordones de los zapatos? —brome¢.

—No, quédatelos. Asi podras estrangularte llegado el caso.

—(Por qué habria de llegar el caso?

—No sabria decirte. —Vince hizo un gesto de indiferencia—. Pero los tipos que trabajan aqui... Te diré una cosa: estan
como regaderas. Fabrican esas cosas minisculas que no se ven, moviendo moléculas y demas de un lado a otro, juntandolas.
Es un trabajo muy intenso y absorbente, y los vuelve locos. A todos. Estan como cabras. Acompafiame.

Atravesamos otra serie de puertas de cristal, pero esta vez no fui rociado.

Entramos en la sala del grupo electrogeno. Bajo unas lamparas halogenas azules, vi enormes cubas metalicas de mas de tres
metros de altura y aislantes ceramicos tan gruesos como el brazo de un hombre. Todo zumbaba. Percibi una clara vibracién en
el suelo. Por todas partes colgaban carteles con relampagos rojos donde se leia: CUIDADO: ALTA TENSION. PELIGRO DE
MUERTE.

—Utilizais mucha energia eléctrica aqui, por lo que veo.

—Suficiente para abastecer a un pueblo —confirmé Vince. Sefialdo uno de los carteles—. Tomate en serio €sos avisos.
Hace un tiempo tuvimos algin incendio.

—Si?

—Si. Habia un nido de ratas en el edificio. Las condenadas quedaban fritas una y otra vez. Literalmente. Detesto el olor de
pelo de rata quemada, ;ta, no?

—No he tenido la experiencia.

—Huele como puedes imaginarte.

—Ya —dije—. ;Coémo entraron las ratas?

—Por una taza de vater. —Debi de mostrar sorpresa, porque Vince afiadio—: Ah, ;no lo sabias? Las ratas hacen eso
continuamente; solo tienen que nadar un poco para entrar. Si eso ocurriera cuando estas sentado, te llevarias una sorpresa
desagradable, desde luego. —Solto, una risotada—. El problema fue que el contratista de la obra no instalé el campo de
drenaje séptico a profundidad suficiente. El caso es que entraron las ratas. Hemos tenido unos cuantos accidentes de ese estilo
desde que yo estoy aqui.

—(En serio? ;Qué clase de accidentes?

Se encogi6é de hombros.

—~Querian que estos edificios fueran perfectos —dijo—, porque trabajan con cosas de un tamafio muy pequefio. Pero este
no es un mundo perfecto, Jack. Nunca lo ha sido y nunca lo sera.

—¢(Qué clase de accidentes? —repeti.

Habiamos llegado a la ultima puerta, provista de un panel numérico, y Vince pulso rapidamente el codigo. La puerta se
abri6 con un chasquido.



—Todas las puertas tienen la misma clave: cero seis, cero cuatro, cero dos.

Vince empujo la puerta, y entramos en un pasadizo cubierto que comunicaba el grupo electrégeno con los otros edificios.
Pese al zumbido del aire acondicionado, hacia un calor sofocante.

—Por culpa del contratista —explicd Vince—. No equilibré bien los controles del aire acondicionado. Han venido a
repararlos cinco veces, pero en este pasadizo siempre hace calor.

Al final del pasadizo habia otra puerta, Vince me pidi6 que introdujera yo mismo el codigo. La puerta se abrio.

Me hall¢ ante otro compartimiento estanco: una pared de grueso cristal y otra unos pasos mas alla. Y detras de la segunda
pared vi a Ricky Morse en vaqueros y camiseta. Sonri6 y me salud6 alegremente.

En su camiseta se leia: «Obedéceme, soy Root». Era un chiste de informaticos. En el sistema operativo UNIX, root,
«raizy», significaba «el jefen.

Por un intercomunicador, Ricky dijo:

—A partir de aqui ya me ocupo yo, Vince.

—Muy bien —contestd Vince con un gesto.

—(Has ajustado la presion?

—Hace una hora, jpor qué?

—Es posible que en el laboratorio principal no se haya mantenido.

—Wlveré a comprobarlo —respondiéo Vince—. Quiza tengamos otro escape. —Me dio una palmada en la espalda y
sefialé con un pulgar hacia el interior del edificio—. Mucha suerte ahi dentro. —Se dio media vuelta y se alejé por donde
habiamos venido.

—Me alegro mucho de verte —dijo Ricky—. ;Conoces el codigo para entrar?

Respondi que si. Sefiald6 un panel numérico. Pulsé los digitos. La pared de cristal se desliz6 a un lado. Entré en otro
estrecho espacio de poco mas de un metro de anchura, con parrillas metalicas en las dos paredes laterales, el suelo y el techo.
La pared se cerr6 a mis espaldas.

Una intensa rafaga de aire se elevo desde el suelo, hinchandome las perneras del pantalén y agitindome la ropa. Casi de
inmediato siguieron rafagas de aire procedentes de los lados y luego desde arriba. Noté su fuerza en el cabello y los hombros.
Luego el zumbido de las bombas de vacio. El cristal de delante se deslizo lateralmente. Me alisé el pelo y sali del
compartimiento.

—Disculpa las molestias. —Ricky me estrecho la mano vigorosamente—. Pero al menos asi no tenemos que llevar trajes
de seguridad.

Presentaba una apariencia robusta y saludable, con los mtsculos de los antebrazos bien definidos.

—Tienes buen aspecto, Ricky —dije—. ;Haces ejercicio?

—Bueno, en fin... la verdad es que no.

—Te veo muy en forma. —Le di un pufietazo en el hombro.

Sonrio.

—Es la tension del trabajo. ;Te ha asustado Vince?

—No exactamente...

—Es un poco extrafio —advirtio Ricky—. Vince se crié en el desierto con su madre. Ella muri6 cuando €l tenia cinco
anos. El cadaver estaba casi descompuesto cuando por fin la encontraron. El pobre nifio no supo qué hacer. Con eso supongo
que yo también seria extrafio en esas circunstancias. —Ricky se encogié de hombros—. Pero me alegra que estés aqui, Jack.
Temia que no vinieras. —Pese a la aparente buena salud de Ricky, empezaba a notarlo nervioso, crispado. Con paso enérgico,
me guid por un corto pasadizo—. ;Como esta Julia?

—Se rompid un brazo y sufri6 un fuerte golpe en la cabeza. Esta bajo observacion en el hospital. Pero se recuperara.

—Bien. Eso esta bien. —Asintio con la cabeza sin detenerse—. ;Quién se ocupa de los nifios?

Le conté que habia venido mi hermana.

—(Puedes quedarte un tiempo, pues? ;Unos dias?

—Supongo —dije—. Si me necesitais tanto tiempo...

Normalmente los asesores informaticos no pasan mucho tiempo en la empresa contratante. Un dia, quiza dos. No mas.

Ricky me mir6 por encima del hombro.



—Esto... ;te ha hablado Julia de este lugar?

—No, en realidad no.

—Pero sabias que pasaba mucho tiempo aqui.

—Si, claro. Si.

—En las ultimas semanas venia casi a diario en el helicoptero y se quedd un par de noches.

—No sabia que le interesara tanto la fabricacién —comenté.

Ricky vacil6 por un instante. Por fin dijo:

—Bueno, Jack, esto es algo totalmente nuevo... —Fruncid el entrecejo—. ;De verdad no te ha contado nada?

—No, de verdad. ;Por qué?

No contesto.

Abri6 la puerta del fondo y me indic6 que pasara.

—Este es el médulo residencial, donde dormimos y comemos.

El aire se notaba frio después del calor del pasadizo. Las paredes eran del mismo material liso utilizado en el resto de la
fabrica. Se oia el zumbido grave y continuo de los acondicionadores de aire. En el pasillo habia una serie de puertas. Una de
ellas tenia mi nombre escrito con rotulador en un trozo de cinta adhesiva. Ricky abrio la puerta.

—Hogar, dulce hogar, Jack.

Era una habitacién monastica: una cama pequefia, un diminuto escritorio con espacio suficiente solo para un monitor y un
teclado.

Sobre la cama, un estante para libros y ropa. Todos los muebles estaban revestidos de laminado plastico blanco. No habia
huecos ni rendijas que pudieran contener particulas de polvo perdidas. Tampoco habia ventana, pero una pantalla de cristal
liquido ofrecia una vista del desierto.

En la cama me habian dejado un reloj de plastico y un cinturén con hebilla de plastico. Me los puse.

—Deja tus cosas y te ensefiaré las instalaciones —ofrecio Ricky.

Todavia con paso enérgico, me llevd a un salén de tamafio medio con un sofa y sillas en torno a una mesa baja, con un
tablon de anuncios en la pared. Todos los muebles eran del mismo laminado plastico.

—A la derecha estan la cocina y la sala de recreo con un televisor, videojuegos y demas.

Entramos en la reducida cocina. Dentro habia dos personas, un hombre y una myujer, comiendo de pie unos saindwiches.

—~Creo que ya conoces a estos dos —dijo Ricky, sonriendo.

En efecto, los conocia. Habian formado parte de mi equipo en MediaTronics.

Rosie Castro era morena, delgada, exotica y sarcastica; llevaba unos holgados pantalones cortos y una camiseta que le
ceiia el abundante pecho; en ella se leia: DESEA. Independiente y rebelde, Rosie se habia dedicado al estudio de
Shakespeare en Harvard hasta que decidid, en sus propias palabras, que «Shakespeare esta muerto, joder. Lleva siglos muerto,
joder. No hay nada nuevo que decir. ;Qué sentido tiene?».. Pidi6 el traslado al MIT y alli pas6 a estar bajo la proteccion de
Robert Kim, que trabajaba en programacion de lenguajes naturales. Demostré grandes aptitudes. Actualmente empezaba a
verse la relacion entre los programas de lenguajes naturales y el procesamiento distribuido, ya que por lo visto las personas
evaluan una frase de distintas maneras simultineamente mientras la oyen; no esperan a acabar de oirla, sino que se forman
expectativas de lo que va a venir. Esa es una situacion ideal para el procesamiento distribuido, que puede abordar un
problema desde varios puntos de vista al mismo tiempo.

—Adn llevas esas camisetas, Rosie —comenté. En MediaTronics habiamos tenido algin contratiempo por su manera de
vestir.

—Mantiene a los chicos despiertos —contesto ella, encogiéndose de hombros.

—De hecho, nos tienen sin cuidado.

Me volvi hacia David Brooks, rigido, formal, obsesivamente pulcro, y casi calvo a los veintiocho afios. Parpade6 tras los
gruesos cristales de las gafas.

—En todo caso, tampoco son nada del otro mundo —afiadio.

Rosie le saco la lengua.

David era ingeniero, y tenia la brusquedad y la ineptitud social propias de un ingeniero. También estaba cargado de
contradicciones, aunque cuidaba hasta la exageracion todos los detalles de su trabajo y la apariencia fisica, los fines de
semana hacia motocross y a menudo volvia cubierto de barro. Me estrecho la mano con entusiasmo.

—Me alegra mucho que estés aqui, Jack.



—Alguien tendra que decirme por qué os alegrais todos tanto de verme —dije.

—Bueno, es porque ti sabes mas sobre algoritmos multiagente que... —contestd Rosie.

—Primero voy a ensenarle la fabrica —Ia interrumpi6 Ricky—. Ya hablaremos luego.

—(Por qué? —preguntd Rosie—. ;Quieres que sea una sorpresa?

—Toda una sorpresa —afiadié David.

—No, en absoluto —respondid Ricky, lanzandoles una mirada severa—. Solo quiero poner a Jack en antecedentes. Quiero
tratar de ese asunto a fondo con él.

David consulto su reloj.

—Cuanto tiempo crees que te llevara? Porque calculo que tenemos...

—He dicho que primero me dejes ensenarle la fabrica, por Dios —repitid Ricky, casi gruiiendo.

Me sorprendio; nunca antes lo habia visto perder el control. Pero, para David y Rosie, esa actitud aparentemente no tenia
nada de raro.

—Esta bien, Ricky. Esta bien.

—Como digas, Ricky. Tu mandas.

—Asi es, yo mando —repuso Ricky, aun visiblemente irritado—. Y por cierto, vuestro descanso ha terminado hace diez
minutos, asi que volved al trabajo. —Echo un vistazo a la sala de recreo contigua—. ;Ddonde estan los otros?

—Reparando los sensores del perimetro.

—(Queréis decir que estan fuera?

—No, no. Estan en la sala de mantenimiento. Bobby cree que hay un problema de calibracion en las unidades sensoras.

—Estupendo. ;Ha informado alguien a Vince?

—No. Es software; Bobby se ocupa de eso.

En ese instante sond mi teléfono movil. Sorprendido, 1o saqué del bolsillo. Me volvi hacia los otros.

—(Funcionan aqui dentro los méviles?

—Si —contestd Ricky—, tenemos cobertura.

Reanud¢ su discusion con David y Rosie.

Sali al pasillo y oi mis mensajes. Habia solo uno, del hospital, referente a Julia: «Tenemos entendido que es usted el marido
de la sefiora Forman. Llamenos lo antes posible». A esto seguia una extension de un tal doctor Rana. Marqué el numero de
inmediato.

La centralita me paso6 con la unidad de cuidados intensivos.

Pregunté por el doctor Rana y esperé hasta que atendio.

—Soy Jack Forman, el marido de Julia Forman.

—AMh, si, sefior Forman. —Una voz agradable y melodiosa—. Gracias por llamar. Por lo que s¢, acompaifio usted a su
esposa al hospital anoche. ;Si? Entonces conocerd la gravedad de sus heridas, o quiza deberia decir sus heridas potenciales.
Tenemos la impresion de que necesita un examen completo de la fractura cervical y del hematoma subdural. Y también de la
fractura de pelvis.

—Si —contesté—. Eso me dijeron anoche. ;jHay algin problema?

—De hecho, si. Su esposa rechaza el tratamiento.

— Lo rechaza?

—Anoche nos permitio tomarle radiografias y tratar las fracturas de la mufieca. Le explicamos que las radiografias son
limitadas respecto a lo que nos permiten ver, y que es muy importante para ella someterse a una resonancia magnética, pero se
niega.

—Por qué? —pregunté.

—Dice que no la necesita.

—~Claro que la necesita —afirmé.

—Si, asi es, sefior Forman —corroboro6 el doctor Rana—. No quiero alarmarle, pero lo que nos preocupa respecto a la
fractura pélvica es la hemorragia masiva en el abdomen. En fin, esta desangrandose. Eso podria causarle la muerte, y en muy
poco tiempo.

—(Qué quiere que haga?



—Nos gustaria que hablara con ella.

—Por supuesto. Pongame con Julia.

—Lamentablemente en este momento estan haciéndole unas radiografias mas. ;Podemos llamarle a algin nimero? ;Al
movil? De acuerdo. Una cosa mas sefior Forman: no hemos podido conseguir el historial psiquiatrico de su esposa...

—Por que?

—Se niega a hablar de eso. Me refiero al consumo de drogas, cualquier antecedente de trastornos en el comportamiento,
esa clase de cosas. ;Podria aclararnos esa cuestion?

—Lo intentaré...

—No quiero alarmarle, pero su mujer ha estado actuando..., bueno, de un modo un tanto irracional. Casi delirando, en
algiin momento.

—Ultimamente ha estado sometida a mucha tensién —expliqué.

—Si, estoy seguro de que eso contribuye —comento6 el doctor Rana diplomaticamente—. Y ha sufrido graves heridas en la
cabeza, que es necesario examinar mas a fondo. No quiero alarmarle pero debo serle franco: segin el especialista
psiquiatrico, su esposa padece posiblemente un trastorno bipolar, un trastorno a causa de las drogas, o ambos a la vez.

—Ya...

—Y naturalmente estas dudas se nos plantean en el contexto de un accidente de trafico en el que no intervino ningn otro
coche.

Queria decir que el accidente podia ser un intento de suicidio. Eso me parecia poco probable.

—Ignoro si mi esposa consume alguna droga —dije—. Pero desde hace unas semanas me preocupa su comportamiento.

Ricky se acerc6 y se quedo junto a mi con actitud impaciente. Cubri el teléfono con la mano.

—Me han llamado por Julia.

El asinti6 y echd un vistazo a su reloj. Enarco las cejas. Me parecié muy extrafio que me apremiara mientras hablaba con
el hospital sobre mi esposa... y su actitud de superioridad.

El médico siguié divagando durante un rato, e hice lo posible por contestar a sus preguntas, pero el hecho era que no tenia
informacion alguna que pudiera ayudarle.

Dijo que pediria a Julia que me llamara en cuanto la trajeran, y contesté que esperaria la llamada. Cerré¢ el teléfono.

—Esta bien, no pasa nada —dijo Ricky—. Perdona que te d¢ prisas, Jack, pero... en fin, tengo mucho que ensefiarte.

—(Hay un problema de tiempo? —pregunté.

—No lo sé. Es posible.

Me disponia a preguntarle a qué se referia con eso, pero ¢él, caminando rapidamente, me llevaba ya por el pasillo.
Abandonamos el médulo residencial a través de otra puerta de cristal y recorrimos otro pasadizo.

Este ultimo, adverti, estaba herméticamente cerrado. Avanzamos por una pasarela de cristal suspendida por encima del
suelo. El cristal tenia pequenos orificios y debajo habia una serie de conductos de vacio para succion. Empezaba ya a
acostumbrarme al continuo siseo de las unidades de tratamiento de aire.

En medio del pasadizo habia otro par de puertas de cristal. Tuvimos que cruzarlas uno por uno. Se separaron y volvieron a
cerrarse a nuestras espaldas. Seguimos adelante, y de nuevo me asaltd la clara sensacion de estar en una carcel, de traspasar
una serie de rejas, de adentrarme cada vez mas en algo.

Todo era alta tecnologia y brillantes paredes de cristal... y aun asi era una carcel.



Dia 6
08.12

Entramos en una amplia sala con el rotulo MANTENIMIENTO y debajo MATERIALMOL/MATERIALFAB/MATERIALALIM. Las paredes y
el techo estaban revestidos del habitual laminado plastico. En el suelo habia amontonados grandes contenedores laminados. A
la derecha vi una hilera de grandes hervidores de acero inoxidable bajo el nivel del suelo, con muchos tubos y valvulas
alrededor elevandose hasta el nivel de la planta superior. Tenia exactamente el mismo aspecto que una microcerveceria, y me
disponia a preguntar a Ricky qué era aquello cuando dijo:

—jAsi que estais aqui!

Trabajando en una caja de empalmes debajo de un monitor habia otros tres miembros de mi antiguo equipo. Adoptaron una
expresion de culpabilidad cuando nos acercamos, como nifios sorprendidos con las manos en el tarro de las galletas.
Naturalmente Bobby Lembeck era el jefe. A sus treinta y cinco afios, Bobby supervisaba mas codigo del que escribia, pero
aun era capaz de escribir cuando se lo proponia. Como siempre, llevaba unos vaqueros descoloridos y una camiseta de Ghost
in the Shell, asi como el inevitable walkman prendido de la cintura.

Alli estaba también Mae Chang, hermosa y delicada, casi tan distinta de Rosie Castro como podia serlo una mujer de otra.
Mae habia trabajado como bidloga de campo en Sichuan, estudiando a los 1émures narigudos dorados antes de pasarse a la
programacion a los veinticinco afnos. Debido a su etapa dedicada a los estudios de campo, asi como a su inclinacion natural,
era una persona muy silenciosa. Mae hablaba poco, se movia sin hacer ruido y nunca alzaba la voz; pero tampoco perdia
jamas en una discusion. Al igual que muchos bidlogos de campo, habia desarrollado la extrafia habilidad de confundirse con el
entorno, pasar inadvertida, casi desaparecer.

Y por ultimo Charley Davenport, hosco, desalifiado, y ya con exceso de peso a sus treinta afios. Lento y pesado, daba la
impresion de haber dormido con la ropa puesta, y en realidad a menudo lo hacia, después de una sesion maratoniana de
programacion. Charley habia trabajado bajo la supervision de John Holland en Chicago y Doyne Farmer en Los Alamos. Era
un experto en algoritmos genéticos, la clase de programas que emulaba la seleccion natural para afinar las respuestas. Pero
tenia una personalidad irritante: tarareaba, resoplaba, hablaba solo, y se tiraba pedos con ruidoso abandono. El grupo lo
toleraba inicamente por su extraordinario talento.

—(Realmente hacen falta tres personas para esto? —preguntd Ricky cuando acabé de estrechar la mano a todos los
presentes.

—Si, el Rooto —contestd Bobby—, hacen falta tres personas porque es complicado.

—¢(Por qué? Y no me llames el Rooto.

—Obedezco, senor Root.

—Basta con que sigas...

—Bien —lo interrumpié Bobby—, después del episodio de esta manana he empezado a examinar los sensores, y me
parece que estan mal calibrados. Pero como nadie puede salir a verificarlo, la cuestion es si tenemos una lectura incorrecta, si
los sensores son defectuosos, o si la sefial de salida en el equipo interior se ajusta a la escala prevista. Mae conoce estos
sensores; los utilizd en China. Yo ahora estoy revisando el cédigo. Y Charley estd aqui porque no quiere irse y dejarnos en
paz.

—Tengo cosas mejores que hacer —replicd Charley—. Pero yo escribi los algoritmos que controlan los sensores, y es
necesario optimizar el codigo cuando ellos terminen. Simplemente espero a que acaben de tontear. Entonces optimizaré. —
Lanzo una elocuente mirada a Bobby—. Ninguno de estos es capaz de optimizar una mierda.



—Bobby si es capaz —tercidé Mae.

—Ya, si le dejas seis meses, quiza.

—Niflos, nifios —intervino Ricky—, no alborotéis delante de nuestro invitado.

Sonrei apaticamente. En realidad, no habia atendido a la conversacion. Solo los observaba. Aquellos eran tres de mis
mejores programadores, y en la época en que trabajaban para mi eran personas seguras de si mismas hasta la arrogancia.
Ahora, en cambio, me asombraba su nerviosismo. Estaban todos crispados, inquietos, dispuestos a discutir por cualquier cosa.
Y parandome a pensar, cai en la cuenta de que también Rosie y David tenian los nervios a flor de piel.

Charley empezo6 a tararear de aquel modo tan irritante suyo.

—Por Dios —saltdo Bobby Lembeck—, ;no podéis decirle que se calle?

Charley continu6 tarareando.

—~Charley...

Charley exhal6 un largo y teatral suspiro y dejo de tararear.

—Gracias —dijo Bobby.

Charley alz6 la vista al techo.

—Muy bien —dijo Ricky—. Daos prisa con esto y volved a vuestros puestos de trabajo.

—De acuerdo.

—Quiero a todo el mundo en su sitio cuanto antes.

—De acuerdo —contestd Bobby.

—Hablo en serio. A vuestros puestos.

—Bueno, Ricky, bueno. Pero ;por qué no paras de hablar y nos dejas trabajar?

Dejando alli al grupo, Ricky me llevé a una pequetia habitacion al otro extremo de la sala.

—Ricky, estos chicos no se comportan como cuando trabajaban para mi.

—Si, lo sé. En estos momentos todos estamos un poco tensos.

—Y eso jpor que?

—Por lo que esta pasando aqui.

—¢Y qué pasa aqui?

Se detuvo ante un reducido cubiculo al otro lado de la habitacion.

—Julia no podia contartelo porque era informacién confidencial.

Introdujo una tarjeta en una ranura de la puerta.

—(Confidencial? —repeti—. ;La formacion de imagenes médicas es confidencial?

Se oyo el chasquido del pestillo, y entramos. La puerta volvid a cerrarse. Vi una mesa, dos sillas, un monitor y un teclado.
Ricky se sent6 y comenzo6 a teclear de inmediato.

—E]l proyecto de formacion de imagenes médicas surgié solo de pasada —explico—. Era una aplicacidon comercial menor
de la tecnologia que estabamos desarrollando.

—Ya. ;Y qué tecnologia es esa?

—Militar.

—(Xymos trabaja en el area militar?

—Si, bajo contrato. —Guardo silencio por un instante—. Hace dos afios el Departamento de Defensa, a partir de su
experiencia en Bosnia, descubri6 el enorme valor de las aeronaves robotizadas capaces de sobrevolar el campo de batalla y
transmitir imagenes en tiempo real. El Pentdgono comprendid que esas camaras voladoras tendrian usos cada vez mas
complejos en futuras guerras. Podia utilizarselas para localizar tropas enemigas, incluso si estaban ocultas en la selva o en
edificios, para controlar misiles guiados por laser o para identificar la ubicacion de tropas aliadas, y asi sucesivamente. Los
comandantes en el terreno podian solicitar las imagenes que desearan, y en el espectro que desearan: visibles, infrarrojos,
ultravioleta, lo que fuera. La formacion de imagenes en tiempo real iba a convertirse en un poderoso instrumento en la guerra
del futuro.

—De acuerdo...

—Pero obviamente —continu6é Ricky—, esas camaras robotizadas eran vulnerables. Podia abatirselas como a palomas. El
Pentagono queria una camara que no pudiera derribarse. Pensaban en algo muy pequeio, quizd del tamafio de una libélula, un



blanco demasiado pequefio para alcanzarlo. Pero habia problemas con el suministro de energia, las diminutas superficies de
control y la resolucion debido al uso de lentes tan pequefias. Necesitaban una lente mayor.

Asenti con la cabeza.

—Asi que concebisteis un enjambre de nanocomponentes.

—Asi es. —Ricky sefialo el monitor, donde un grupo de puntos negros giraba y daba vueltas en el aire como aves—. Una
nube de componentes permitiria tener una camara con la lente tan grande como fuera necesario. Y seria imposible abatirla
porque una bala simplemente traspasaria la nube. Ademas, podria dispersarse, tal como se dispersa una bandada de pajaros
por efecto de un disparo. Entonces la cdmara seria invisible hasta volver a reagruparse. Por tanto parecia la solucion ideal. El
Pentagono nos concedid tres anos de financiacion con fondos de la DARPA, Agencia de Proyectos Avanzados de
Investigacion para la Defensa.

—Y?

—Empezamos a crear la cdmara. De inmediato, claro estd, se puso de manifiesto que teniamos un problema con la
inteligencia distribuida.

Estaba familiarizado con el problema. Las nanoparticulas de la nube debian dotarse de una inteligencia rudimentaria, de modo
que pudieran interactuar entre si para constituir una bandada que girara en el aire. Una actividad tan coordinada podria
parecer muy inteligente, pero se producia incluso cuando los individuos que componian la bandada eran mas bien estipidos.
Al fin y al cabo, eran capaces de hacerlo las aves y los peces, que no eran precisamente las criaturas mas inteligentes del
planeta.

La mayoria de la gente que observa una bandada de aves o un banco de peces da por supuesto que hay un guia, y que los
otros animales lo siguen. Eso se debe a que los seres humanos, como casi todos los mamiferos sociales, tienen jefes de grupo.

Sin embargo las aves y los peces no tienen guias. Sus grupos no se organizan de ese modo. El minucioso estudio del
comportamiento de bandadas —videoanalisis fotograma a fotograma— demuestra que de hecho no hay guia. Las aves y los
peces responden a unos cuantos estimulos sencillos transmitidos entre los individuos, y el resultado es el comportamiento
coordinado. Pero nadie lo controla, nadie lo dirige. Nadie lo guia.

Tampoco hay aves individuales genéticamente programadas para el comportamiento en bandada. La formacion de
bandadas no es un elemento integrado. No existe nada en el cerebro del ave que diga: «Cuando ocurra tal o cual cosa, empieza
a agruparte». Al contrario, las bandadas surgen simplemente dentro del grupo como resultado de normas mucho mas sencillas
a bajo nivel. Normas como «permanece cerca de las aves mas proximas, pero no choques con ellas». A partir de estas normas
todo el grupo alcanza una coordinacion fluida en bandada.

Dado que el agrupamiento en bandadas surge de normas a bajo nivel, se llama «comportamiento emergentey.
Técnicamente, se define mediante este término la conducta que tiene lugar en un grupo pero no esta programada en ningun
miembro del grupo. El comportamiento emergente puede producirse en cualquier poblacion, incluida una poblacidn
informatica. O una poblacidn robotizada. O un nanoenjambre.

—(El problema residia en el comportamiento emergente del enjambre?

—Exacto.

—(Era imprevisible?

—Por decirlo suavemente.

En décadas recientes, la idea de comportamiento grupal emergente habia provocado una pequeiia revolucion en la ciencia
informatica. Para los programadores, eso implicaba que podian establecerse normas de comportamiento para agentes
individuales pero no para los agentes que actuaban de manera conjunta.

Los agentes individuales —ya fueran modulos de programacion, procesadores o, como en este caso, auténticos
microrrobots— podian programarse para cooperar bajo ciertas circunstancias, y para competir en otras. Era posible
asignarles objetivos. Era posible indicarles que persiguieran sus objetivos con resuelta intensidad o que estuvieran
disponibles para ayudar a otros agentes. Pero el resultado de estas interacciones no podia programarse; simplemente surgia, a
menudo con consecuencias sorprendentes.

En cierto modo esto resultaba apasionante. Por primera vez, un programa producia resultados que el programador no podia
predecir en absoluto. Estos programas se comportaban mas como organismos vivos que como automatas artificiales. Este
hecho entusiasmaba a los programadores, pero también causaba frustracion.



Porque el comportamiento emergente era erratico. A veces agentes en competencia luchaban hasta quedar paralizados, y el
programa no conseguia nada. A veces los agentes se influian tanto mutuamente que perdian de vista su objetivo y hacian
cualquier otra cosa. En ese sentido, el programa era muy infantil: imprevisible y facil de distraerse. Como dijo un
programador: «Intentar programar inteligencia distribuida es como decir a un nifio de cinco afos que vaya a su habitacion y se
cambie de ropa. Puede que lo haga, pero es igualmente probable que haga otra cosa y no vuelvay.

Como estos programas tenian un comportamiento propio de la vida real, los programadores empezaron a extraer analogias
respecto al comportamiento de organismos vivos en el mundo real. De hecho empezaron a tomar como modelo el
comportamiento de organismos reales como un modo de obtener cierto control respecto al resultado de los programas.

Asi que uno encontraba programadores estudiando un agrupamiento de hormigas o termiteros o los movimientos de las
abejas a fin de escribir programas para controlar los horarios de aterrizaje de los aviones, el rastreo de paquetes o la
traduccion de uno a otro idioma. Con frecuencia estos programas funcionaban a la perfeccion, pero podian fallar, en especial
si las circunstancias variaban drasticamente. En tales casos perdian de vista sus objetivos.

Por eso, cinco afios atras, empecé a tomar como modelo las relaciones entre depredador y presa para fijar objetivos,
porque un depredador hambriento no se distraia. Las circunstancias podian obligarlos a improvisar métodos, y podian llevar a
cabo numerosos intentos antes de conseguir su proposito... pero nunca perdian de vista su objetivo.

Asi que me converti en un experto en relaciones entre depredador y presa. Conocia las manadas de hienas, los perros de
caza africanos, las leonas al acecho y las columnas de hormigas guerreras al ataque. Mi equipo habia estudiado la literatura de
los bidlogos de campo, y habiamos generalizado esos hallazgos en un modulo de programa llamado PREDPRESA que podia
utilizarse para controlar cualquier sistema de agentes y dotar su comportamiento de una meta, para que el programa se centrara
en un objetivo.

Contemplando el monitor de Ricky, viendo moverse fluidamente por el aire las unidades coordinadas, pregunté:

—(Uséais PREDPRESA para programar vuestras unidades independientes?

—Asi es. Utilizamos esas normas.

—Bueno, el comportamiento me parece bastante aceptable —comenté, observando la pantalla—. ;Doénde estd el
problema?

—No estamos seguros.

—(Qué quieres decir?

—Quiero decir que sabemos que hay un problema, pero no estamos seguros de cudl es la causa, si el problema estd en la
programacion o en otra parte.

—(En otra parte? ;Donde, por ejemplo? —Frunci el entrecejo—. No te entiendo, Ricky. Eso es solo un grupo de
microrrobots. Puede obligarsele a hacer lo que se quiera. Si el programa falla, debe ajustarse. ;Qué es lo que se me escapa?

Ricky me mir6 con inquietud. Apart6 su silla de la mesa y se puso en pie.

—Te ensefiaré como fabricamos estos agentes —propuso—. Asi entenderds mejor la situacion.

Habiendo visto la demostracion de Julia, senti gran curiosidad por conocer lo que Ricky iba a mostrarme a continuacién, ya
que mucha gente a la que yo respetaba consideraba imposible la manufacturacion molecular. Una de las principales objeciones
tedricas era el tiempo que se requeriria para construir una molécula operativa. Para ser viable, la cadena de nanoensamblaje
deberia ser mucho mas eficiente que cualquier otra cosa previamente conocida en manufacturacion humana. En esencia, todas
las cadenas de montaje creadas por el hombre avanzaban aproximadamente a la misma velocidad: podia anadirse una pieza
por segundo. Un automévil, por ejemplo, contenia unos cuantos millares de piezas. Podia construirse un coche en cuestion de
horas. Un avioén comercial se componia de seis millones de piezas, y su montaje requeria varios meses.

Pero una molécula manufacturada media constaba de 10%° piezas. Es decir, 10.000.000.000.000.000.000.000.000 piezas.
A efectos practicos, esta cifra era inimaginablemente grande. El cerebro humano era incapaz de abarcarla. No obstante, los
calculos demostraban que incluso si pudiera ensamblarse a un ritmo de un millon de piezas por segundo, el tiempo necesario
para completar una molécula seguiria siendo de tres mil billones de afios, mas que la edad conocida del universo. Y eso
representaba un problema. Se lo conocia como el «problema del tiempo de construcciony.

—Si hacéis manufacturacion industrial... —empecé a decir.

—Eso es lo que hacemos, si.

—Se sobreentiende, pues, que debéis de haber resuelto el problema del tiempo de construccion.



—Asi es.

—¢(Como?

—Espera y lo veras.

La mayoria de los cientificos suponian que este problema se resolveria mediante la construccion a partir de subunidades
de mayor tamafio, fragmentos moleculares compuestos de miles de millones de 4tomos. Eso reduciria el tiempo de ensamblaje
a un par de afios. Entonces, con un autoensamblaje parcial, podria acortarse el tiempo a unas horas, quiza incluso una sola
hora. Pero aun con posteriores depuraciones, seria un desafio tedrico producir cantidades comerciales del producto, ya que el
objetivo no era fabricar una sola molécula en una hora. El objetivo era fabricar varios kilos de moléculas en una hora.

Nadie habia concebido jamas la manera de hacerlo.

Pasamos frente a un par de laboratorios, uno de ellos con el aspecto de un laboratorio de microbiologia o genética corriente.
Vi a Mae en este laboratorio, yendo de un lado a otro. Empecé a preguntarle a Ricky por qué habia alli un laboratorio de
microbiologia, pero ¢l se desentendié de mi pregunta con un gesto. Estaba impaciente, tenia prisa. Lo vi echar un vistazo a su
reloj. Justo enfrente habia un Gltimo compartimiento estanco de cristal con cierre hermético. Grabado en el cristal, se leia el
rotulo MICROFABRICACION. Ricky me indicod que entrara.

—De uno en uno —dijo—. Es lo que permite el sistema.

Entré. Volvio a oirse el siseo de las puertas y el golpe sordo de las placas de presion. Otra rafaga de aire: desde abajo,
desde los lados, desde arriba. Ya comenzaba a acostumbrarme. La segunda puerta se abrio, y avancé por otro corto pasillo
que daba a una sala mas amplia. Vi una luz blanca, intensa y resplandeciente, tan intensa que heria los ojos.

Ricky me sigui6, sin dejar de hablar. Pero no recuerdo qué dijo. No podia concentrarme en sus palabras. Simplemente
miraba asombrado alrededor, porque estdbamos en el edificio principal de fabricacidn, un enorme espacio sin ventanas, como
un hangar gigante de tres pisos de altura. Y dentro de este hangar se alzaba una estructura de inmensa complejidad que parecia
suspendida en el aire y brillaba como una joya.
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Al principio me costdé entender lo que veia. Parecia un pulpo gigantesco y reluciente elevandose sobre mi, con tentdculos
poliédricos extendiéndose en todas direcciones, proyectando intrincados reflejos y bandas de color sobre las paredes. Pero
este pulpo tenia multiples capas de brazos. Una capa estaba a unos treinta centimetros del suelo; la segunda, a la altura del
pecho; la tercera y la cuarta mas arriba, por encima de mi cabeza. Y todas resplandecian, destellaban intensamente.

Aturdido, parpadeé. Comencé a distinguir los detalles. El pulpo se hallaba en el interior de un armazon irregular de tres
plantas construido integramente con cubos de cristal modulares. Suelos, paredes, techos, escaleras..., todo se componia de
cubos. Pero parecian dispuestos al azar, como si alguien hubiera vertido una montafia de colosales terrones de azicar
transparentes en el centro de la sala. Dentro de este montdon de cubos, los tentdculos del pulpo serpenteaban en todas las
direcciones. Toda la estructura se sostenia en una red de puntales y conectores negros anodizados, pero quedaban eclipsados
por los reflejos, y por eso daba la impresion de que el pulpo estaba suspendido en el aire.

Ricky sonrid.

—Ensamblaje convergente. Es arquitectura fractal. Increible, ;no?

Movi la cabeza en un lento gesto de asentimiento. Iba descubriendo nuevos detalles. Lo que me habia parecido un pulpo
tenia en realidad estructura de arbol. Un conducto central cuadrado ascendia verticalmente en el centro de la sala, con tuberias
mas pequeiias saliendo de todos sus lados. De estas ramas partian tubos ain menores, y de estos, a su vez, otros todavia mas
pequenos. Los mas delgados tenian el grosor de un lapiz. Todo brillaba como si las superficies fueran espejos.

—(Por qué brilla tanto?

—FEI cristal tiene un recubrimiento de diamantoide —explicb—. A nivel molecular, el cristal es como un queso suizo: esta
lleno de agujeros. Y desde luego es un liquido, asi que los atomos lo traspasan.

—Recubris el cristal, pues.

—En efecto. Es necesario.

En el interior de aquel reluciente bosque de cristal ramificado, David y Rosie se movian tomando notas, ajustando
valvulas, consultando ordenadores de mano. Comprendi que tenia ante mi una descomunal cadena de ensamblaje en paralelo.
Diminutos fragmentos de moléculas se introducian en los tubos mas pequefios, y a estos se agregaban atomos. Cuando concluia
ese proceso, pasaban a los tubos siguientes de mayor tamafio, donde se afiadian mas atomos. De este modo las moléculas
avanzaban progresivamente hacia el centro de la estructura hasta que se completaba el ensamblaje; entonces se descargaban en
el tubo central.

—Exactamente —dijo Ricky—. Es lo mismo que una cadena de montaje de automoviles, salvo que esta es a escala
molecular. Las moléculas empiezan en los extremos, y descienden hacia el centro. Incorporamos una secuencia proteica aqui, y
un grupo metilo allé, tal como se afiadirian las puertas y las ruedas en un coche. Al final de la cadena, sale una estructura
molecular nueva hecha a medida, construida conforme a nuestras especificaciones.

—Y los distintos brazos?

—Producen moléculas distintas. Por eso los brazos tienen un aspecto distinto.

En diversos lugares, los tentaculos del pulpo atravesaban un tinel de acero reforzado con gruesos pernos para la
conduccion en vacio. En otros lugares, un cubo aparecia recubierto de placas de aislante de plata, y cerca vi depositos de
nitrégeno liquido; en esa seccion se generaban temperaturas extremadamente bajas.

—Esas son nuestras salas criogénicas —aclar6 Ricky—. Nada extraordinario, unos setenta grados bajo cero a lo sumo.



Ven, te lo ensefnaré.

Me gui6 a través del complejo por pasarelas de cristal. En algunos sitios, unos cuantos peldafios nos permitian pasar por
encima de los brazos inferiores.

Ricky enumeraba sin cesar datos técnicos: tubos con camisa de vacio, separadores de fase metalicos, valvulas esféricas de
retencion. Cuando llegamos al cubo aislado, abrid la pesada puerta revelando dos pequeiias habitaciones. Parecian camaras
frigorificas, y cada una de las puertas tenia una pequefia ventana de cristal. En ese momento todo estaba a temperatura
ambiente.

—Aqui puede haber dos temperaturas distintas —explico—. Pueden cambiarse si se quiere, pero normalmente el proceso
estd automatizado.

Ricky me llevo de nuevo afuera a la vez que consultaba su reloj.

—Llegamos tarde a una cita? —pregunté.

—(COémo? Ah, no, no. No es eso.

Dos de los cubos cercanos eran, de hecho, solidas camaras de metal, con gruesos cables eléctricos en el interior.

—¢Son las salas de imanes?

—Efectivamente —contestd Ricky—. Tenemos imanes de campo por impulsos que generan treinta y tres teslas. Eso viene
a ser un millon de veces el campo magnético de la Tierra.

Lanzando un gruiiido, abrio de un empujon la puerta de acero de la sala de imanes mas cercana. Vi un objeto enorme en
forma de rosquilla, de alrededor de un metro ochenta de didmetro, con un orificio en el centro de dos centimetros y medio de
anchura aproximadamente. La rosquilla estaba envuelta por completo en tubos y aislante plastico. Los voluminosos pernos de
acero que la traspasaban de arriba abajo mantenian sujeta la carcasa.

—Este artefacto necesita mucha refrigeracion, te lo aseguro. Y mucha energia: quince kilovoltios. Los capacitadores
tardan un minuto largo en cargarse. Y por supuesto solo podemos utilizarlos de manera intermitente. Si los hiciéramos
funcionar continuamente, estallarian, los destrozaria el propio campo generado. —Sefiald la base del iman, donde habia un
botdn redondo a la altura de la rodilla—. Ese es el interruptor de seguridad. Te lo digo por si acaso. Golpéalo con la rodilla
si tienes las manos ocupadas.

—Asi que utilizais campos magnéticos de alta potencia para parte del ensam... —empecé a decir. Pero Ricky ya se habia
dado media vuelta y se dirigia a la puerta, consultando otra vez el reloj. Corri tras él—. Ricky...

—Tengo mas cosas que enseiarte —me interrumpio—. Ya acabamos.

—Ricky, todo esto es muy impresionante —coment¢, sefialando los tentaculos resplandecientes—. Pero la mayor parte de
vuestra cadena de ensamblaje funciona a temperatura ambiente... Sin vacio, sin criogenia, sin campo magnético.

—Asi es, sin condiciones especiales.

—(Coémo es posible?

Se encogi6é de hombros.

—Los ensambladores no las necesitan.

—(Los ensambladores? —repeti—. ;Estas diciéndome que tenéis ensambladores moleculares en esta cadena?

—Si, claro.

—Los ensambladores se ocupan de la fabricacion?

—Por supuesto. Pensaba que eso ya lo habias entendido.

—No, Ricky —repuse—. No lo habia entendido en absoluto. Y no me gusta que me mientan.

Me mir¢ ofendido.

—No te miento.

Pero yo estaba seguro de que si me mentia.

Una de las primeras cosas que aprendian los cientificos respecto a la manufactura molecular era la extraordinaria dificultad
que comportaba llevarla a cabo. En 1990 unos investigadores de IBM bombardearon con atomos de xeno6n una placa de niquel
hasta formar las letras «IBM» como el logotipo de la compafiia. El logotipo completo tenia una longitud de una diez mil
millonésima de pulgada y solo podia verse con un microscopio electronico. Pero fue muy llamativo visualmente y recibid
mucha publicidad. IBM dejé6 que la gente pensara que aquello era una prueba de concepto, una puerta abierta a la
manufacturacion molecular. Sin embargo fue un truco publicitario mas que otra cosa.



Puesto que manipular atomos aislados para agruparlos de una forma especifica era un trabajo lento, laborioso y muy caro,
los investigadores de IBM tardaron todo un dia en desplazar treinta y cinco atomos. Nadie creyd que fuera posible crear una
tecnologia totalmente nueva de este modo. En lugar de eso, la mayoria de la gente creyd que con el tiempo los nanoingenieros
encontrarian la manera de construir «ensambladores»: maquinas moleculares que podian producir moléculas especificas del
mismo modo que una maquina de cojinetes producia cojinetes. La nueva tecnologia se basaria en maquinas moleculares para
crear productos moleculares.

Era un concepto interesante, pero los problemas practicos eran desalentadores. Dado que los ensambladores eran mucho
mas complejos que las moléculas que producian, los intentos de disefiarlos y construirlos habian planteado serias dificultades
desde el principio. Que yo supiera, ningin laboratorio del mundo lo habia conseguido. Sin embargo ahora Ricky me decia,
como si tal cosa, que Xymos podia construir ensambladores moleculares que fabricaban moléculas para la empresa.

Y no le crei.

Llevaba toda la vida trabajando en tecnologia, y habia desarrollado cierto olfato respecto a qué era posible y qué no.
Pasos de gigante como aquel sencillamente no existian. Nunca habian existido. Las tecnologias eran una forma de
conocimiento, y como todo conocimiento, crecian, evolucionaban, maduraban. Creer lo contrario era creer que los hermanos
Wright podian construir un cohete y volar a la Luna en vez de recorrer cien metros por aire sobre dunas de arena a bordo del
Kitty Hawk.

La nanotecnologia estaba atn en la fase del Kitty Hawk.

—Vamos, Ricky —dije—. ;Coémo lo hacéis en realidad?

—Los detalles técnicos no son tan importantes, Jack.

—(Qué gilipollez es esa? Claro que son importantes.

—Jack —dijo con su sonrisa mas convincente—. ;De verdad piensas que estoy mintiéndote?

—Si, Ricky —respondi—. Lo pienso.

Alcé la vista y contemplé los tentdculos del pulpo. Rodeado de cristal, vi mi propio reflejo docenas de veces en las
superficies que tenia alrededor. Era confuso, desorientador. Intentando concentrarme, bajé la vista, y noté que pese a que
habiamos pasado por pasarelas de cristal, algunas secciones del suelo también eran de cristal. Una seccion se hallaba a corta
distancia. Caminé hacia ella. A través del cristal vi tuberias y conductos de acero por debajo del nivel del suelo. Una de las
series de tuberias me llamo la atencion, porque iba desde el cuarto de almacenamiento hasta un cubo de cristal cercano, y alli
salian del suelo y ascendian, subdividiéndose en tubos de menor didmetro.

Aquel era, supuse, el material de alimentacion: la masa de materia organica que se transformaria en moléculas acabadas al
final de la cadena de ensamblaje.

Bajando de nuevo la vista segui las tuberias con la mirada hasta el punto por donde salian del cuarto contiguo. Ese
empalme era también de cristal. Vi los fondos curvos de acero de los grandes hervidores en que me habia fijado antes, los
depdsitos que habia tomado por una microcerveceria. Porque sin duda era eso lo que parecia, una pequefia cerveceria.
Magquinaria para fermentacion controlada, para crecimiento microbiano controlado.

Y de pronto comprendi qué era en realidad.

—FEres un hijo de puta —dije.

Ricky volvi6 a sonreir e hizo un gesto de indiferencia.

—EHh, sirve para hacer el trabajo —contesto.

Los hervidores del cuarto contiguo eran en efecto depdsitos para el crecimiento microbiano controlado. Pero Ricky no hacia
cerveza;, creaba microbios, y no me cabia la menor duda de cual era la razdn. Incapaz de construir auténticos
nanoensambladores, Xymos utilizaba bacterias para producir sus moléculas.

Eso era ingenieria genética, no nanotecnologia.

—Bueno, no exactamente —dijo Ricky cuando se lo comenté—. Pero admito que estamos utilizando una tecnologia
hibrida. Tampoco es tan extrafio, ;no?

Eso era cierto. Desde hacia al menos una década los observadores venian pronosticando que con el tiempo la ingenieria
genética, la programacion informatica y la nanotecnologia se unirian. Todas se dedicaban a actividades similares e
interrelacionadas. No existia una gran diferencia entre usar un ordenador para decodificar parte de un genoma bacteriano y
usarlo para ayudar a introducir nuevos genes en la bacteria, para crear nuevas proteinas. No existia gran diferencia entre crear



una nueva bacteria para producir, por ejemplo, moléculas de insulina, y crear un ensamblador micromecanico artificial para
producir nuevas moléculas. Todo tenia lugar a nivel molecular. Todo formaba parte del mismo desafio: imponer un disefio
humano a sistemas sumamente complejos. Y el disefio molecular era de una gran complejidad.

Podia concebirse una molécula como una serie de 4tomos unidos del mismo modo que piezas de Lego, una tras otra. Pero
la imagen era errénea, porque a diferencia de una construccion de Lego, los 4&tomos no podian unirse al gusto de uno. Un atomo
insertado estaba sujeto a poderosas fuerzas locales —magnéticas y quimicas—, con resultados frecuentemente no deseados.

El 4tomo podia ser desalojado de su posicion. Podia permanecer en ella, pero en un dngulo anémalo. Podia incluso plegar
la molécula en nudos.

Como consecuencia, la manufacturacion molecular era un ejercicio dentro del arte de lo posible, de sustituir atomos y
grupos de dtomos para crear estructuras equivalentes que actuarian de la manera deseada. En vista de todas estas dificultades,
era imposible pasar por alto el hecho de que ya existian fdbricas moleculares probadas capaces de generar gran cantidad de
moléculas: se las llamaba células.

—Por desgracia, la manufacturacion celular solo puede llevarnos hasta cierto punto —explicé Ricky—. Cultivamos las
moléculas sustrato, la materia prima, y luego trabajamos a partir de ellas con procedimientos de nanoingenieria. Asi que
hacemos un poco de cada cosa.

Senalé los depositos.

—¢(Qué células cultivais?

—Theta-d 5972 —djjo.

—Y eso es?

—~Una variedad de E. coli.

E. coli es una bacteria comun, presente en casi todas partes en el medio natural, incluso en el intestino humano.

—( A nadie se le ha ocurrido que podria no ser una buena idea emplear células capaces de vivir en el interior de los seres
humanos? —pregunté.

—En realidad no —respondié—. Para serte sincero, eso no se tuvo en cuenta. Simplemente queriamos una célula bien
conocida y muy documentada. Escogimos un elemento habitual en la industria.

—Ya...

—En todo caso, no creo que sea un problema, Jack. No proliferaria en el vientre humano. Theta-d es optimizada para
diversas fuentes nutrientes, a fin de abaratar su cultivo en laboratorio. De hecho, creo que puede crecer incluso en la basura.

—Asi es como conseguis las moléculas, pues. Os las fabrican las bacterias.

—Si —contestdé—, asi es como conseguimos las moléculas primarias. Cultivamos veintisiete moléculas primarias. Se
unen en ambientes con temperaturas relativamente altas donde los atomos son mas activos y se mezclan rapidamente.

—Por eso hace aqui tanto calor?

—Si. La eficiencia de la reaccidon alcanza un maximo a sesenta y cuatro grados centigrados, asi que trabajamos a esa
temperatura. En esas condiciones obtenemos el indice de combinacion mas rapido. Pero estas moléculas se combinaran a
temperaturas muy inferiores. Incluso entre uno y cuatro grados se conseguira cierta cantidad de combinacion molecular.

—(Y no se requieren otras condiciones? —pregunté—. ;Vacio? ;Presion? ;Campos magnéticos de alta potencia?

Ricky nego6 con la cabeza.

—No, Jack. Mantenemos esas condiciones para acelerar el ensamblaje, pero no son estrictamente necesarias. El disefio es
francamente elegante. Las moléculas integrantes se unen con gran facilidad.

—Y estas moléculas integrantes se combinan para formar vuestro ensamblador final?

—Que luego ensambla las moléculas que queremos, si.

Crear los ensambladores con bacterias era una solucion astuta. Pero Ricky me decia que los componentes se ensamblaban
casi automaticamente, sin mas condicion que una temperatura alta. ;Para qué se utilizaba, pues, ese complejo edificio de
cristal?

—Eficiencia y separacion de procesos —aclard Ricky—. Podemos construir hasta nueve ensambladores simultineamente
en los distintos brazos.

—(Y donde hacen los ensambladores las moléculas finales?

—En esta misma estructura. Pero primero los reaplicamos.

Movi la cabeza en un gesto de incomprension. No conocia ese término.

—Los reaplicéis?



—Es un pequenio descubrimiento que desarrollamos aqui. Vamos a patentarlo. Veras, el sistema funciond perfectamente
desde el principio, pero el rendimiento era muy bajo. Generabamos medio gramo de moléculas acabadas por hora. A ese
ritmo, llevaria varios dias hacer una sola camara. No entendiamos cual era el problema. La ultima parte del ensamblaje en los
brazos se realiza en fase gaseosa. Resultd que los ensambladores moleculares eran pesados y tendian a depositarse en el
fondo. Las bacterias formaban una capa sobre ellos, liberando las moléculas integrantes, que eran ain mas ligeras y flotaban a
mayor altura. Asi que los ensambladores apenas entraban en contacto con las moléculas que debian ensamblar. Probamos
tecnologias de mezclado, pero no sirvieron.

—Y qué hicisteis?

—Modificamos el disefio de los ensambladores para crear una base lipotrofica que se adhiriese a la superficie de las
bacterias. Eso mejord el contacto de los ensambladores con las moléculas integrantes, y de inmediato el rendimiento se
quintuplico.

—Y ahora vuestros ensambladores se posan en las bacterias?

—Exacto. Se adhieren a la membrana exterior de la célula.

En un terminal cercano, Ricky hizo aparecer el disefio del ensamblador en la pantalla plana del monitor. El ensamblador
parecia una especie de molinete, una serie de brazos en espiral que partian en distintas direcciones y un denso nudo de atomos
en el centro.

—Es fractal, como he dicho —continué Ricky—. Asi que tiene mas o menos el mismo aspecto en 6rdenes de magnitud
menores. —Solté una carcajada—. Es como el chiste de la torre de tortugas.[”) —Puls¢ mas teclas—. En todo caso, aqui
tienes la configuracion acoplada.

El monitor mostr6 el ensamblador adherido a un objeto mucho mayor en forma de capsula. Como un molinete acoplado a
un submarino.

—ESsa es la bacteria Theta-d —dijo Ricky—. Con el ensamblador sobre ella.

Mientras observaba, se acoplaron varios molinetes mas.

—.Y estos ensambladores crean las unidades de cadmara?

—Exacto. —Wlvid a teclear. Vi una nueva imagen—. Esta es nuestra micromaquina, la cdmara final. T has visto la
version para la corriente sanguinea. Esta es la version para el Pentdgono, mucho mayor y concebida para moverse por el aire.
Lo que estas viendo es un helicoptero molecular.

—Doénde esta la hélice? —pregunté.

—No tiene. Esta maquina utiliza esas pequeias protuberancias redondas que ves ahi, dispuestas en angulo; esos son los
motores. De hecho, las maquinas se desplazan trepando por la viscosidad del aire.

—Trepando ;por donde?

—Por la viscosidad. Del aire. —Sonrio—. A nivel de micromaquina, ;recuerdas? Es un mundo totalmente nuevo, Jack.

Por innovador que fuera el disefio, Ricky estaba condicionado por las especificaciones técnicas del Pentdgono para el
producto, y el producto no rendia como se esperaba. Si, habian creado una cadmara que no era posible abatir, y transmitia bien
las imagenes. Ricky explicd que funcionaba perfectamente durante las pruebas a puerta cerrada. Pero al aire libre, incluso una
ligera brisa tendia a arrastrarla como la nube de polvo que era.

El equipo de ingenieros de Xymos intentaba modificar las unidades para aumentar la movilidad, sin éxito hasta el
momento. Entretanto el Departamento de Defensa decidio que las limitaciones del disefio eran insalvables, y se habian echado
atras en cuanto al nanoproyecto; se habia anulado el contrato de Xymos, y en seis semanas el Departamento de Defensa iba a
interrumpir la financiacion.

—Por eso Julia buscaba tan desesperadamente capital riesgo en las tltimas semanas? —pregunté.

—Si —contesté Ricky—. Para serte sincero, la compaiia podria ir a la quiebra antes de Navidad.

—A menos que acondicionéis las unidades para operar con viento.

—Asi es, asi es.

—Ricky, soy programador —dije—. No puedo ayudaros con el problema de la movilidad de los agentes. Eso es una
cuestion de diseflo molecular. Es ingenieria. No es mi especialidad.

—Lo sé. —Arrugando la frente, guardd silencio por un instante—. Pero en realidad creemos que el cddigo del programa
puede influir en la solucion.



—(El c6digo? (En la solucién a qué?
—Jack, debo hablarte con franqueza. Hemos cometido un error —dijo—. Pero la culpa no es nuestra. Te lo juro. No
hemos sido nosotros. Fueron los contratistas. —Empezd a bajar por la escalera—. Ven, te lo ensefiaré.

Con paso enérgico, me guid hasta el extremo del edificio, donde vi la caja amarilla de un ascensor abierto montado sobre la
pared. Era un ascensor pequefio, y me resultaba incoémodo porque estaba abierto; desvié la mirada.

—(No te gustan las alturas? —pregunt6 Ricky.

—No las soporto.

—Bueno, pero es mejor que ir a pie. —Senalo a un lado, donde una escala de hierro ascendia por la pared hasta el techo
—. Cuando el ascensor se averia, tenemos que subir por alli.

Me estremeci.

—Yo no.

El ascensor llego hasta el techo, a una altura de tres pisos. Suspendida del techo, habia una marafia de conductos, y una red
de pasarelas de rejilla metalica para que los trabajadores realizaran el mantenimiento. Detestaba la rejilla, porque a través de
ella veia el suelo, mucho mas abajo. Procuré no mirar. Tuve que agacharme varias veces para pasar por debajo de tuberias.
Ricky levant6 la voz para hacerse oir por encima del rugido del equipo.

—Todo esta aqui arriba —gritd, sefialando en distintas direcciones—. Las unidades de tratamiento de aire estan alli; el
depdsito del agua para el sistema contraincendios esta alli. Las cajas de empalmes eléctricos también. De hecho, esto es el
centro de todo. —Ricky continu6 por la pasarela y finalmente se detuvo junto a un enorme respiradero, de un metro de
didmetro aproximadamente, que daba al exterior. Inclinandose para acercarse a mi oido, dijo—: Este es el respiradero nimero
tres, uno de los cuatro respiraderos principales de salida de aire al exterior. ;Ves esas ranuras a lo largo del respiradero y las
cajas cuadradas acopladas a las ranuras? Son grupos de filtros. Hay microfiltros dispuestos en capas sucesivas para evitar la
contaminacion externa.

—Las veo.

—ILas ves ahora —precisd Ricky—. Por desgracia, el contratista olvido instalar los filtros en este respiradero en
concreto. De hecho, ni siquiera hizo las ranuras, asi que los inspectores del edificio no llegaron a darse cuenta de que faltaba
algo. Dieron el visto bueno a las instalaciones, y empezamos a trabajar. Y emanamos aire sin filtrar al medio ambiente.

—Durante cuanto tiempo?

Ricky se mordio el labio.

—Tres semanas.

—Y estabais en plena produccion?

Asinti6 con la cabeza.

—Calculamos que emitimos aproximadamente veinticinco kilos de contaminantes.

—Y cudles eran los contaminantes?

—Un poco de todo. No sabemos exactamente qué.

—(Asi que dejasteis escapar E. coli, ensambladores, moléculas acabadas, todo?

—Exacto. Pero no sabemos en qué proporciones.

— Tienen mucha importancia las proporciones?

—Podrian tenerla, si.

Ricky estaba cada vez mas nervioso a medida que me contaba todo aquello, mordiéndose el labio, rascandose la cabeza,
eludiendo mi mirada. No lo entendia. En los anales de la contaminacidn industrial, veinticinco kilos eran una insignificancia.
Veinticinco kilos de materia cabian holgadamente en una bolsa de gimnasia. A menos que se tratara de sustancias muy toxicas
o radiactivas —y no era el caso—, una cantidad tan pequeiia carecia de importancia.

—Y qué, Ricky? —dije—. El viento dispersa esas particulas a lo ancho de cientos de kilémetros de desierto. Se
deterioraran con la luz del sol y la radiacion cosmica. Se desintegraran, se descompondran. En cuestion de horas o dias,
desapareceran. ;|No?

Ricky se encogi6 de hombros.

—En realidad, Jack, no es eso lo que...

En ese momento se activo la alarma.



Era una alarma silenciosa, nada mas que un tintineo suave e insistente, pero Ricky se sobresalto. Corri6 por la pasarela hacia
un terminal montado en la pared, sus pasos resonando contra el metal. En el angulo del monitor, habia una ventana de
situacion. En rojo, parpadeaba el rotulo: ENTRADA PV-90.

—¢(Qué quiere decir eso? —pregunté.

—Algo ha disparado las alarmas del perimetro. —Se desprendio la radio del cinturon y dijo—: Vince, cierra
herméticamente.

La radio crepito.

—Ya esté cerrado, Ricky.

—Aumenta la presion positiva.

—Esta a treinta y cinco kilopascales sobre la linea base. ;Quieres mas?

—No. D¢jala asi. ;Tenemos visualizacion?

—Todavia no.

—NMierda.

Ricky volvié a prenderse la radio en el cinturdén y empezo a teclear rapidamente. La pantalla del terminal se dividio en
media docena de pequefias imagenes procedentes de las camaras de seguridad instaladas en torno a la fabrica. Algunas
mostraban el desierto desde posiciones elevadas, desde los tejados. Otras eran vistas a ras de tierra. Las cdmaras giraban
lentamente.

No vi nada, solo matas del desierto y algin que otro grupo de cactus.

—Falsa alarma? —pregunté.

Ricky nego6 con la cabeza.

—~Ojala.

—No veo nada —dije.

—Tardaremos un momento en localizarlo.

—Localizar ;qué?

—Eso.

Senalo6 el monitor y se mordio el labio.

Vi lo que parecia una nube pequeia y arremolinada de oscuras particulas. Semejaba una tolvanera de polvo, una de esas
diminutas agrupaciones semejantes a un tornado que se desplazan a escasa altura, girando por efecto de las corrientes de
conveccion que se elevan del suelo caliente del desierto. Salvo que esta nube era negra y poseia cierta definicion; parecia
algo mas ancha en el centro, lo cual le daba el aspecto de una botella de Coca-Cola. Pero no conservaba esa forma de manera
permanente. La apariencia cambiaba sin cesar.

—Ricky —dije—. ;Qué estamos viendo?

—Esperaba que ti me lo dijeras.

—Parece un enjambre de agentes. ;Es ese vuestro enjambre camara?

—No. Es otra cosa.

—(Coémo lo sabes?

—Porque no podemos controlarlo. No responde a nuestras sefiales de radio.

— Lo habéis intentado?

—Si. Llevamos casi dos semanas intentando establecer contacto con eso —explico—. Genera un campo eléctrico que
podemos medir, pero con el que por alguna razon no podemos interactuar.

—Asi que tenéis un enjambre fuera de control.

—Si.

—Actuando autbnomamente.

—Si.

—Y esto ocurre desde hace...

—Dias. Unos diez dias.



—Diez dias? —Frunci el entrecejo—. ;Coémo es posible, Ricky? Ese enjambre es un conjunto de maquinas

microrrobdticas. (Por qué no se han deteriorado o se han quedado sin energia? ;Y por qué exactamente no podéis
controlarlas? Porque si tienen la capacidad de formar un enjambre, quiere decir que existe entre ellas alguna interaccion
eléctrica. Asi que deberiais poder controlar el enjambre... o como minimo disgregarlo.

—Todo eso es cierto —admitido Ricky—. Solo que no podemos. Ya hemos probado todo lo que se nos ha ocurrido. —
Mantenia la mirada fija en la pantalla, observando con atenciéon—. Esa nube es independiente de nosotros. Punto.

—Y me has traido aqui...

—Para ayudarnos a traer aqui esa mierda —dijo Ricky.
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Era, pensé, un problema que nadie habia imaginado. Durante los afios que habia dedicado a la programacion de agentes, el
proposito habia sido conseguir que interactuaran de un modo que produjera resultados utiles. Nunca se nos ocurrid que
pudiera surgir un problema mayor de control o de independencia, sencillamente porque no podia ocurrir. Los agentes
individuales eran demasiado pequefios para autoalimentarse; debian recibir energia de una fuente externa, por ejemplo un
campo eléctrico o de microondas. Bastaba con desactivar el campo y los agentes se extinguian. El enjambre no era mas dificil
de controlar que una licuadora o cualquier otro electrodoméstico. Se cortaba la corriente y se apagaba.

Pero Ricky me decia que aquella nube llevaba dias autoabasteciéndose, y eso no tenia sentido.

—De donde saca la energia?

Dej6 escapar un suspiro.

—~Construimos las unidades con una lamina piezoeléctrica para generar corriente a partir de fotones. Es solo
complementaria, la afiadimos en el ultimo momento; pero, por lo visto, se las arreglan con eso.

—Asi que las unidades funcionan con energia solar —comenté.

—Exacto.

—(De quién fue la idea?

—Lo exigi6 el Pentagono.

—Y tienen capacitancia?

—Si. Pueden almacenar carga para tres horas.

—De acuerdo, muy bien —dije. Ya llegdbamos a alguna parte—. Asi que tienen energia suficiente para tres horas. ;Y qué
pasa por la noche?

—De noche, suponemos, pierden la energia al cabo de tres horas de oscuridad.

—Y la nube se dispersa?

—Si.

—Y las unidades caen a tierra?

—Supuestamente si.

—(Y no podéis controlarlas entonces?

—Podriamos si las encontraramos —contesto Ricky—. Salimos a buscarlas todas las noches, pero nunca las encontramos.

—(Habéis incorporado localizadores?

—Si, claro. Cada unidad lleva un modulo fluorescente en el armazon. Bajo una luz ultravioleta se ven de color verde
azulado.

—Asi pues, salis todas las noches a buscar un trozo de desierto con un brillo verde azulado.

—Exacto. Y hasta el momento no lo hemos encontrado.

En realidad, no me sorprendio. Si la nube se venia abajo sin disgregarse, debia de formar una masa compacta de unos quince
centimetros de diametro en el desierto. Y era un desierto muy extenso. Podia pasarles inadvertido una noche tras otra.

Pero pensando en ello, descubri otro aspecto que no tenia sentido. Una vez que la nube caia a tierra —una vez que se
agotaba la energia de las unidades individuales—, la nube carecia de organizacioén. Podia dispersarla el viento, como a las



particulas de polvo, y no reagruparse. Pero obviamente eso no ocurria. Las unidades no se dispersaban, y la nube volvia dia
tras dia. ;Por qué?

—Pensamos que de noche quiza se esconda —aventurd Ricky.

—(Esconderse?

—Si. Pensamos que va a algiin lugar protegido, tal vez un saliente o un agujero en la tierra, algo asi.

Senalé la nube mientras giraba en direccion a nosotros.

—(Crees que ese enjambre es capaz de esconderse?

—~Creo que es capaz de adaptarse. De hecho, me consta que asi es. —Dejd escapar un suspiro—. Ademas, no hay un solo
enjambre, Jack.

—(Hay mas de uno?

—Al menos tres. A estas alturas quiza mas.

Me asaltdé un momentaneo desconcierto, una especie de sofiolienta confusion. De pronto me senti incapaz de pensar,
incapaz de comprenderlo.

—¢(Qu¢ estas diciendo?

—Estoy diciendo que se reproduce, Jack —respondié—. Ese jodido enjambre se reproduce.

La camara mostraba en ese momento una imagen a ras del suelo del remolino de polvo dirigiéndose hacia nosotros. Pero
observandolo adverti que no giraba como una tolvanera. Las particulas se deslizaban a uno y otro lado en una especie de
movimiento sinuoso.

Sin duda estaban enjambrando.

«Enjambrary era un término que describia el comportamiento de ciertos insectos sociales como las hormigas y las abejas,
que enjambraban siempre que la colmena se trasladaba. Una nube de abejas vuela alternativamente en una y otra direccion,
formando un rio oscuro en el aire. El enjambre podia parar y adherirse a un arbol durante quiza una hora, quiza una noche
entera, antes de reanudar su camino. Al final, las abejas establecian la colmena en una nueva ubicacion y dejaban de
enjambrar.

En los ultimos afios los programadores habian escrito programas tomando como modelo el comportamiento de los
insectos. Los algoritmos de inteligencia en enjambre se habian convertido en una importante herramienta de programacion.
Para los programadores, un enjambre equivalia a una poblacion de agentes que actuaban de manera conjunta para resolver un
problema mediante inteligencia distribuida. El proceso de enjambrar paso6 a ser una forma habitual de organizar agentes para
trabajar en cooperacion. Existian organizaciones profesionales y congresos dedicados por completo a los programas de
inteligencia en enjambre. Recientemente era ya una especie de solucion por defecto: si uno no conseguia codificar algo mas
ingenioso, enjambraba a sus agentes.

Pero mientras observaba, noté¢ que aquella nube no enjambraba de un modo corriente. Aparentemente el sinuoso vaivén
solo formaba parte de su movimiento. Se apreciaba también una expansion y contraccion ritmicas, una palpitacion, casi como
si respirase. Y de manera intermitente la nube parecia hacerse menos densa y elevarse, para luego bajar otra vez y
concentrarse. Estas alteraciones se producian continuamente, pero con un ritmo repetitivo, o mas bien en una serie de ritmos
superpuestos.

—iMierda! —exclamo6 Ricky—. No veo los otros. Y sé que no esta solo. —VWlvio a pulsar el boton de la radio—.
[ Vince? ;Ves algun otro?

—No, Ricky.

—Donde estan los otros? ;Chicos? Hablad.

Las radios crepitaron desde distintos puntos de la fabrica.

—Ricky, estd solo —dijo Bobby Lembeck.

—No puede estar solo.

—Ricky, ahi fuera no se detecta nada mas —confirm6é Mae Chang.

—Hay un solo enjambre —dijo David Brooks.

—iNo puede estar solo! —Ricky apretaba la radio con tal fuerza que sus dedos perdieron el color. Pulso el boton—.
(Vince? Aumenta a cuarenta y ocho la PPL.

—( Estas seguro?



—Hazlo.

—Bueno, de acuerdo, si realmente crees...

—jAhorrate los comentarios y hazlo!

Ricky le habia pedido que aumentara la presion positiva en el interior del edificio a cuarenta y ocho kilopascales. Todas
las instalaciones donde se requerian un alto grado de asepsia mantenian cierta presion positiva para evitar la entrada de
particulas de polvo; estas eran arrastradas hacia fuera por el aire expulsado a causa de la diferencia de presiones interior y
exterior. Pero para ello bastaba con diez o quince kilopascales. Cuarenta y ocho kilopascales eran excesivos. No hacia falta
tanta presion positiva para impedir el paso de particulas pasivas.

Pero naturalmente aquellas no eran particulas pasivas.

Observando la nube arremolinarse y ondular mientras se aproximaba, vi que de vez en cuando el sol se reflejaba en
algunos puntos de modo que adquiria un color plateado iridiscente. Al cabo de un momento el color se desvanecia, y el
enjambre volvia a ser negro. Debia de ser el reflejo de la luz en las laminas piezoeléctricas. En todo caso, demostraba que las
microunidades, por separado, tenian una gran movilidad, puesto que nunca se volvia plateada toda la nube al mismo tiempo,
sino solo porciones o franjas.

—¢(No decias que el Pentagono os habia retirado el proyecto porque no podiais controlar este enjambre con viento?

—Asi es. No podiamos.

—Pero en los ultimos dias debe de haber soplado el viento con fuerza en algin momento.

—~Claro. Normalmente el viento se levanta al atardecer. Ayer alcanzé los diez nudos.

—¢Por qué no se disgregd el enjambre?

—Porque ha aprendido a protegerse —contesté Ricky sombriamente—. Se ha adaptado al viento.

—(Como?

—Obsérvalo con atencion y probablemente lo veras. A cada racha de viento, el enjambre desciende, flota cerca del suelo.
Cuando el viento amaina, vuelve a elevarse.

—(Es comportamiento emergente?

—Si. Nadie lo programd. —Se mordi6 el labio. ;Mentia otra vez?

—Estas diciéndome, pues, que ha aprendido...

—S4, si.

—(Coémo aprende? Los agentes no tienen memoria.

—Esto... bueno, es largo de contar —dijo Ricky.

— Tienen memoria?

—Si, tienen memoria. Limitada. La incorporamos. —Ricky apreto el boton de la radio—. ;Se oye algo?

El aparato volvio a crepitar, y se oyeron las respuestas:

—Todavia no.

—Nada.

—(Ningln ruido?

—An no.

—(Hace ruido? —pregunté a Ricky.

—No estamos seguros. A veces da esa impresion. Hemos intentado grabarlo. —Tecle6 en el terminal, variando
rapidamente las imagenes del monitor, agrandandolas una tras otra. Movid la cabeza en un gesto de negacion—. Esto no me
gusta. Ese enjambre no puede estar solo. Quiero saber donde estan los otros.

—(Como sabes que hay otros?

—Porque siempre los hay. —Tenso, siguido mordisqueandose el labio con la vista fija en el monitor—. Me pregunto qué se
propondra ahora...

No tuvimos que esperar mucho. En cuestion de segundos el enjambre negro se habia acercado a unos metros del edificio.
De pronto, se dividio en dos y luego volvio a dividirse. Ya habia tres enjambres, girando uno al lado del otro.

—Hijo de puta —dijo Ricky—. Escondia en su interior a los otros. —VWlvié a apretar el boton—. Chicos, ahi tenemos a
los tres. Y estan cerca.

De hecho, se hallaban tan cerca que no era posible verlos a través de la camara a ras de suelo. Ricky cambio a la vista de
las camaras superiores. Vi tres nubes negras, todas desplazandose lateralmente junto al edificio. El comportamiento parecia
tener un objetivo claro.



—(Qu¢ intentan hacer? —pregunté.

—Entrar —contesto Ricky.

—Por que?

—Tendras que preguntarselo a ellos. Pero ayer uno...

De un grupo de cactus cercano al edificio salié de repente un tapeti y se echo a correr por el desierto. Inmediatamente los
tres enjambres giraron y fueron en su persecucion.

Ricky cambid la imagen del monitor. De nuevo teniamos una vista a ras de suelo. Las tres nubes convergian en el
aterrorizado tapeti, que corria rapidamente, un borrén blancuzco en la pantalla. Las nubes lo seguian a sorprendente velocidad.
El comportamiento era evidente: estaban cazando.

Senti por un instante un orgullo irracional. PREDPRESA funcionaba perfectamente. Aquellos enjambres bien podrian
haber sido leonas tras una gacela, tan resuelto era su comportamiento. Los enjambres giraron bruscamente y luego se
separaron, cortando la huida al tapeti a izquierda y derecha. Sin duda el comportamiento de las tres nubes parecia ordenado.
En ese momento estaban cercando a la presa.

Y subitamente uno de los enjambres se abatio y envolvio al tapeti. Los otros dos se precipitaron sobre el animal segundos
después. La nube de particulas resultante era tan densa que ya apenas podia verse al tapeti. Aparentemente habia rodado y
estaba cara arriba, porque vi las patas traseras sacudiéndose espasmodicamente en el aire, por encima de la propia nube.

—Estan matandolo —coment¢.

—Si —dijo Ricky, asintiendo con la cabeza—. Exacto.

—Pensaba que era un enjambre camara.

—Si, bueno...

—¢(Coémo lo matan?

—No lo sabemos, Jack. Pero es una muerte rapida.

Arrugué la frente.

—(Asi que ya habéis visto esto antes?

Ricky titubeo, se mordio el labio. Mantuvo la mirada fija en la pantalla, sin contestar.

—Ricky, ;ya habéis visto esto antes?

Dej6 escapar un largo suspiro.

—Si. Bueno, ayer fue la primera vez. Ayer mataron a una serpiente de cascabel.

Pensé: «Ayer mataron a una serpiente de cascabel».

—iPor Dios, Ricky! —exclamé.

Recordé¢ la conversacion de los hombres del helicoptero sobre los animales muertos. Me pregunté si Ricky me contaba
todo lo que sabia.

—Si.

El tapeti ya no pataleaba. La tnica pata visible temblaba con ligeras convulsiones, hasta que por fin qued6 inmévil. La
nube se arremolind a baja altura en torno al animal, elevandose y descendiendo ligeramente. Esto se prolongd durante casi un
minuto.

—(Qué hacen ahora? —djije.

Ricky movid la cabeza en un gesto de negacion.

—No estoy seguro. Pero también esto lo habian hecho antes.

—~Casi parece que estén comiéndoselo.

—Lo sé —dijo Ricky.

Naturalmente eso era absurdo. PREDPRESA no era mas que una analogia bioldgica. Mientras observaba aquella nube
palpitante, se me ocurrié que ese comportamiento podia representar un bloqueo del programa. No recordaba exactamente qué
pautas habiamos escrito para unidades individuales una vez alcanzado el objetivo. Los auténticos depredadores, claro esta,
devoraban a su presa, pero no existia un comportamiento analogo para estos microrrobots. Asi que quiza la nube simplemente
se arremolinaba confusamente. En tal caso, pronto debia empezar a moverse otra vez.

Normalmente, cuando un programa de inteligencia distribuida se bloqueaba, era un fendmeno pasajero. Tarde o temprano,
influencias ambientales casuales inducian a actuar a suficientes unidades para que todas actuaran también. Luego el programa
empezaba a funcionar de nuevo. Las unidades reanudaban la busqueda del objetivo.

Este comportamiento se asemejaba poco mas o menos a lo que uno veia en una sala de congresos una vez concluida la



conferencia. El publico permanecia alli un rato, desperezandose, charlando, saludando amigos, recogiendo los abrigos y
demas pertenencias. Solo unos cuantos se marchaban en el acto, y la masa principal no les prestaba atencion. Pero después de
irse determinado porcentaje de los asistentes, los restantes dejaban de entretenerse y empezaban a salir rapidamente. Era una
especie de desplazamiento de la atencion.

Si yo estaba en lo cierto, veria algo semejante en el comportamiento de la nube. Los remolinos perderian su aspecto
coordinado; se elevarian en el aire grupos dispersos de particulas. Solo entonces se moveria la nube principal.

Eché un vistazo al reloj del angulo del monitor.

—¢(Cuanto tiempo lleva asi?

—Unos dos minutos.

Eso no era demasiado tiempo para un bloqueo, pensé. Cuando escribiamos PREDPRESA, utilizamos en cierto punto el
ordenador para simular un comportamiento coordinado de agentes. Después de un bloqueo siempre reinicidbamos, pero al
final decidimos esperar para ver si el programa realmente se habia bloqueado de manera permanente. Descubrimos que el
programa podia bloquearse hasta doce horas seguidas antes de reactivarse y volver a la vida. De hecho, ese comportamiento
interesaba a los neurocientificos porque...

—Ya se ponen en marcha —dijo Ricky.

Y asi era. Los enjambres empezaban a elevarse apartandose del tapeti muerto. De inmediato vi que mi teoria era erronea.
No habia grupos dispersos de particulas. Las tres nubes ascendieron juntas, de manera homogénea. El comportamiento parecia
totalmente controlado y en absoluto fortuito. Las nubes giraron por separado durante un momento y luego se fundieron en una
sola. El sol se reflejé con destellos plateados. El tapeti yacia inmovil sobre el costado.

Y a continuacién el enjambre se alejé velozmente y se adentrd en el desierto. Dirigiéndose hacia el horizonte, se volvio
cada vez mas pequefio. Al cabo de unos instantes habia desaparecido.

Ricky me observaba.

—Ta qué opinas?

—Tenéis un nanoenjambre robotico en fuga, que algun idiota ha dotado de autoabastecimiento de energia y autonomia.

—(Crees que podemos recuperarlo?

—No —contesté—. Por lo que he visto, no existe la menor posibilidad.

Ricky suspiro6 y sacudié lo cabeza desesperado.

—Pero sin duda podéis deshaceros de ¢l —afiadi—. Podéis matarlo.

—(Podemos?

—Por supuesto.

—(De verdad? —Se le iluminé el rostro.

—Por supuesto. —Y asi lo pensaba. Estaba convencido de que Ricky exageraba el problema. No lo habia pensado a
fondo. No habia hecho todo lo posible.

Tenia la certeza de que podia destruir en poco tiempo el enjambre fugitivo. Esperaba dar por zanjado el asunto al
amanecer del dia siguiente, como mucho.

Tan escasa era la comprension que tenia de mi adversario.



Dia 6
10.11

Pensando en retrospectiva, tenia razon respecto a una cosa: era de vital importancia saber como habia muerto el tapeti.
Naturalmente conocia ya la razon. Sabia también por qué habia sido atacado el tapeti. Pero ese primer dia en el laboratorio no
tenia la menor idea de qué habia ocurrido. Y no habria podido adivinar la verdad.

Ninguno de nosotros podria, en aquel punto.

Ni siquiera Ricky.

Ni siquiera Julia.

Hacia diez minutos que los enjambres se habian ido y estdbamos todos de pie en el cuarto de almacenamiento. Todo el grupo
se habia reunido alli, tenso y ansioso. Me observaron mientras me prendia un radiotransmisor en el cinturén y me colocaba
unos auriculares en la cabeza. Los auriculares iban acoplados a unas gafas de sol con una videocamara montada junto al ojo
izquierdo. Tardamos un rato en conseguir que el videotransmisor funcionara correctamente.

—(En serio vas a salir? —pregunt6 Ricky.

—Si —contesté—. Quiero saber qué le ha pasado a ese tapeti. —Me movi hacia los otros—. ;Quién viene conmigo?

Nadie se movid. Bobby Lembeck, con las manos en los bolsillos, fij6 la mirada en el suelo. David Brooks parpaded
rapidamente y desvio la vista. Ricky se examinaba las uias. Miré a Rosie Castro a los 0jos. Negd con la cabeza.

—Ni por asomo, Jack.

—¢Por qué no, Rosie?

—Tu mismo lo has visto. Estan cazando.

—(Ah, si1?

—Desde luego eso es lo que parece.

—Raosie, no es esto lo que aprendiste conmigo —dije—. ;Cémo pueden cazar los enjambres?

—Todos lo hemos visto. —Echo el menton al frente en actitud obstinada—. Los tres enjambres, cazando, coordinados.

—Pero ;cOmo? —insisti.

Aparentemente confusa, fruncio el entrecejo.

—(Qué estas preguntandome? No hay ningiin misterio. Los agentes se comunican. Cada uno de ellos puede generar una
sefal eléctrica.

—Exacto —dije—. ;Una sefial de qué intensidad?

—Bueno... —Se encogi6é de hombros.

—(De qué intensidad, Rosie? No puede ser mucha. El agente tiene solo una centésima parte del grosor de un cabello
humano. No puede generar una sefial muy intensa, ;verdad?

—No...

—Y la radiacién electromagnética disminuye en proporcion al cuadrado del radio, ;jno?

Todos los estudiantes aprendian ese principio en las clases de fisica de secundaria. A medida que aumentaba la distancia
respecto a la fuente electromagnética, se desvanecia la fuerza cada vez mas deprisa.

Y eso implicaba que los agentes individuales solo podian comunicarse con sus vecinos inmediatos, con agentes muy
proximos a ellos. No con otros enjambres a veinte o treinta metros de distancia.



Rosie arrugo atin mas la frente. Ahora todos cruzaban inquietas miradas con expresion cefiuda.

David Brooks carraspeo.

—Y entonces, Jack, ;qué hemos visto?

—Una ilusion —respondi con firmeza—. Habéis visto tres enjambres actuando de manera independiente y os ha parecido
que estaban coordinados. Pero no es asi. Y estoy casi seguro de que muchas otras cosas que creéis acerca de estos enjambres
tampoco son verdad.

Habia muchos aspectos que no comprendia acerca de los enjambres, y cosas a las que no daba crédito. No creia, por
ejemplo, que los enjambres se reprodujeran. Pensaba que Ricky y los demas debian de estar muy nerviosos para concebir algo
asi. Al finy al cabo, los veinticinco kilos de emanaciones que se habian liberado en el medio ambiente podian corresponderse
facilmente con los tres enjambres que habiamos visto... y otras varias docenas mas. (Segun mis calculos, cada enjambre se
componia aproximadamente de un kilo y medio de nanoparticulas. Ese era poco mas o menos el peso de un enjambre de abejas
grande.)

En cuanto al hecho de que estos enjambres actuaran con un objetivo, no era en absoluto preocupante; era el resultado
previsto de la programacion a bajo nivel. Y no creia que los enjambres estuvieran coordinados. Sencillamente no era posible,
porque los campos eran demasiado débiles.

Tampoco creia que los enjambres tuvieran la capacidad de adaptacion que Ricky les atribuia. Habia visto demasiadas
demostraciones de robots realizando una tarea —como, por ejemplo, colaborar para empujar una caja por una habitacion—
que los observadores tomaban por comportamiento inteligente, cuando de hecho los robots eran estupidos, estaban
programados minimamente y cooperaban por casualidad. Gran parte del comportamiento parecia mas inteligente de lo que era.
(Como Charley Davenport decia, «Ricky debia dar gracias a Dios por eso».)

Y por ultimo no creia que los enjambres fueran peligrosos. No pensaba que una nube de nanoparticulas de un kilo y medio
pudiera representar una gran amenaza para nada, ni siquiera para un tapeti. No tenia ni mucho menos la certeza de que lo
hubieran matado. Me parecia recordar que los tapeties eran criaturas nerviosas, propensas a morir de miedo. O quiza las
particulas habian penetrado en la nariz y la boca, obstruyendo los conductos respiratorios y asfixiando al animal. De ser asi, la
muerte era accidental, no intencionada. Le veia mas sentido a la posibilidad de una muerte accidental.

En resumen, opinaba que Ricky y los demas habian malinterpretado lo que veian. Se habian asustado.

Por otra parte, debia admitir que me inquietaban varias preguntas sin respuesta.

La primera, y mas evidente, era por qué el enjambre habia escapado a su control. El enjambre camara original estaba
disefiado para controlarse mediante un transmisor de radiofrecuencia dirigido hacia €l. Ahora, en apariencia, el enjambre no
atendia las ordenes transmitidas por radio, y no entendia por qué. Sospechaba que se trataba de un error de fabricacion.
Probablemente las particulas se habian creado de manera incorrecta.

En segundo lugar, estaba la duda de la longevidad del enjambre. Las particulas individuales eran en extremo pequefias y
estaban sujetas a deterioro a causa de los rayos cosmicos, la descomposicion fotoquimica, la deshidratacion de sus cadenas
proteicas y otros factores medioambientales. En los rigores del desierto, todos los enjambres deberian haberse consumido y
muerto de «viejos» muchos dias atras. Pero no habia sido asi. ;jPor qué no?

En tercer lugar, estaba la cuestion del aparente objetivo del enjambre. Segun Ricky, los enjambres volvian una y otra vez
al edificio principal. Ricky creia que intentaban entrar. Pero ese no parecia un objetivo l6gico para los agentes, y yo queria
comprobar el codigo del programa para ver qué lo causaba. Sinceramente, sospechaba que habia un fallo en el cédigo.

Y por ultimo queria saber por qué habian perseguido al tapeti, ya qu¢e PREDPRESA no programaba las unidades para
convertirse en depredadores literales; simplemente utilizaba como modelo a los depredadores para mantener a los agentes
concentrados y orientados a un objetivo. Por alguna razon, eso se habia alterado, y ahora daba la impresion de que los
enjambres cazaban realmente.

Probablemente eso también era un fallo en el codigo.

Desde mi punto de vista, todas estas incertidumbres se reducian a una unica pregunta central: ;Como habia muerto el
tapeti? No creia que lo hubieran matado. Sospechaba que la muerte del tapeti era accidental, no intencionada.

Pero era necesario comprobarlo.

Me ajusté los auriculares, con las gafas de sol y la videocamara montada junto al ojo izquierdo. Cogi la bolsa de plastico
para introducir el cuerpo del tapeti y me volvi hacia los demas.

—(Me acompafia alguien?

Sigui6 un incomodo silencio.



—Para qué es la bolsa? —preguntd Ricky.

—Para traer al tapeti.

—Ni hablar —dijo Ricky—. Si quieres salir, es asunto tuyo. Pero no traigas aqui a ese tapeti.

—No hablas en serio.

—Si hablo en serio. Jack, este es un ambiente aséptico de nivel seis. Ese tapeti esta sucio. No puede entrar.

—De acuerdo. Si es asi, podemos dejarlo en el laboratorio de Mae y...

—Ni hablar, Jack. Lo siento. No puede pasar del primer compartimiento estanco.

Mir¢é a los otros. Todos expresaron su respaldo con gestos de asentimiento.

—Muy bien, pues. Lo examinaré¢ fuera.

—(De verdad vas a salir?

—¢Por qué no? —Los miré sucesivamente—. Debo deciros, chicos, que creo que estais todos muy confusos. La nube no es
peligrosa. Y si, voy a salir. —Me volvi hacia Mae—. ;Tienes algun kit de diseccion?

—Te acompaio —dijo en voz baja.

—Bueno, gracias.

Me sorprendido que Mae fuera la primera en aceptar mi punto de vista. Pero, como bidloga de campo, probablemente
estaba mejor preparada que los demas para evaluar los riesgos del mundo real. En todo caso, su decision parecio disolver un
poco la tension del ambiente; los otros se relajaron visiblemente. Mae fue a buscar los instrumentos de diseccidon y equipo de
laboratorio. En ese momento son¢ el teléfono. Vince contestd y se volvio hacia mi.

—(Conoces a una myjer llamada doctora Ellen Forman?

—3Si. —Fra mi hermana.

—Est4 al teléfono.

Vince me entrego el auricular y se apartd. Me invadid un repentino nerviosismo. Eché un vistazo a mi reloj. Eran las once
de la mafana, la hora de la siesta matutina de Amanda. En esos momentos debia de estar dormida en su cuna. Recordé
entonces que le habia prometido a mi hermana que llamaria a las once para ver como iba todo.

—(S1? (Ellen? ;Todo en orden?

—Si, claro. —Un larguisimo suspiro—. Todo en orden. Simplemente no sé como te las arreglas.

—(Cansada?

—Cansada como nunca lo habia estado.

—(Se han marchado los nifios al colegio?

Otro suspiro.

—Si. En el coche Eric le ha pegado a Nicole en la espalda, y ella le ha dado un pufietazo en la oreja.

—Cuando empiezan con eso, Ellen, tienes que obligarlos a cortar.

—Eso estoy viendo —contestd con hastio.

—Y la pequena? ;Coémo estéa del sarpullido?

—Mejor. Estoy poniéndole la pomada.

—Y qué tal sus movimientos?

—Perfectamente. Tiene mucha coordinacion para su edad. ;Hay algiin problema del que deberia estar enterada?

—No, no —contesté. Volvi la espalda al grupo y bajé la voz—. Me referia a si hace caca bien.

Detras de mi oi reirse a Charley Davenport.

—En abundancia —contestd Ellen—. Ahora esta dormida. La he llevado un rato al parque. Estaba rendida. Todo va bien
en casa. Excepto que el piloto del calentador se ha apagado, pero ya viene el técnico a arreglarlo.

—Bien, bien... oye, Ellen, ahora estoy ocupado...

—Jack, Julia ha telefoneado desde el hospital hace unos minutos. Te buscaba.

—Aja...

—Cuando le he dicho que estabas en Nevada, se ha alterado mucho.

—(Ah, si?

—Ha dicho que ti no lo entendias y que ibas a empeorar las cosas. Algo asi. Me parece que vale mas que la llames. La he
notado muy nerviosa.

—De acuerdo, la llamaré.

—(Queé tal van las cosas por ahi? ;Volveras esta noche?



—Esta noche, no —contesté—. Mafiana por la mafiana en algin momento. Ellen, ahora tengo que dejarte.

—Si puedes, llama a los nifios a la hora de la cena. Les gustard saber de ti. La tia Ellen estd bien, pero no es su papa. Ya
sabes a qué me refiero.

—Muy bien. ;Cenaréis a las seis?

—Ma4s 0 menos.

Le dije que intentaria telefonear y colgué.

Mae y yo estabamos ante la doble pared de cristal del compartimiento estanco exterior, a la entrada del edificio. Al otro lado
del cristal, veia la puerta contraincendios de acero macizo que daba al exterior. Ricky estaba con nosotros, sombrio e
intranquilo, observandonos mientras haciamos los ltimos preparativos.

—(Estas seguro de que esto es necesario? ;Salir?

—Es vital.

—(Por qué no esperais ti y Mae hasta la noche y salis entonces?

—Porque el tapeti ya no estard —contesté—. Por la noche, habran venido los coyotes o los halcones y se habran llevado
el cuerpo.

—No creas —dijo Ricky—. No vemos coyotes por aqui desde hace tiempo.

—iDemonios! —exclamé con impaciencia, conectando los auriculares—. En el rato que llevamos aqui hablando
podriamos haber salido y vuelto a entrar. Hasta luego, Ricky.

Crucé la puerta de cristal y me detuve en el interior del compartimiento estanco. La puerta se cerrd con un silbido a mis
espaldas. Oi el breve zumbido ya familiar de las unidades de aire, y luego se abrid el otro panel de cristal. Me dirigi hacia la
puerta de acero. Al volverme, vi a Mae entrar en el compartimento estanco.

Entreabri la puerta contraincendios. La luz aspera e intensa proyectd una ardiente banda en el suelo. Noté el aire caliente
en la cara. Por el intercomunicador Ricky dijo:

—Buena suerte, chicos.

Tomé aire, empujé la puerta y sali al desierto.

El viento habia amainado, y el calor de media mafiana era sofocante. En algln sitio gorje6 un pajaro; por lo demas,
reinaba el silencio. De pie junto a la puerta, entorné los ojos ante el resplandor del sol. Un escalofrio me recorrio la espalda.
Volvi a respirar hondo.

Tenia la conviccion de que los enjambres no eran peligrosos. Sin embargo una vez fuera mis inferencias tedricas
parecieron perder fuerza. Debia de habérseme contagiado la tension de Ricky, porque sentia una clara inquietud. Ahora que
estaba fuera, el tapeti muerto se me antojaba mucho mas lejos de lo que habia imaginado. Estaba quiza a cincuenta metros de
la puerta, la mitad de la longitud de un campo de fatbol. Alrededor, el desierto parecia un lugar inhdspito y desprotegido.
Recorri el trémulo horizonte con la mirada en busca de formas negras. No vi ninguna.

La puerta de acero se abri6 detras de mi, y Mae dijo:

—~Cuando quieras, Jack.

—Vamos, pues.

Nos encaminamos hacia el tapeti; oyendo crujir la arena del desierto bajo los pies. Nos alejamos del edificio. Casi de
inmediato el corazén me latié con fuerza y empecé a sudar. Me obligué¢ a respirar hondo y despacio, esforzandome por
conservar la calma. El sol me abrasaba la cara. Era consciente de que me habia dejado asustar por Ricky, pero no podia
evitarlo. Una y otra vez dirigia la mirada hacia el horizonte.

Mae me seguia a un par de pasos.

—¢Como va? —pregunte.

—NMe alegraré cuando hayamos terminado.

Avanzabamos entre nopales amarillos que nos llegaban a la altura de la rodilla. El sol se reflejaba en sus espinas. Aqui y
alla, un enorme cactus barril se alzaba de la tierra como un erizado pulgar verde.

Unos cuantos pajaros pequeios y silenciosos brincaban por el suelo, bajo los nopales. Cuando nos acercamos, levantaron
el vuelo, manchas en movimiento contra el cielo azul.

Volvieron a posarse a unos cien metros.

Por fin llegamos junto al tapeti, rodeado por una nube negra y zumbante. Sobresaltado, vacilé.



—Son solo moscas —asegurd Mae.

Indiferente a las moscas, se adelant6 y se agacho al lado del animal muerto. Se puso un par de guantes de goma y me
entregd a mi otro par. Extendio una lamina de plastico en la tierra y la asegur6 con una piedra en cada esquina. Cogio el tapeti
y lo colocé en el centro del pléastico. Corriod la cremallera de un pequetio kit de diseccidon y lo abrio. Vi brillar bajo el sol los
instrumentos de acero: forceps, escalpelo, varias clases de tijeras. Dispuso también una jeringuilla y varios tubos de ensayo
con tapones de goma en fila. Sus movimientos eran rapidos y expertos. Ya habia hecho aquello antes.

Me agaché junto a ella. El cuerpo del animal no despedia olor alguno. Externamente nada revelaba cual podia haber sido
la causa de la muerte. El ojo abierto tenia un aspecto rosado y saludable.

—(Bobby? —pregunt6 Mae—. ;Recibes imagen?

—Inclina la camara hacia abajo —oi decir a Bobby Lembeck.

Mae ajust6 la camara montada en las gafas.

—Un poco mas... Un poco mas... Bien. Asi.

—De acuerdo —dijo Mae. Dio la vuelta al tapeti entre las manos, inspeccionandolo desde todos los angulos.
Apresuradamente, dicto—: En el examen externo, el animal parece por completo normal. No hay sefiales de enfermedad o
anomalia congénita; tiene el pelo espeso y saludable en apariencia. Los conductos nasales estan parcial o totalmente
obstruidos. Noto un poco de materia fecal excretada en el ano, pero supongo que es resultado de una evacuacion normal en el
momento de la muerte.

Coloco al animal cara arriba en el pléstico y separ6 las patas delanteras con las manos.

—Necesito tu ayuda, Jack.

Queria que sujetara las patas. El cuerpo aun estaba caliente y no habia empezado a endurecerse.

Cogio el escalpelo y cortd rapidamente el vientre expuesto. Se abri6 una hendidura roja entre el pelo y fluy6 la sangre. Vi
los huesos de la caja toracica y partes de intestino rosado. Mae hablaba continuamente mientras sajaba, fijandose en el color y
la textura de los tejidos.

—Suyjeta aqui —me dijo, y bajé la mano para mantener a un lado el resbaladizo intestino.

De un solo tajo de escalpelo, seccionod el estomago. Salié un liquido verde y denso, y cierta pulpa que parecia fibra a
medio digerir. La pared interior del estdbmago parecia aspera, pero Mae dijo que era normal. Recorri6 la pared del estomago
expertamente con la yema del dedo y de pronto se detuvo.

—Mmm. Mira aqui —dijo.

—Qué?

—Aqui. —Sefial6 con el dedo. En varios puntos el estomago presentaba un color rojizo y sangraba un poco, como si
estuviera en carne viva. Vi manchas negras en medio de la sangre. Mae explic6—: Esto no es normal. Es patologia. —Cogi6
una lupa y miré de cerca. Al cabo de un momento volvid a dictar—: Observo areas oscuras de entre cuatro y ocho milimetros
de diametro aproximadamente, que son, supongo, grupos de nanoparticulas presentes en el revestimiento del estobmago. Estos
grupos se encuentran en asociacion con una leve hemorragia de la pared biliar.

—(Hay nanoparticulas en el estomago? —pregunté—. ;Como han llegado ahi? ;Se las ha comido el tapeti? ;Las ha
tragado involuntariamente?

—Lo dudo. Supongo que han entrado activamente.

Frunci el entrecejo.

—~Quieres decir que han descendido por el...

—Esofago. Si. Al menos, eso creo.

—(Por qué iban a hacer una cosa asi?

—No lo sé.

En ningin momento interrumpia su rapida diseccion. Cogid unas tijeras y cortd hacia arriba por el esternon; luego separd
ambas mitades de la caja toracica con los dedos.

—Suyjeta aqui.

Desplacé la mano libre para mantener separadas las costillas como ella habia indicado. Los huesos tenian los bordes
afilados. Con la otra mano sujetaba las patas traseras. Mae trabajo entre mis manos.

—Los pulmones presentan firmeza y color rosa vivo, aspecto normal. —Cort6 un 16bulo con el escalpelo y sigui6 cortando
hasta dejar a la vista el tubo bronquial. Lo abrié también. Estaba negro por dentro.

—Los bronquios aparecen infestados de nanoparticulas, lo cual confirma la inhalacion de elementos del enjambre —



continuo, dictando—. ;Recibes, Bobby?

—Lo recibo todo. La resolucion de la imagen es buena.

Mae continu6 cortando en direccion ascendente.

—Sigo el arbol bronquial hacia la garganta... —Y continu6é cortando. Entr6 en la garganta y luego desde la nariz
retrocedio a través del carrillo hasta la boca. Tuve que apartar la vista un momento. Pero ella sigui6 dictando tranquilamente
—. Observo una considerable infiltracion de todos los conductos nasales y la faringe. Esto indica una obstruccion parcial o
total de las vias respiratorias, lo cual a su vez puede ser la causa de la muerte.

Volvi a mirar.

—(Como?

La cabeza del tapeti ya era apenas reconocible. Habia desprendido la mandibula y examinaba la garganta.

—Echa un vistazo ti mismo —dijo—. Una densa masa de particulas parece tapar la faringe y da la impresion de que se ha
producido una reaccion alérgica o...

Ricky la interrumpio:

—Eh, ;vais a quedaros ahi fuera mucho mas tiempo?

—Tanto como sea necesario —contesté. Me volvi hacia Mae—. ;Qué clase de reaccion alérgica?

—Fijate en los tejidos de esta zona, lo hinchados que estan, y fijate en la coloracion gris, que indica...

—(Sois conscientes de que llevais ahi fuera cuatro minutos? —pregunt6 Ricky.

—Estamos aqui porque no podemos entrar el tapeti en el edificio —contesté.

—Exacto, no podéis.

Mae movio la cabeza en un gesto de negacion al escucharlo.

—Ricky, no nos ayudas...

—No muevas la cabeza, Mae —dijo Bobby—. Desplazas la camara.

—Lo siento.

Pero la vi levantar la cabeza, como si mirara al horizonte, y al hacerlo, destapd un tubo de ensayo e introdujo una porcion
de revestimiento del estdémago. Se lo guard6 en el bolsillo. Luego volvio a bajar la vista. A través del video nadie vio lo que
habia hecho.

—Muy bien —dijo—, ahora tomaremos muestras de sangre.

—Sangre es lo tnico que vais a traer aqui dentro —dijo Ricky.

—Si, Ricky. Ya lo sabemos.

Mae cogio la jeringuilla, clavo la aguja en una arteria, extrajo una muestra de sangre, la vertié en un tubo de plastico,
desprendio la aguja con una sola mano, colocd otra, y extrajo una segunda muestra de una vena. En ningin momento aminor6 el
ritmo de trabajo.

—Tengo la sensacion de que ya has hecho esto antes —comenté.

—Esto no es nada. En Sichuan, siempre trabajdbamos en medio de inmensas ventiscas. No veiamos lo que haciamos, se
nos helaban las manos, los animales estaban congelados, era imposible clavar una aguja... —Dej6 aparte los tubos de sangre
—. Ahora solo falta tomar unos cultivos y habremos acabado. —Abri6 su maletin y mird dentro—. {Vaya! Mala suerte.

—¢Qué pasa? —pregunte.

—Las torundas para cultivo no estan aqui.

—Pero (los tenias ahi?

—Si, estoy segura.

—Ricky, ;ves las torundas por algin sitio? —pregunté.

—Si estan aqui, junto al compartimiento estanco.

—(Podrias traérnoslas?

—Si, claro. —Solt6 una aspera carcajada—. No voy a salir ahi en pleno dia por nada del mundo. Si las queréis, venid a
buscarlas.

—(Quieres ir? —me preguntdé Mae.

—No —contesté. Estaba sujetando al animal; tenia las manos en posiciéon—. Ve t. Yo esperaré aqui.

—De acuerdo. —Se puso en pie—. Procura espantar las moscas. No nos interesa que haya mas contaminacion de la
necesaria. Enseguida vuelvo.

Trotando, se alejo6 hacia la puerta.



Oi desvanecerse sus pisadas y luego el golpe de la puerta metalica al cerrarse. Después, silencio. Atraidas por el cuerpo
abierto del animal, las moscas regresaron en tropel. Zumbando en torno de mi cabeza, intentaban posarse en las entrafias. Solté
las patas traseras del tapeti y ahuyenté las moscas con una mano. Ocupado con las moscas, no pensé en la circunstancia de que
me hallaba solo alli fuera.

Segui lanzando miradas a lo lejos pero no veia nada. Continué¢ apartando las moscas, y de vez en cuando rozaba con la
mano el pelo del tapeti, y fue entonces cuando adverti que, bajo el pelo, la piel tenia un color rojo intenso.

Rojo intenso, exactamente igual que una quemadura solar. Senti un escalofrio solo de verlo.

Hablé por el microfono del auricular.

—(Bobby?

Ruido de estatica.

—Si, Jack.

—¢ Ves el tapeti?

—Si, Jack.

—Ves larojez de la piel? ;Estas registrandolo?

—Abh, espera un momento.

Oi un leve susurro junto a la sien. Bobby controlaba a distancia la camara, acercando la imagen con el zoom. El susurro se
detuvo.

—¢ Ves esto? —pregunté—. /A través de mi camara?

No hubo respuesta.

—(Bobby?

Oi murmullos, cuchicheos. O quiza era estatica.

—Bobby, ;estas ahi?

Silencio. Oi una respiracion.

—Esto..., (Jack? —Era la voz de David Brooks—. Vale mas que entres.

—Mae atn no ha vuelto. ;Dénde esta?

—NMae esta dentro.

—He de esperarla. Va a tomar los cultivos...

—No, entra ya, Jack.

Solté el tapeti y me puse en pie. Miré alrededor, observé el horizonte.

—No veo nada.

—Estan al otro lado del edificio, Jack.

Mantenia la voz serena, pero me recorrio un escaloftio.

—( Estan?

—Entra ya, Jack.

Me incliné para coger las muestras de Mae y su kit de diseccion. La piel negra del kit estaba caliente por efecto del sol.

—Jack?

—-Solo un momento...

—Jack, dé¢jate de gilipolleces.

Me dirigi hacia la puerta de acero. La arena del desierto crujid bajo mis pies. No veia nada en absoluto.

Pero oi algo.

Un peculiar sonido, grave y palpitante. Al principio, crei que se trataba de una maquina, pero aumentaba y disminuia,
como un latido. Otros latidos se superponian, junto a una especie de silbido, creando un sonido extrafio, irreal, distinto a
cualquier otra cosa que hubiera oido.

Cuando recuerdo aquellos momentos, creo que fue ese sonido, mas que nada, lo que me asusto.

Apreté el paso.
—Donde estdn? —pregunté.
—Acercéandose.
—;Donde?



—Jack? Vale mas que corras.

—(Como?

—~Corre.

Aun no veia nada, pero el sonido cobraba intensidad. Empecé a trotar. La frecuencia del sonido era tan baja que lo
percibia como una vibracion en el cuerpo. Pero también lo oia. Una palpitacion irregular y sorda.

—Corre, Jack.

Mierda, pensé.

Y me eché a correr.

Arremolinado y en medio de destellos plateados, el primer enjambre aparecid por la esquina del edificio. La sibilante
vibracion procedia de la nube. Deslizdndose junto a la fachada lateral del edificio, avanzaba hacia mi. Llegaria a la puerta
mucho antes que yo.

Al volver la vista, vi un segundo enjambre aparecer desde el extremo opuesto del edificio. También este avanzaba hacia
mi.

El auricular crepito. Oi decir a David Brooks:

—Jack, no lo conseguiras.

—Ya lo veo —contesté.

El primer enjambre habia llegado ya a la puerta, y se habia quedado alli inmévil, cortindome el paso. Me detuve, sin
saber qué hacer. Vi un palo en el suelo frente a mi, uno grande, de mas de un metro de largo. Lo cogi y lo blandi.

El enjambre palpitd, pero no se apartd de la puerta.

El segundo enjambre seguia avanzando en direccion a mi.

Era el momento de iniciar una maniobra de distraccion. Conocia bien el c6digo de PREDPRESA. Sabia que los enjambres
estaban programados para perseguir blancos en movimiento si parecian huir de ellos. ;Qué serviria como blanco?

Levanté el brazo y lancé el kit de diseccidon negro por el aire, a gran altura, hacia el segundo enjambre. El kit cayé de lado
y rodo por la tierra brevemente.

De inmediato el segundo enjambre fue tras €l.

En el mismo instante el primer enjambre se apartd de la puerta, también en persecucion del kit. Era igual que un perro
detras de una pelota. Senti un momento de euforia al verlo moverse. Después de todo, no era mas que un enjambre
programado. Pensé: esto es un juego de nifios. Corri hacia la puerta.

Eso fue un error. Aparentemente mis apresurados movimientos captaron la atencion del enjambre, que de inmediato se
detuvo y retrocedio hacia la puerta para cortarme de nuevo el paso. Alli se quedo: palpitantes franjas plateadas, como la hoja
de un cuchillo brillando bajo el sol.

Cortandome el paso.

Tardé un momento en tomar conciencia del significado de aquello. Mi movimiento no habia inducido al enjambre a
seguirme. El enjambre no habia intentado darme caza en absoluto. En lugar de eso, habia ido a cortarme el paso. Preveia mis
movimientos.

Eso no estaba en el codigo. El enjambre estaba inventando un nuevo comportamiento, adecuado a la situacion. En lugar de
perseguirme, habia vuelto atras y me habia acorralado.

Habia ido mas alla de su programacion, mucho mas alla. No me explicaba cémo habia ocurrido. Pensé¢ que debia de
tratarse de una especie de refuerzo aleatorio, porque las particulas individuales disponian de muy poca memoria. La
inteligencia del enjambre era forzosamente limitada. No deberia ser demasiado dificil superarlo en inteligencia.

Hice ademan de ir a la izquierda y luego a la derecha; la nube me imito, pero solo por un momento. Después volvié a la
puerta, como si supiera que mi objetivo era aquel y le bastara con quedarse alli esperando.

Ese era un comportamiento demasiado inteligente. Debia de haber programacion adicional de la que no me habian
hablado. Por el auricular pregunté:

—(Qué demonios habéis hecho con esto?

—No va a dejarte pasar, Jack —aseguré David.

Solo oirselo decir me indigno.

—¢Eso crees? Ya veremos.



El siguiente paso era obvio. Cerca del suelo como estaba, el enjambre era estructuralmente vulnerable. Era un conjunto de
particulas apifiadas no mayores que motas de polvo. Si alteraba el conjunto —si rompia su estructura—, las particulas
tendrian que reorganizarse, del mismo modo que una bandada dispersa de aves volveria a colocarse en formacion en el aire.
Eso les requeriria unos segundos como minimo. Y en ese tiempo conseguiria cruzar la puerta.

Pero ;como alterarlo?

Agité el palo, oyéndolo rehilar, pero evidentemente no servia. Necesitaba algo con una superficie plana mucho mayor,
como un remo o una hoja de palmera, algo capaz de crear una considerable rafaga de aire.

Tenia la mente acelerada. Necesitaba algo.

Algo.

A mis espaldas, se aproximaba la segunda nube. Avanzaba hacia mi con un irregular zigzagueo para atajar cualquier
intento por mi parte de escapar. La observé con una especie de horrorizada fascinacion. Sabia que tampoco aquello habia sido
codificado en el programa original. Eso era comportamiento emergente autoorganizado, y su finalidad resultaba muy clara.
Estaba acorralandome.

El sonido palpitante aumenté de volumen a medida que el enjambre se acercaba.

Tenia que alterarlo.

Girando en circulo, recorri el suelo con la mirada. No vi nada que pudiera utilizar. El enebro mas cercano estaba
demasiado lejos. Los nopales eran demasiado ligeros. Estoy en el desierto, pensé; claro que no hay nada. Eché un vistazo al
exterior del edificio con la esperanza de que alguien hubiera dejado fuera una herramienta, quiza un rastrillo o algo asi.

Nada.

Nada en absoluto. Estaba alli fuera sin nada mas que la camisa, y no habia nadie para ayudarme a...

iClaro!

El auricular crepito.

—Jack, escucha...

Pero ya no oi nada mas. Al sacarme la camisa por la cabeza, el auricular cayo al suelo. A continuacion, sosteniendo la
camisa en la mano, tracé con ella amplios arcos por el aire y, gritando como un poseso, embesti contra el enjambre situado
ante la puerta.

El enjambre vibroé con aquel sonido grave y palpitante. Cuando corria hacia ¢él, se dispersd un poco, y de pronto me vi en
medio de las particulas y me sumergi en una extraiia semioscuridad, como si estuviera en una tormenta de arena. No veia nada.
No veia la puerta. Busqué a ciegas el tirador. Me escocian los ojos a causa de las particulas, pero seguia agitando la camisa
en amplios arcos. Al cabo de un momento la oscuridad empez6 a disiparse. Estaba dispersando la nube, alejando las
particulas en todas las direcciones. Mi visibilidad mejoraba, y aun podia respirar normalmente, aunque tenia la garganta seca
y dolorida. Empecé a notar millares de mintisculos alfilerazos por todo el cuerpo, pero apenas dolian.

Veia ya la puerta frente a mi. Tenia el tirador a mi izquierda. Seguia agitando la camisa, y de pronto la nube desaparecid
por completo, casi como si saliera de mi radio de accidn. En ese instante crucé la puerta y la cerré a mis espaldas.

Parpade¢ en la repentina oscuridad. Apenas veia. Pensé que mi vista se adaptaria después del resplandor del sol y esperé un
momento, pero mi vision no mejord. En realidad, parecia empeorar.

Distinguia vagamente las puertas de cristal del compartimiento estanco justo enfrente. Sentia atn los alfilerazos en la piel.
Tenia la garganta seca y la respiracion ronca. Tosi. Mi vision se hacia mas borrosa. Empecé a marearme.

Al otro lado del compartimiento, estaban Ricky y Mae observandome. Oi gritar a Ricky.

—ijAdelante, Jack! {Deprisa!

Me ardian los ojos. La sensacion de mareo aumentaba por momentos. Me apoy¢ contra la pared para no desplomarme.
Notaba un nudo en la garganta. Me costaba respirar. Jadeando, aguardé a que las puertas de cristal se abrieran, pero
permanecian cerradas. Sin comprender, fijé la mirada en el compartimiento.

—iTienes que colocarte de pie frente a la puerta! jErguido!

Tuve la sensacion de que el mundo se movia a camara lenta. Me habian abandonado las fuerzas. Estaba débil y
tembloroso. El escozor empeoraba. El espacio se oscurecia. Dudaba que fuera capaz de mantenerme en pie.



—iErguido! jJack!

De algiin modo consegui apartarme de la pared y abalanzarme hacia el compartimiento estanco. Con un susurro, las puertas
de cristal se abrieron.

—iEntra, Jack! jYa!

Vi puntos ante mis ojos. Estaba aturdido y tenia nauseas. Tambaledndome, entré en el compartimiento y choqué con el
cristal. A cada segundo que pasaba respiraba con mayor dificultad. Era consciente de que estaba asfixidandome.

Fuera del edificio oi de nuevo el sonido grave y palpitante. Me volvi lentamente para mirar atras.

La puerta de cristal se cerro.

Me mir¢é el cuerpo pero apenas pude verlo. Parecia tener la piel negra. Estaba cubierto de polvo. Me dolia todo. También
la camisa estaba negra de polvo. Noté el escozor del liquido con que me rociaron y cerré los ojos. Después se pusieron en
marcha las unidades de tratamiento de aire con su sonoro zumbido. Vi desaparecer el polvo de la camisa. Mi vision mejoro,
pero seguia sin poder respirar. La camisa se me escapd de la mano y qued6 adherida a la rejilla del suelo a mis pies. Me
agaché para cogerla. Empecé a temblar. Oia solo el ruido de las unidades de aire.

Se me revolvid el estbmago. Me flaquearon las rodillas. Me desplomé contra la pared.

Miré a Mae y Ricky a través de la segunda puerta de cristal; parecian muy lejos. Mientras los observaba, retrocedieron
atn mas. Pronto estaban tan lejos que ya no necesitaba preocuparme mas. Sabia que iba a morir. Al cerrar los ojos, cai al
suelo y el rugido de las unidades de aire se desvanecié dando paso a un frio y absoluto silencio.



Dia 6
11.12

—No te muevas.

Algo frio como el hielo recorrié mis venas. Me estremeci.

—Jack. No te muevas. Solo un segundo, ;de acuerdo?

Algo frio, un liquido frio me ascendi6 por el brazo. Abri los ojos. Tenia la luz justo encima, resplandeciente, verdosa.
Hice una mueca. Me dolia todo el cuerpo. Me sentia como si me hubieran dado una paliza. Estaba tendido de espaldas en la
camilla negra del laboratorio biologico de Mae. Entornando los ojos bajo el resplandor, vi a Mae junto a mi, inclinada sobre
mi brazo izquierdo. Me habia abierto una via intravenosa en la sangria.

—¢Qué ocurre?

—Por favor, Jack, no te muevas. Solo habia hecho esto con animales de laboratorio.

—Resulta tranquilizador.

Levanté la cabeza para ver qué hacia. Me palpitaron las sienes. Lancé un gemido y volvi a apoyar la cabeza.

—Te encuentras mal? —preguntd Mae.

—Fatal.

—No me extraiia. He tenido que inyectarte tres veces.

—¢Con qué?

—Tenias un shock anafilactico, Jack. Presentabas una aguda reaccion alérgica. Casi se te habia cerrado la garganta.

—~Una reaccion alérgica —repeti—. (Era eso?

—Aguda.

—(A causa del enjambre?

Tras una breve vacilacion, respondio:

—Claro.

—Causarian las nanoparticulas una reaccion alérgica asi?

—Desde luego seria posible...

—Pero t no lo crees —Ila interrumpi.

—No, no lo creo. En mi opinion, las nanoparticulas son antigénicamente inertes. Creo que has reaccionado a una toxina
coliforme.

—~Una toxina coliforme... —El dolor de cabeza me venia a rachas. Tom¢ aire y lo expulsé lentamente. Intent¢ entender de
qué me hablaba. Mi mente pensaba con lentitud. Una toxina coliforme.
—Si.

—Una toxina de la bacteria E. Coli? ;Te refieres a eso?

—Si. Una toxina proteolitica probablemente.

—Y de donde provendria una toxina como esa?

—Del enjambre —contesto.

Eso no tenia el menor sentido. Segun Ricky, las bacterias E. coli solo se utilizaban para manufacturar moléculas
precursoras.

—Pero las bacterias no pueden estar presentes en el propio enjambre —comentg.

—No lo sé, Jack. Quiza si.



(Por qué estaba tan cambiada?, me pregunté. Esa actitud no era propia de ella. Normalmente Mae era precisa y clara.

—Pues alguien ha de saberlo —dije—. El enjambre ha sido disefiado. Las bacterias han sido incorporadas a ¢l o no.

La oi suspirar, como si yo no acabara de entender.

Pero ;qué no entendia?

—(Habéis recuperado las particulas absorbidas en el compartimiento estanco? —pregunté—. ;Conservais el material del
compartimiento?

—No. Todas las particulas del compartimiento se han incinerado.

—(Ha sido eso una manera inteligente...?

—F]l sistema esta configurado asi, Jack. Como medida de seguridad. No podemos anular el procedimiento.

—De acuerdo. —Ahora me tocaba a mi suspirar. Asi que no teniamos ejemplares de los agentes del enjambre para
estudiarlos. Intenté incorporarme, pero Mae apoy6 una mano en mi pecho con delicadeza para impedirmelo.

—Toématelo con calma, Jack.

Tenia razon, porque sentado empeord mi dolor de cabeza. Dejé caer los pies a un lado de la camilla.

—(Cuanto tiempo he estado fuera?

—Doce minutos.

—NMe siento como si me hubieran apaleado. —Me dolian las costillas cada vez que tomaba aire.

—Tenias graves problemas respiratorios.

—Todavia los tengo.

Cogi un paniuelo de papel y me soné. Salieron muchas particulas negras, mezcladas con sangre y polvo del desierto. Tuve
que sonarme cuatro o cinco veces para despejarme la nariz. Arrugué el pafiuelo e hice ademan de tirarlo. Mae tendi6 la mano.

—Démelo.

—No, no importa...

—Damelo, Jack.

Cogio el pafivelo y lo introdujo en una bolsita de plastico que luego cerré herméticamente. Fue entonces cuando me di
cuenta de lo torpemente que funcionaba mi cabeza. Como era obvio, aquel pafiuelo contenia precisamente las particulas que
deseaba examinar. Cerré los ojos, respiré hondo y esperé a que remitiera un poco el palpitante dolor de cabeza. Cuando volvi
a abrir los o0jos, el resplandor de la sala me parecid menos intenso, casi normal.

—Por cierto —dijo Mae—, acaba de telefonear Julia. Ha dicho que no esta localizable, por algo relacionado con unas
pruebas. Pero queria hablar contigo.

—Aja.

Observé a Mae coger la bolsa con el pafiuelo de papel y meterla en un bote. Enroscé la tapa con fuerza.

—NMae, si hay E. coli en el enjambre, podemos averiguarlo examinando eso ahora mismo. ;No deberiamos hacerlo?

—Ahora no puedo. Lo haré en cuanto me sea posible. Tengo un pequeiio problema con una de las unidades de
fermentacion y necesito los microscopios para €so.

—(Qué clase de problema?

—Todavia no estoy segura. Pero en un deposito ha bajado el rendimiento. —Movi6 la cabeza en un gesto de negacion—.
Probablemente no es nada importante. Estas cosas pasan con frecuencia. El proceso de manufacturacion es
extraordinariamente delicado en todas sus fases, Jack. Mantenerlo en funcionamiento es como hacer malabarismos con cien
bolas a la vez. Estoy desbordada.

Asenti. Pero empezaba a pensar que en realidad no examinaba el pafiuelo porque ya sabia que el enjambre contenia
bacterias. Simplemente no creia que le correspondiese a ella informarme. Y si era asi, no me lo diria nunca.

—Mae, alguien ha de contarme qué esta pasando aqui. No Ricky. Quiero alguien que me lo cuente realmente.

—Bien —respondio—. Me parece una excelente idea.

Asi fue como acabé frente a un terminal de trabajo en una de aquellas reducidas habitaciones. El ingeniero de proyecto, David
Brooks, estaba sentado a mi lado. Mientras hablaba, se arreglaba continuamente la ropa: se alisaba la corbata, se estiraba los
punos de la camisa, se reacomodaba el cuello, se tiraba de las rayas del pantalon desde los muslos. Luego cruzaba el tobillo
de una pierna sobre la rodilla de la otra, se ajustaba el calcetin, cruzaba el otro tobillo. Se sacudia de los hombros un polvo
imaginario. Y después volvia a comenzar de nuevo. Era todo inconsciente, por supuesto, y con mi dolor de cabeza podria



haberlo encontrado irritante. Pero no presté atencion a eso, porque el dolor empeoraba a cada nuevo dato que me daba David.

A diferencia de Ricky, David tenia una mente muy organizada, y me lo conté todo, empezando por el principio. Xymos
tenia un contrato para crear un enjambre microrrobotico que actuara como camara aérea. Las particulas se fabricaron con éxito
y tenian un buen rendimiento en espacios cerrados. Pero cuando se las probaba en el exterior, con viento, carecian de
movilidad. Una fuerte brisa disgreg6 el enjambre de prueba. De eso hacia seis semanas.

—(Probasteis mas enjambres después? —pregunté.

—Si, muchos. Durante las cuatro semanas siguientes, mas 0 menos.

—¢(No funciond ninguno?

—Exacto, ninguno.

—Asi pues, jtodos esos enjambres originales desaparecieron, se los llevo el viento?

—Si.

—Eso significa que los enjambres fugitivos que ahora vemos no tienen nada que ver con los enjambres de prueba
originales.

—Asi es.

—-Son el resultado de una contaminacion...

David parpadeo.

—Contaminacion? —repitio—. jA qué te refieres?

—A los veinticinco kilos de sustancias expulsados al medio ambiente por el respiradero de escape debido a que faltaba un
filtro...

—(Quién ha dicho que eran veinticinco kilos?

—Ricky.

—No, no Jack —corrigi6 David—. Despedimos material durante dias, quinientos o seiscientos kilos de contaminantes:
bacterias, moléculas, ensambladores.

Asi que Ricky habia estado quitdndole importancia a la situacion una vez mas. Pero no entendia por qué se tomaba la
molestia de mentir sobre aquello. Al fin y al cabo, era solo un error, y como Ricky habia dicho, un error del contratista.

—Muy bien —dije—. ;Y cudndo visteis el primero de estos enjambres?

—Hace dos semanas —contestd David, asintiendo y alisdndose la corbata.

Explicé que al principio el enjambre estaba tan desorganizado que cuando aparecié por primera vez, pensaron que se
trataba de una nube de insectos del desierto, mosquitos o cualquier otra cosa.

—Se quedod durante un tiempo, yendo de un lado a otro alrededor del laboratorio, y luego se marcho. Parecio un suceso
aleatorio.

Un enjambre volvid a aparecer un par de dias mas tarde, continué David, y esta vez estaba mucho mas organizado.

—Presentaba un claro comportamiento de enjambre, la clase de movimiento que ti has visto. Asi que no quedaba duda de
que eran nuestras particulas.

—Y qué ocurri6 entonces?

—E]l enjambre se movid por el desierto cerca del edificio, como la otra vez. Iba y venia. Durante los dias siguientes
intentamos controlarlo por radio, pero fue imposible. Y al final, pasada una semana, nos encontramos con que no arrancaba
ningiin coche. —Guardo silencio por un instante—. Sali a echar un vistazo y descubri que todos los ordenadores integrados
estaban averiados. Hoy dia todos los automoviles llevan incorporados microprocesadores. Lo controlan todo, desde la
inyeccion del combustible hasta la radio y el cierre de las puertas.

—Y esos ordenadores no funcionaban?

—No. En realidad los chips del procesador en si estaban intactos. Pero los chips de memoria se habian erosionado.
Habian quedado reducidos a polvo literalmente.

Mierda, pensé, y dije:

—Descubriste por qué?

—~Claro. No fue un gran misterio, Jack. La erosion llevaba el sello caracteristico de los ensambladores gamma. Eso ya lo
sabes, (no? Verds, participan en el proceso de manufacturacion nueve ensambladores diferentes. Cada ensamblador tiene una
funcion distinta. Los ensambladores gamma dividen el carbono en capas de silicato. De hecho, cortan a un nanonivel,
separando porciones de sustrato carbonico.

—Asi que esos ensambladores cortaron los chips de memoria de los coches.



—Exacto, exacto, pero... —David vacilo. Actuaba como si yo no hubiera entendido lo esencial. Se tird de los puiios de la
camisa y se arregld el cuello con un dedo—. Debes tener en cuenta, Jack, que estos ensambladores trabajan a temperatura
ambiente. El calor del desierto incluso mejora su rendimiento. A mas calor, mas eficientes.

Por un momento no comprendi de qué hablaba. ;Qué diferencia representaba que estuvieran a temperatura ambiente o bajo
el calor del desierto? ;Qué tenia eso que ver con los chips de memoria de los coches? Y por fin, de pronto, cai en la cuenta.

—Dios santo —dije.

David asinti6 con la cabeza.

—Si.

David estaba diciendo que se habia expulsado al desierto una mezcla de componentes, y que estos componentes —
disefiados para autoensamblarse en la estructura de fabricacion— también se autoensamblarian en el mundo exterior. El
ensamblaje podia realizarse de manera autonoma en el desierto. Y obviamente eso estaba ocurriendo.

Enumer¢ los puntos uno por uno para asegurarme de que habia entendido bien.

—FE]l ensamblaje basico comienza con las bacterias. Se las ha manipulado para que se alimenten de cualquier cosa, incluso
de basura, asi que pueden encontrar en el desierto algo de que vivir.

—Asi es.

—Lo cual significa que las bacterias se multiplican y empiezan a producir moléculas que se autocombinan formando
moléculas de mayor tamafio. En poco tiempo hay ensambladores, y estos inician la etapa final de trabajo y crean nuevos
microagentes.

—ESso es, eso es.

—Lo cual significa que los enjambres estan reproduciéndose.

—>Si. Asi es.

—Y los agentes individuales tienen memoria.

—Si. Una pequeia cantidad.

—Y no necesitan mucha, esa es la clave de la inteligencia distribuida. Es colectiva. Asi que tienen inteligencia, y como
tienen memoria, pueden aprender con la experiencia.

—Si.

—Y el programa PREDPRESA les permite solucionar problemas, y a la vez genera elementos aleatorios suficientes para
que innoven.

—Exacto. Si.

Me palpitaba la cabeza. Preveia ya todas las posibles consecuencias, y no eran buenas.

—Asi que, por lo que me cuentas, este enjambre se reproduce, se automantiene, aprende con la experiencia, posee
inteligencia colectiva y puede innovar para resolver problemas.

—Si.

—Es decir que, a efectos practicos, esta vivo.

—Si. —David asintié con la cabeza—. Al menos se comporta como si estuviera vivo. Funcionalmente actia como si
estuviera vivo, Jack.

—Es muy mala noticia —coment¢.

—A mi me lo vas a contar —dijo Brooks.

—Me gustaria saber por qué ese enjambre no ha sido destruido hace tiempo.

David call6. Simplemente se alisé la corbata, visiblemente incomodo.

—Porque, como ves —continué—, estds hablando de una epidemia mecénica. A eso nos enfrentamos. Es exactamente
como una epidemia bacteriana o una epidemia viral, salvo que se trata de organismos mecanicos. jDemonios, estamos ante una
epidemia artificial!

David movio la cabeza en un gesto de asentimiento.

—Si.

—Y esta evolucionando.

—Si.

—Y no esta limitada por los ritmos biologicos de la evolucion. Probablemente evoluciona mucho mas deprisa.

Movié la cabeza en un gesto de asentimiento y dijo:

—Evoluciona mas deprisa, si.



—(Mucho mas deprisa, David?

Dej6 escapar un suspiro.

—Bastante mas deprisa. Esta tarde cuando vuelva sera distinto.

—¢ Volvera?

—Siempre vuelve.

—Y por qué vuelve? —pregunté.

—Intenta entrar.

—Por que?

David se agitd inquieto.

—Solo tenemos teorias, Jack.

—Exponmelas.

—Una posibilidad es que se trate de un comportamiento territorial. Como sabes, el codigo inicial de PREDPRESA incluye
el concepto de radio de accion, un territorio en el que se mueven los depredadores. Dentro de ese radio de accion se define
una especie de base, que para el enjambre quiza esté dentro del laboratorio.

—¢Eso crees?

—En realidad, no. —Titube6—. De hecho, la mayoria de nosotros creemos que vuelve en busca de tu myjer, Jack. En
busca de Julia.



Dia 6
11.42

Asi fue como, con un severo dolor de cabeza, acabé telefoneando al hospital de San José.

—~Con Julia Forman, por favor. —Deletreé¢ el nombre a la operadora.

—Est4 en cuidados intensivos —contesto ella.

—Si, ya lo sé.

—Lo siento pero no se permiten las llamadas directas.

—Pongame, pues, con el puesto de enfermeras.

—Un momento, por favor.

Esperé. Nadie contesto. Volvi a llamar, hablé otra vez con la operadora y por fin consegui acceder al puesto de enfermeras
de la unidad de cuidados intensivos. La enfermera me dijo que Julia estaba en rayos X y no sabia cuando regresaria. Respondi
que supuestamente Julia ya deberia haber vuelto. La enfermera insistio, un tanto malhumorada, en que veia la cama de Julia y
podia asegurarme que Julia no estaba alli.

Dije que volveria a llamar.

Apagué el teléfono y me volvi hacia David.

—(Qué participacion tenia Julia en todo esto?

—Nos ayudaba, Jack.

—Estoy seguro. Pero jcomo exactamente?

—Al principio, intentaba atraerlo —explic6 David—. Necesitdbamos el enjambre cerca del edificio para controlarlo por
radio, y Julia nos ayudaba a mantenerlo cerca.

—(Como?

—Bueno, lo entretenia.

—Qué?

—Supongo que podria llamarse asi. Enseguida result6 evidente que el enjambre tenia una inteligencia rudimentaria. A
Julia se le ocurrid la idea de tratarlo como a un nifio. Salia con bloques de colores, juguetes. La clase de cosas que gustarian a
un nifio. Y aparentemente el enjambre respondio. Julia se entusiasmé con aquello.

—(No era peligroso acercarse al enjambre por entonces?

—No, en absoluto. Era solo una nube de particulas. —David hizo un gesto de indiferencia—. El caso es que pasado un dia
mas o menos decidid ir mas alla y examinarlo formalmente. Ya sabes, examinarlo como haria un psicologo infantil.

—Ensefarle, quieres decir.

—No. Su idea era examinarlo.

—David, el enjambre tiene inteligencia distribuida. Es una red. Aprenderd a partir de todo aquello que uno haga.
Examinarlo es ensefiarle. ;Qué hacia Julia exactamente con el enjambre?

—Una especie de juegos, ya sabes. Colocaba tres bloques de colores en el suelo, dos azules y uno amarillo, para ver si el
enjambre elegia el amarillo. Luego probaba con cuadrados y tridngulos. Cosas asi.

—Pero, David, todos sabiais que era un enjambre incontrolado, que evolucionaba fuera del laboratorio. ;A nadie se le
ocurri¢ salir a destruirlo?

—~Claro. Todos queriamos. Pero Julia no lo permitio.

—¢Por que?



—Queria mantenerlo vivo.

—(Y nadie se lo discuti¢?

—Es vicepresidenta de la compaiiia, Jack. Insistia en que el enjambre era un accidente afortunado, que por casualidad nos
habiamos encontrado con algo muy importante, que quiza al final fuera la salvacion de la compaiiia y, por tanto, no debiamos
destruirlo. Estaba... No sé€... Estaba realmente encarifiada con el enjambre. Mejor dicho, estaba orgullosa de ¢l. Como si
fuera un invento suyo. Lo inico que queria hacer era «ponerle las riendas». Esas eran sus palabras.

—Si, ya, ;y cuanto hace que dijo eso?

—Ayer, Jack. —David se encogi6é de hombros—. Ya sabes, se fue de aqui ayer por la tarde.

Necesité un instante para darme cuenta de que tenia razon. Habia pasado solo un dia desde que Julia estuvo alli, y luego
tuvo el accidente. Y en ese tiempo los enjambres habian evolucionado considerablemente.

—(Cuantos enjambres habia ayer?

—Tres. Pero solo vimos dos. Uno estaba escondido, supongo. —Movio la cabeza en un gesto de incredulidad—. Sabes,
uno de los enjambres se habia convertido en una especie de mascota para ella. Era mas pequefio que los otros. Esperaba a que
Julia saliera, y siempre se quedaba a su lado. A veces cuando salia, el enjambre giraba alrededor de ella, como si se alegrara
de verla. Ademas, ella le hablaba, como si fuera un perro o algo asi.

Me apreté las sienes palpitantes.

—Le hablaba —repeti. Dios santo—. No me digas que los enjambres también tienen sensores auditivos.

—No. No tienen.

—Asi que hablarles era una pérdida de tiempo.

—Esto... bueno, pensamos que la nube estaba lo bastante cerca como para que el aliento de Julia desviara algunas de las
particulas. Con una pauta ritmica.

—La nube entera actuaba como un timpano gigante, pues?

—En cierto modo, si.

—Y como es una red, aprendio...

—Si.

Suspiré.

—¢( Vas a decirme que el enjambre también le hablaba?

—No, pero empezd a hacer ruidos extrafios.

Asenti con la cabeza. Yo mismo habia oido esos ruidos.

—(Coémo los hace?

—No estamos seguros. Bobby cree que es la inversion de la desviacion auditiva lo que le permite oir. Las particulas
palpitan en un frente coordinado y generan una onda sonora, algo asi como un altavoz.

Tenia que ser algo asi, pensé€. Aunque resultaba inverosimil. En esencia, el enjambre era una nube de polvo compuesta de
diminutas particulas. Estas carecian de la masa y la energia necesarias para generar una onda sonora.

Me asalté una sospecha.

—David —dije—, ;estuvo Julia ayer ahi fuera con los enjambres?

—Si, por la mafiana. No hubo problema. Fue unas horas mas tarde, después de marcharse ella, cuando mataron a la
serpiente.

—¢(Ya habian matado algo antes?

—Esto... posiblemente un coyote hace unos dias, no estoy seguro.

—(Asi que quiza la serpiente no fue la primera victima?

—Quiza no.

—Y hoy han matado a un tapeti.

—Si. Ahora evoluciona deprisa.

—~Qracias, Julia —dije.

Estaba convencido de que el comportamiento acelerado de los enjambres era el resultado de su anterior aprendizaje. Esa era
una caracteristica de los sistemas distribuidos, y de hecho una caracteristica de la evolucion, que podia considerarse una
especie de aprendizaje si uno deseaba verlo desde ese punto de vista. En cualquier caso, significaba que los sistemas



experimentaban un periodo inicial largo y lento, seguido de etapas cada vez mas rapidas.

Esa misma aceleracion se advertia en la evolucion de la vida en la Tierra. La vida surgid hace cuatro mil millones de afios
en forma de organismos unicelulares. Nada cambié durante los siguientes dos mil millones de afios. De pronto aparecieron
nucleos en las células. Las cosas empezaron a cobrar velocidad. Solo unos cientos de millones de afios después, los
organismos pluricelulares. Unos centenares de afios mas tarde, la diversidad explosiva de la vida. Y mas diversidad. Hace
unos doscientos millones de afios habia grandes plantas y animales, criaturas complejas, dinosaurios. En todo esto, el hombre
es un recién llegado: hace cuatro millones de afios, simios erguidos. Hace dos millones de afios, los primeros humanos. Hace
treinta y cinco mil afios, la pintura rupestre.

La aceleracion era espectacular. Si se comprimiera la historia de la vida en la Tierra en veinticuatro horas, los organismos
pluricelulares aparecerian en las ultimas doce horas, los dinosaurios en la ultima hora, los primeros hombres en los tltimos
cuarenta segundos, y los hombres modernos hace menos de un segundo.

Se habian requerido dos mil millones de afios para que las células primitivas incorporaran un nicleo, el primer paso hacia
la complejidad. Pero habian bastado doscientos millones de afios, —una décima parte de ese tiempo— para la evolucién de
los animales pluricelulares. Y habian bastado cuatro millones de afios para pasar de los simios de cerebro pequeiio con toscas
herramientas de hueso al hombre moderno y la ingenieria genética. A ese ritmo se habia incrementado la velocidad.

Esa misma pauta se advertia en el comportamiento de los sistemas basados en agentes. Los agentes tardaban mucho tiempo
en «asentar las bases» y llevar a cabo sus primeros avances, pero una vez completada esa etapa, los progresos posteriores
podian ser rapidos. No era posible saltarse esa fase inicial, del mismo modo que no era posible para un ser humano saltarse la
infancia. El trabajo preliminar era imprescindible.

Pero al mismo tiempo no habia manera de evitar la posterior aceleracion. Estaba implantada en el sistema, por asi decirlo.

El adiestramiento mejoraba la progresion, y yo estaba convencido de que el adiestramiento de Julia habia sido un factor
importante en el actual comportamiento del enjambre. Por el mero hecho de interactuar con ¢l habia introducido una presiéon de
seleccion en un organismo con un comportamiento emergente imprevisible. Habia sido una estupidez.

Asi pues, el enjambre —con un desarrollo ya rapido—, se desarrollaria mas deprisa en el futuro. Y puesto que era un
organismo artificial, la evolucién no se producia a una escala de tiempo biologica. Por el contrario, tenia lugar en cuestion de
horas.

La destruccion de los enjambres seria mas dificil a cada hora que pasase.

—Muy bien —dije a David—. Si los enjambres van a volver, vale mas que nos preparemos.

Con una mueca a causa del dolor de cabeza, me puse en pie y me dirigi hacia la puerta.

—(Qu¢ tienes en mente? —preguntd David.

—Ta qué crees? Tenemos que eliminar a esos enjambres. Tenemos que barrerlos de la faz de la tierra. Y tenemos que
hacerlo ya.

David se revolvié en su silla.

—Yo no tengo inconveniente —dijo—. Pero dudo que a Ricky le guste.

—Por que?

David se encogié de hombros.

—Simplemente creo que no va a gustarle.

Esper¢ en silencio.

David se movia nervioso, cada vez mas incomodo.

—La cuestion es que €l y Julia estan... esto... de acuerdo.

—Estan de acuerdo.

—Si, se entienden muy bien. Respecto a esto, quiero decir.

—(Qu¢ intentas decirme, David?

—Nada. Lo que he dicho. Coinciden en que los enjambres deben mantenerse vivos. Creo que Ricky va a oponerse, eso es
todo.

Tenia que hablar otra vez con Mae. La encontré en el laboratorio de biologia, encorvada ante un monitor, observando las



imagenes de un cultivo bacteriano blanco sobre un medio rojo oscuro.

—Oyeme, Mae, he hablado con David y necesito... mmm, ;Mae? ;Hay algin problema?

Tenia la mirada fija en la pantalla.

—~Creo que si —contesté—. Un problema con el material de alimentacion.

—(Qué clase de problema?

—ILas ultimas colonias de Theta-d no crecen debidamente. —Sefial6 una imagen en el angulo superior de la pantalla que
mostraba unas bacterias creciendo en uniformes circulos blancos—. Eso es un crecimiento coliforme normal. Ese debe ser en

principio su aspecto. Pero aqui... —Coloc6 otra imagen en el centro de pantalla. Las formas redondas parecian apolilladas,
irregulares y mal constituidas—. Esto no es un cultivo normal —afiadio, negando con la cabeza—. Me temo que es
fagocontaminacion.

—Te refieres a un virus? —pregunté. Un fago era un virus que atacaba a las bacterias.

—Si —contesto—. Las E. coli son susceptibles a un gran nimero de fagos. Naturalmente el fago T4 es el mas comun, pero
la Theta-d se manipulé genéticamente para hacerla resistente al T4. Asi que sospecho que esto se debe a un nuevo fago.

—Unnuevo fago? ;Te refieres a uno recién desarrollado?

—Si. Probablemente una mutacion de una cepa existente que de algin modo elude la resistencia manipulada
genéticamente. Pero no augura nada bueno para el proceso de manufacturacion. Si tenemos colonias bacterianas infectadas,
habra que interrumpir la produccion. De lo contrario, simplemente estaremos propagando virus.

—Para serte sincero —dije—, opino que interrumpir la produccion seria buena idea.

—Probablemente me veré obligada a hacerlo. Intentaré aislar el virus, pero parece agresivo. Quizd no sea capaz de
deshacerme de ¢l sin limpiar a fondo el hervidor, sin empezar de cero con un cultivo nuevo. A Ricky no va gustarle.

—Le has hablado de esto?

—Todavia no. —Negod con la cabeza—. Dudo que necesite mas malas noticias en estos momentos. Y ademas... —Se
interrumpid, como se hubiera pensado mejor lo que iba a decir.

—Ademas ;qué?

—Ricky tiene mucho interés en el éxito de la compainia. —Se volvié hacia mi—. Bobby lo oyo6 hablar por teléfono el otro
dia de sus opciones de compra de acciones. Parecia preocupado. Por lo visto, Ricky ve a Xymos como su ultima gran
oportunidad. Lleva aqui cinco afios. Si esto no sale bien, serd demasiado mayor para empezar en una nueva empresa. Tiene
mujer y un hijo; no puede arriesgarse a perder otros cinco afios esperando a ver si la siguiente empresa despunta. Asi que
realmente ha puesto todo su empefio en que esto dé resultado. Se pasa la noche en vela, trabajando, pensando. No duerme mas
de tres o cuatro horas. La verdad, me preocupa que esto afecte su buen criterio.

—Me lo imagino —comenté—. La presion debe de ser espantosa.

—Esta tan falto de suefio que tiene un comportamiento imprevisible —explic6 Mae—. Nunca sé qué va hacer ni como va a
reaccionar. A veces tengo la impresion de que no quiere deshacerse de los enjambres. O quizé esta asustado.

—Quiza —convine.

—En todo caso su comportamiento es imprevisible. Asi que yo en tu lugar me andaria con cuidado cuando persigas a los
enjambres. Porque eso vas a hacer, ;jno? ;Perseguirlos?

—Si —respondi—. Eso voy a hacer.



Dia 6
13.12

Estaban todos en la sala de recreo, con los videojuegos y las maquinas del millon. En este momento nadie jugaba. Todos me
observaban con expresion inquieta mientras les explicaba qué debiamos hacer. El plan era bastante sencillo: el propio
enjambre nos dictaba como habia que actuar, pero me abstuve de mencionar esa molesta verdad.

En esencia les dije que tenian un enjambre fuera de control. Y el enjambre presentaba un comportamiento autoorganizativo.

—Siempre que se da un alto componente autoorganizativo, el enjambre puede reensamblarse después de un dafio o una
perturbacion. Como ha hecho conmigo. Asi que este enjambre ha de destruirse fisicamente de manera definitiva. Para eso hay
que someter las particulas a calor, frio, dcido o potentes campos magnéticos. Y por lo que he visto de su comportamiento,
diria que tenemos mas probabilidades de destruirlo por la noche, cuando el enjambre pierde energia y cae a tierra.

—Pero, Jack —gimoted Ricky—, ya te hemos dicho que por la noche no lo encontramos...

—Asi es, no podéis —lo interrumpi—. Porque no lo marcais. Oidme, el desierto es muy grande. Si queréis seguirle el
rastro hasta su escondite, tenéis que marcarlo con algo lo bastante potente.

—Marcarlo jcomo?

—Esa es mi proxima pregunta —dije—. ;Qué clase de agentes de marcado tenemos aqui? —Me miraron con cara de
incomprension—. Vamos, chicos, esto es un complejo industrial. Debéis de tener algo para recubrir las particulas que deje
una pista que podamos seguir. Me refiero a una sustancia con una intensa fluorescencia, o una feromona con una sefal quimica
caracteristica, o algo radiactivo... ;No?

Mas caras de incomprension. Gestos de negacion.

—Bueno —dijo Mae—, tenemos radioisotopos, claro.

—Bien, perfecto. —Ya estabamos llegando a alguna parte.

—Los utilizamos para detectar fugas en el sistema. El helicoptero los trae una vez por semana.

—(Qué isotopos tenemos?

—Selenio-72 y renio-186. A veces también xenon-133. No estoy muy segura de qué hay ahora.

—(De qué vida media hablamos? —pregunté. Ciertos isétopos perdian radiactividad muy pronto, en cuestion de horas o
minutos. En tal caso, no me serian utiles.

—Alrededor de una semana por término medio —contesto6 Mae—. La del selenio es de ocho dias; la del renio, cuatro. El
xenon-133 tiene una vida media de cinco dias, cinco y cuarto para ser exactos.

—Muy bien. Cualquiera de ellos nos servird. Una vez marcado el enjambre, nos basta con que la radiactividad dure una
noche.

—Normalmente ponemos los isétopos en FDG. Es una base liquida de glucosa. Podria atomizarse.

—Eso seria perfecto —dije—. ;Ddnde estan ahora los isétopos?

Mae esbozo6 una sombria sonrisa.

—FEn la unidad de almacenamiento —contesto.

—Donde esté eso?

—Fuera. Junto a los coches.

—De acuerdo. Vamos a buscarlos.

—iPor Dios! —exclamo Ricky, levantando las manos—. ;Te has vuelto loco? Has estado a punto de morir esta mafiana,
Jack. No puedes salir otra vez.



—No hay otra opcién —respondi.

—Claro que la hay. Espera hasta la noche.

—No —insisti—, porque entonces no podremos rociarlos hasta mafiana, y no podremos seguirles el rastro y destruirlos
hasta mafiana por la noche. Eso equivale a una espera de treinta y seis horas, y se trata de un organismo que evoluciona
deprisa. No podemos correr el riesgo.

—(El riesgo? Jack, si sales ahora, no sobreviviras. Es un disparate incluso plantearselo.

Charley Davenport habia estado atento al monitor. En ese instante volvid junto al grupo.

—No, Jack no esta loco. —Me sonri6—. Y yo voy con ¢él. —Charley empez0 a tararear Born to Be Wild.

—Yo también voy —dijo Mae—. Sé donde estan los isdtopos.

—No es necesario, Mae —contesté—. Puedes decirme...

—No. Iré.

—Habra que improvisar un atomizador de algin tipo. —David se remangaba cuidadosamente—. Controlado a distancia,
es de suponer. Esa es la especialidad de Rosie.

—De acuerdo, yo también voy —dijo Rosie Castro, mirando a David.

—¢ Vais a salir todos? —Ricky nos mir6é uno por uno, moviendo la cabeza en un gesto de incomprensiéon—. Es muy
arriesgado. Muy arriesgado.

Nadie habl6. Nos limitamos a mirarle fijamente.

—~Charley, ;quieres callarte, joder? —dijo Ricky por fin. Se volvi6 hacia mi—. Creo que no puedo permitirlo, Jack.

—Y yo creo que no tienes eleccion —repuse.

—Aqui mando yo.

—Ya no —dije. Senti un stbito enojo.

De buena gana le habria dicho que lo habia echado todo a perder permitiendo que un enjambre evolucionara en el medio
ambiente. Pero no sabia cuantas decisiones criticas habia tomado Julia. En tltimo extremo, Ricky tenia una actitud obsequiosa
con la direccion e intentaba complacerlos como un nifio a sus padres. Para ello, empleaba todo su encanto; era asi como se
habia abierto paso en la vida. Ese era también su mayor punto débil.

Ricky echo al frente el mentdn en actitud obstinada.

—Sencillamente no puedes, Jack —insistio—. No podéis salir alli y sobrevivir.

—~Claro que podemos, Ricky —dijo Charley Davenport. Sefial6 el monitor—. Miralo ti mismo.

El monitor mostraba el desierto. El sol del mediodia brillaba sobre los achaparrados cactus. A lo lejos, un enebro enano,
su oscura silueta recortandose contra el sol. Por un momento no entendi a qué se referia Charley. Entonces me fijé en la arena
que flotaba a baja altura sobre la tierra. Y vi que el enebro estaba inclinado.

—Asi es, chicos —dijo Charley Davenport—. El viento sopla con fuerza. Cuando el viento sopla, no hay enjambres,
[recordais? Tienen que adherirse al suelo. —Se encaminé hacia el pasillo que llevaba al grupo electrogeno—. No hay tiempo
que perder. Vamos alla.

Todos salieron. Yo fui el altimo en salir. Ricky me cort6 el paso colocandose ante la puerta y me llevo aparte.

—Lo siento, Jack, no queria violentarte delante de los demas. Pero no puedo permitirtelo.

—Preferirias que lo hiciera otro? —pregunté.

Fruncio el entrecejo.

—¢(Qué quieres decir?

—Ricky, vale mas que afrontes los hechos. Esto es ya un desastre, y si no lo controlamos de inmediato, tendremos que
pedir ayuda.

—(Ayuda? ;A qué te refieres?

—Me refiero al Pentagono. Al ejército. Tenemos que avisar a alguien para que controle a estos enjambres.

—Por Dios, Jack, no podemos hacer una cosa asi.

—No tenemos alternativa.

—Pero eso acabaria con la compaiiia. Nunca mas encontrariamos financiacion.

—Eso me traeria sin cuidado —contesté. Me molestaba lo que habia ocurrido en el desierto, una sucesion de torpes
decisiones, errores y meteduras de pata durante semanas y meses. Daba la impresion de que en Xymos todos adoptaran



soluciones a corto plazo, parches y remiendos, rapidos y sucios. Nadie tomaba en consideracidn las consecuencias a largo
plazo—. Oye, tienes un enjambre fuera de control aparentemente letal. No puedes seguir tonteando con esto.

—Pero Julia...

—Julia no esté aqui.

—Pero dijo...

—Me da igual lo que dijo, Ricky.

—Pero la compaiiia...

—Olvidate de la compania. —Lo agarré por los hombros y lo sacudi con fuerza—. Ricky, ;no lo entiendes? Tt no vas a
salir. Esto te da miedo, Ricky. Tenemos que matarlo. Y si no podemos matarlo, tenemos que pedir ayuda.

—No.

—Si, Ricky.

—Ya lo veremos —gruid. Se tenso6 y le brillaron los ojos. Me cogid por el cuello de la camisa. Yo permaneci inmovil,
mirandole fijamente. Ricky me devolvié la mirada por un momento y luego me soltd. Me dio una palmada en el hombro y me
arreglo el cuello de la camisa—. Demonios, Jack, ;qué estoy haciendo? —Me dirigié una de sus sonrisas de surfista, como
desaprobando su propio comportamiento—. Lo siento. Creo que la presion me esta afectando. Tienes razéon. Toda la razon.
Olvidémonos de la compania. Tenemos que hacer esto. Tenemos que destruir esos enjambres de inmediato.

—Si —dije, mirdndolo atn a los ojos—. Tenemos que hacerlo.

Guardo silencio. Retir6 la mano del cuello de mi camisa.

—Piensas que me comporto de manera extrafia, ;verdad? También Mary lo piensa. El otro dia me lo dijo. ;Me comporto
de una manera extrana?

—Bueno...

—Puedes decirmelo.

—Quiza se te ve un poco nervioso... /Duermes?

—No mucho. Un par de horas.

—Quiza deberias tomar alguna pastilla.

—Ya lo he hecho. No me sirve de nada. Es esta maldita presion. Llevo aqui una semana. Este sitio 1o saca uno de quicio.

—Lo imagino.

—Si. Bueno, es igual. —Desvi6 la mirada, como si de pronto se sintiera avergonzado—. Oye, me quedaré junto a la radio.
Estaré con vosotros en todo momento. Te estoy muy agradecido, Jack. Nos has traido cordura y orden. Pero... Pero andate con
cuidado ahi fuera, ;de acuerdo?

—Asi lo haré.

Ricky me franqueo el paso.

Sali por la puerta.

Recorriendo el pasillo en direccion al grupo electrégeno, con el zumbido de los acondicionadores de aire a plena potencia,
Mae aminor6 el paso y se coloc6 junto a mi.

—No es necesario que salgas, Mae, de verdad —dije—. Podrias explicarme por la radio cémo manipular los isétopos.

—No son los is6topos 1o que me preocupa —respondid en un susurro para que el zumbido ahogara su voz—. Es el tapeti.

No estaba seguro de haberla entendido bien.

—(El qué?

—E] tapeti. Necesito examinarlo otra vez.

—Por que?

—(Recuerdas la muestra de tejido que extraje del estomago? Le he echado un vistazo por el microscopio hace unos
minutos.

—Y?

—Me temo que tenemos un grave problema, Jack.
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Fui el primero en salir por la puerta, entornando los ojos ante el resplandor del desierto. Pese a que eran casi las tres el sol
parecia brillar y calentar con la misma intensidad de siempre. Un viento toérrido me agit6 el pantalon y la camisa. Me acerqué
el micréfono de los auriculares a los labios y dije:

—Bobby, ;me recibes?

—Te recibo, Jack.

—Tienes imagen?

—Si, Jack.

Charley Davenport salio y se echo a reir.

—(Sabes, Ricky? —dijo—. Eres un auténtico imbécil.

Por el auricular oi contestar a Ricky:

—Ahorratelo. Sabes que no me gustan los cumplidos. Sigue con lo tuyo.

Mae fue la siguiente en salir. Llevaba una mochila colgada al hombro.

—Para los is6topos —me aclaro.

—(Pesan mucho?

—Los recipientes si.

A continuacioén saliéo David Brooks, seguido inmediatamente de Rosie. Ella hizo una mueca en cuanto puso los pies en la
arena.

—iDios mio, qué calor! —comento.

—Si —dijo Charley—, creo que es normal en los desiertos.

—D¢jate de tonterias, Charley.

—Yo no te diria tonterias a ti, Rosie. —Eructo.

Recorri el horizonte con la mirada, pero no vi nada. Los coches estaban aparcados a unos cincuenta metros bajo un
cobertizo. Contiguo a este, habia un edificio blanco y cuadrado de hormigéon con estrechas ventanas. Era la unidad de
almacenamiento. Nos dirigimos hacia alli.

—(Hay aire acondicionado alli?

—Si —respondié Mae—. Aun asi, dentro hace calor. Estd mal aislado.

—(Esta cerrado herméticamente? —pregunté.

—En realidad, no.

—Eso significa que no —aclaré Davenport, y se echo a reir. Habl6 por el auricular—. Bobby, ;qué viento tenemos?

—Diecisiete nudos —inform6 Bobby Lembeck.

—(Hasta cuando tendremos viento? ;Hasta la puesta de sol?

—Probablemente si. Otras tres horas.

—Tiempo de sobra —dije.

Noté que David Brooks permanecia callado. Se limitaba a avanzar pesadamente hacia el edificio. Rosie lo seguia de
cerca.

—Pero nunca se sabe —comentd Davenport—. Podriamos acabar todos asados. En cualquier momento. —Volvié a lanzar
una de sus irritantes carcajadas.



—~Charley —dijo Ricky—, ;por qué no te callas de una pufietera vez?

—(Por qué no sales y me haces callar ta, valiente? —contesté Charley—. ;Qué te pasa? ;Tienes mierda de gallina en las
venas?

—No nos distraigamos, Charley —dije.

—Eh, yo estoy muy atento. Muy atento.

El viento levantaba la arena, creando una neblina parduzca casi a ras de tierra. Mae caminaba a mi lado. Mir¢ hacia el
desierto y de pronto dijo:

—~Quiero echar un vistazo al tapeti. Seguid adelante si queréis.

Se desvio a la derecha, en direccion al cuerpo del animal. La acompané. Y los otros giraron en grupo y nos siguieron. Por
lo visto, todos desedbamos permanecer juntos. El viento atin soplaba con fuerza.

—Para qué quieres verlo, Mae? —pregunté Charley.

—He de comprobar una cosa —respondid ella, poniéndose unos guantes mientras avanzaba.

El auricular crepito.

—(Haria alguien el favor de decirme qué demonios esta pasando? —preguntd Ricky.

—Vamos a ver el tapeti —explico Charley.

—Para qué?

—Mae quiere verlo.

—Ya lo ha visto antes. Chicos, ahi fuera corréis un alto riesgo. Yo no andaria paseandome de aqui para alla.

—Nadie esta paseandose, Ricky.

Veia ya el tapeti a lo lejos, parcialmente oculto por la arena que el viento arrastraba. Momentos después estabamos todos
junto al cuerpo. El viento lo habia vuelto de costado. Mae se agacho, lo colocd boca arriba y lo abrio.

—jCaramba! —exclamo6 Rosie.

Me sorprendid ver que la carne expuesta no presentaba ya una textura lisa y un color rosado. Ahora aparecia aspera por
todas partes y en algunos puntos daba la impresion de que hubiera sido raspada. Y la recubria una capa de un color blanco
lechoso.

—Parece que haya estado sumergido en acido —dijo Charley.

—Si, eso parece —convino Mae con tono sombrio.

Consulté¢ mi reloj. Todo aquello habia ocurrido en dos horas.

—(Qu¢ le ha pasado?

Mae habia sacado la lupa y estaba inclinada sobre el animal. Mir6 aqui y alla, desplazando la lupa con rapidez. Al final
dijo:

—Esta parcialmente devorado.

—Devorado? ;Por qué?

—Bacterias.

—Un momento —dijo Charley Davenport—. ;Crees que esto lo ha causado Theta-d? ;Crees que la E. coli lo esta
devorando?

—Pronto lo sabremos —contest6. Meti6 la mano en una bolsa y sacd varios tubos de cristal con torundas estériles.

—Pero lleva muy poco tiempo muerto.

—Tiempo suficiente —respondido Mae—. Y las altas temperaturas aceleran el crecimiento. —Rasp0 los tejidos del animal
con una torunda tras otra, volviendo a colocar cada una de ellas en el tubo correspondiente.

—Entonces la Theta-d debe de estar multiplicdndose muy agresivamente.

—ILas bacterias actian asi si disponen de una buena fuente de nutrientes. Entran en una fase de crecimiento logaritmico en
la que se duplican cada dos o tres minutos. Creo que eso estd pasando aqui.

—Pero si eso es verdad —dije—, significa que el enjambre...

—No sé qué significa, Jack —se apresurd a decir Mae. Me mird e hizo un leve gesto de negacion con la cabeza. El sentido
era claro: «Ahora no».

Pero los otros no se dejaron disuadir.

—Mae, Mae, Mae —dijo Charley Davenport—. ;Estas diciéndonos que los enjambres mataron al tapeti para comérselo?
(Para desarrollar mas E. coli? ;Y crear mas nanoenjambres?

—Yo no he dicho eso, Charley —contesto ella con voz serena, casi tranquilizadora.



—Pero eso es lo que piensas —prosiguid Charley—. Piensas que los enjambres consumen tejidos de mamiferos para
reproducirse.

—Si, eso es lo que pienso, Charley. —Mae guard6 cuidadosamente las torundas y se puso en pie—. Pero ahora he tomado
cultivos. Los pondremos en luria y agerosa, y ya veremos.

—Me juego algo a que si volvemos dentro de una hora, esa sustancia blanca habra desaparecido, y veremos formarse algo
negro por todo el cuerpo. Nuevas nanoparticulas negras. Y al final habra suficientes para un nuevo enjambre.

Mae asintio con la cabeza.

—Si, eso creo yo también.

—Y por eso han desaparecido los animales en esta zona? —preguntd David Brooks.

—Si. —Mae se aparté un mechon de pelo de la cara con la mano—. Esto viene ocurriendo desde hace un tiempo.

Se produjo un momento de silencio. Todos permanecimos inméviles en torno al cuerpo del tapeti, de espaldas al viento. El
animal se consumia tan deprisa que casi imaginé verlo ante mis ojos, en tiempo real.

—Vale mas que nos libremos de los jodidos enjambres —dijo Charley.

Nos volvimos y nos encaminamos hacia el cobertizo.

Nadie hablé.

No habia nada que decir.

Mientras avanzabamos, algunos de los pequefios pajaros que brincaban por la arena bajo los nopales alzaron de pronto el
vuelo, gorjeando y revoloteando ante nosotros.

—(Asi que no hay aqui ningin animal excepto los pajaros? —dije a Mae.

—Eso parece.

La bandada vird y regresé, posandose en tierra a unos cien metros de distancia.

—Quiza son demasiado pequefios para atraer a los enjambres —aventur6 Mae—. En sus cuerpos no hay carne suficiente.

—Puede ser.

Estaba pensando que quiza hubiera otra respuesta. Pero para asegurarme debia verificar el codigo.

Ya bajo la sombra de las planchas onduladas del cobertizo, pasé junto a la hilera de coches en direccion a la puerta de la
unidad de almacenamiento. La puerta estaba cubierta de simbolos de advertencia: radiacién nuclear, peligro biologico,
microondas, explosivos, radiacion laser.

—Ya ves por qué tenemos esta mierda aqui fuera —dijo Charley.

Cuando llegaba a la puerta, Vince anunci6:

—Jack, tienes una llamada. Te la paso.

Son6 mi teléfono movil. Probablemente era Julia. Lo abri.

—S1?

—Papa. —Era Eric. Con el tono enfatico que empleaba cuando estaba nervioso.

Suspiré.

—Si, Eric.

—(Cuando vuelves?

—No estoy seguro.

—Llegaras a la hora de cenar?

—Me parece que no. ;(Por qué? ;Hay algin problema?

—Es una gilipollas.

—FEric, solo dime qué problema...

—La tia Ellen se pone siempre de su lado. No es justo.

—Abhora estoy ocupado, Eric, asi que dime...

—(Por qué? ;Qué estas haciendo?

—Hijo, dime qué pasa.

—No importa —contestd, malhumorado—. Si no vas a venir, de igual. ;Donde estas? ;En el desierto?

—Si. {Como lo sabes?

—He hablado con mama. La tia Ellen nos ha hecho ir al hospital para verla. No es justo. Yo no queria ir. Me ha obligado



de todos modos.

—Ya. ;Como esta mama?

—Va a salir del hospital.

—¢(Ya le han hecho todas las pruebas?

—Los médicos querian que se quedara —continudé Eric—. Pero ella quiere marcharse. Solo tiene un brazo escayolado.
Dice que no le pasa nada mas. ;Papa? ;Por qué tengo que hacer siempre lo que dice la tia Ellen? No es justo.

—D¢jame hablar con Ellen.

—No esta. Ha llevado a Nicole a comprar un vestido nuevo para la obra de teatro.

—(Quién esta contigo en casa?

—Maria.

—Muy bien —dije—. ;Has hecho los deberes?

—Todavia no.

—Pues hazlos. Los quiero acabados antes de la cena. —Resultaba asombroso cémo brotaban estas frases de la boca de un
padre.

Habia llegado ya a la puerta de la unidad de almacenamiento. Observé todos los carteles de peligro. Habia varios que no
conocia, como un rombo con cuatro cuadrados de distintos colores dentro, cada uno con un nimero. Mae sac6 una llave y
abrio la puerta. Entramos.

—(Papa? —FEric se echo a llorar—. ;Cuando vendras a casa?

—No lo s¢ —contesté—. Con un poco de suerte mafiana.

—Esta bien. ;Me lo prometes?

—Prometido.

Oi sus sollozos y luego un roce de tela contra el teléfono cuando se limpio6 la nariz con la camisa. Le dije que me llamara
mas tarde si queria. Ya mas tranquilo, dijo que si y se despidio.

Corté y entr¢ en el edificio de almacenamiento.

El interior se dividia en dos grandes salas con estantes en las cuatro paredes y también en el centro. Paredes de hormigon,
suelo de hormigon. En la segunda sala habia otra puerta y una persiana de metal ondulado para la descarga de los camiones.
Un sol caliente penetraba por las ventanas con marco de madera. El aire acondicionado resonaba ruidosamente pero, como
Mae habia dicho, dentro hacia calor. Cerré la puerta y eché un vistazo al aislante. Eran simples tiras adhesivas. Desde luego
no era un espacio herméticamente cerrado.

Me paseé a lo largo de los estantes, llenos de bandejas con piezas de repuesto para la maquinaria de fabricacion y los
laboratorios. La segunda sala contenia objetos mas corrientes: productos de limpieza, papel higiénico, pastillas de jabon,
cajas de cereales y un par de frigorificos repletos de comida.

Me volvi hacia Mae.

—Donde estan los is6topos?

—Por aqui.

Rodeando una estanteria, me gui6 hasta una trampilla en el suelo de hormigon. Tenia alrededor de un metro de didmetro.
Parecia un contenedor de basura enterrado, excepto por el indicador luminoso y el panel numérico de la cerradura situado en
el centro. Mae apoy06 una rodilla en tierra y pulsé répidamente una clave.

La trampilla se levantd con un siseo.

Vi una escalerilla que bajaba a una camara circular de acero. Los is6topos estaban en recipientes metalicos de distintos
tamafios. Al parecer, Mae los distinguia a simple vista, porque dijo:

—Tenemos selenio-172. ;Lo utilizamos?

—Si.

Mae empez6 a descender por la escalerilla.

—¢(Puedes parar de una vez, joder?

En una esquina de la sala David Brooks se apartd de un salto de Charley Davenport. Charley sostenia un enorme
atomizador de limpiador Windex. Estaba probando el mecanismo disparador y de paso rociando de agua a David. No parecia
un accidente.



—Dame esa mierda —dijo David, arrebatandole el atomizador.
—~Creo que servira —comentd Charley con poca conviccion—. Pero necesitariamos algin mecanismo para controlarlo a

distancia.

Desde la primera sala, Rosie pregunto:
—Serviria esto? —Levantd un cilindro brillante del que pendian unos cables—. ;No es un rel¢ selenoide?
—Si —contesté David—. Pero dudo que pueda ejercer fuerza suficiente para activar el disparador. ;Tiene informacion de

las caracteristicas? Necesitamos algo mas grande.

—Y no olvides que también hace falta un mando a distancia —dijo Charley—. A menos que quieras quedarte ahi fuera y

rociar th mismo al jodido enjambre.

Mae subi6 de la cdmara con un pesado tubo de metal. Se acerco al fregadero y cogié una botella de un liquido de color

paja. Se puso unos gruesos guantes revestidos de goma y empez6 a mezclar el isdtopo con el liquido. Sobre el fregadero se oia
el tableteo de un medidor de radiacion.

Por los auriculares, Ricky dijo:
—(No os olvidais de una cosa? Aunque consigdis controlarlo a distancia, ;coOmo vais a hacer que la nube se acerque?

Porque dudo que el enjambre vaya y se quede quieto mientras lo rociais.

—Buscaremos algo que lo atraiga —contest¢.

—¢Como qué?

—Lo ha atraido el tapeti.

—No tenemos ningln tapeti.

—(Sabes, Ricky? —dijo Charley—. Eres una persona muy negativa.

—Simplemente os planteo la situacion real.

—Qracias por compartirla —respondio Charley.

Al igual que Mae, también Charley se habia dado cuenta: Ricky habia puesto inconvenientes en todo momento. Daba la

impresion de que quisiera mantener vivos los enjambres. Lo cual carecia de sentido. Pero asi actuaba.

Le habria dicho algo a Charley sobre Ricky, pero lo habria oido todo el mundo por los auriculares. El lado negativo de las

comunicaciones modernas: cualquiera puede escuchar.

—(Eh, chicos? —Era Bobby Lembeck—. ;Como va?

—Ya casi hemos acabado. ;Por qué?

—E]l viento afloja.

—(Qué velocidad tenemos? —pregunté.

—Quince nudos. Ha bajado desde dieciocho.

—Adn es un viento fuerte —comenté—. No hay peligro.

—Lo sé. Solo os aviso.

Desde la sala contigua, Rosie pregunto:

—(Qu¢ es la termita? —Tenia en la mano una bandeja de plastico llena de tubos metalicos del tamafio de un pulgar.
—~Cuidado con eso —dijo David—. Debi6 de quedarse aqui tras la construccion. Supongo que hicieron soldadura con

termita.

—Pero ;qué es?
—ILa termita es aluminio y 6xido de hierro —explicé David—. Arde a gran temperatura, a unos mil seiscientos grados, y

brilla con tal intensidad que no puede mirarse directamente. Funde el acero para soldadura.

—(Cuanto tenemos de eso? —pregunté a Rosie—. Porque podriamos utilizarlo esta noche.

—Alli atras hay cuatro cajas. —Sac6 un tubo de la caja—. ;Y coOmo se activa?

—~Cuidado, Rosie. Eso es una envoltura de magnesio. Cualquier fuente razonable de calor lo hara entrar en combustion.
—Incluso unas cerillas?

—Si, si quieres perder la mano. Es mejor utilizar bengalas de carretera, algo con una mecha.

—Ya veré —dijo Rosie, y desaparecio en la otra sala.

El medidor seguia sonando. Me volvi hacia el fregadero. Mae habia tapado el tubo de is6topo y en ese momento vertia el

liquido de color paja en una botella de Windex.

—Eh, chicos. —Era Bobby Lembeck otra vez—. Registro cierta inestabilidad. El viento fluctia a doce nudos.
—Muy bien —dije—. No necesitamos enterarnos de todos los cambios menores, Bobby.



—~Capto cierta inestabilidad, eso es todo.

—~Creo que por el momento no corremos peligro, Bobby.

En cualquier caso, a Mae le quedaban atin unos minutos. Me acerqué a un terminal y lo conecté. La pantalla resplandecio;
habia un mena de opciones. Alzando la voz dije:

—Ricky, ;puedo ver el codigo del enjambre por este monitor?

—(El c6digo? —repitié Ricky. Parecia alarmado—. ;Para qué quieres el codigo?

—~Quiero ver lo que habéis hecho.

—Por que?

—Por Dios, Ricky, ;puedo verlo o no?

—Por supuesto, claro que puedes. Todas las revisiones del codigo estdn en el directorio barra cddigo. Se accede con
contrasena.

Empecé¢ a teclear. Encontré el directorio. Pero no me permitio entrar.

—Y la contrasenia es?

—Es 1-a-n-g-t-0-n, todo en minisculas.

—De acuerdo.

Introduyje la contrasena. Estaba ya en el directorio. Vi una lista de modificaciones al programa, cada una con el tamafo del
archivo y la fecha. Los tamafios de los documentos eran considerables, lo cual significaba que se trataba de programas para
otros aspectos del mecanismo del enjambre, ya que el codigo para las propias particulas tenia que ser pequefio, solo unas
lineas, ocho o diez kilobytes a lo sumo.

—Ricky.

—Si, Jack.

—;Donde esté el codigo de las particulas?

—(No esta ahi?

—Maldita sea, Ricky. Déjate de estupideces.

—EHh, Jack, yo no soy el responsable de la clasificacion de archivos.

—Ricky, no son archivos corrientes; son archivos de trabajo. Dime donde estan.

Un breve silencio.

—Deberia haber un subdirectorio barra C-D-N. Estd guardado ahi.

Avancé pagina.

—Yalo veo.

Dentro del directorio encontré una lista de archivos, todos muy pequefios. Las fechas de modificacion empezaban unas seis
semanas atrds. No habia nada nuevo en las ultimas dos semanas.

—Ricky, /no habéis cambiado el codigo en dos semanas?

—No, mas o menos en dos semanas.

Seleccioné el documento mas reciente.

—Tenéis sumarios de nivel superior?

Cuando trabajaban para mi, siempre habia insistido en que escribieran sumarios en lenguaje natural de la estructura del
programa. Se revisaban mas deprisa que la documentacion incluida en el propio cédigo. Y a menudo resolvian problemas
l6gicos cuando tenian que escribirlo brevemente.

—Deberia estar ahi —dijo Ricky.

En la pantalla vi:

[*Inicializar*/

ForJ=1toLxVdo

Sj = 0/*demanda inicial en 0*/

End For

Fori=Itoz do

Forj=1toLxVdo

dij = (state (x,y,z)) /*param umbral agente*/
dij = (intent (Cj,Hj)) /*intencién agente*/
Response = 0/*empezar reaccion agente™/
Zone = z(i) /*zona inicial desconocida por agente*/
Sweep = 1 [*activar viaje agente*/



End For
End For

[*Principal*/

For kl = 1 to RVd do

For tm = 1tonvdo

For 0 = | to j do /*rastreo entorno*/

dij = (intent (Cj,Hj)) /*intencién agente*/

dij <> (state (x,y,z)) /*agente en movimiento*/
dikl = (field (x,y,z)) /*rastreo agentes cercanos*/

Lo examiné durante un rato, buscando las modificaciones. Luego avancé pagina hasta el codigo real, para ver la puesta en
practica. Pero el codigo importante no estaba. El conjunto de los comportamientos de las particulas aparecia indicado como
una llamada a algo titulado «compstat do».

—Ricky —dije—, ;qué es «compstat _do»? ;Ddénde esta?

—Deberia estar ahi.

—No esta.

—No lo sé€. Quiza esté compilado.

—Bueno, eso no va a servirme de nada, ;no? —Era imposible leer c6digo compilado—. Ricky, quiero ver ese condenado
modulo. ;Qué problema hay?

—Ninguno. Tengo que buscarlo, solo eso.

—De acuerdo.

—Lo haré cuando volvais.

Miré a Mae.

—Has repasado el codigo?

Nego6 con la cabeza. Con su expresion parecia decir que no habia ninguna posibilidad, que Ricky se inventaria mas excusas
y seguiria dandome largas. No entendia por qué. Al fin y al cabo, yo estaba alli para asesorarlos respecto al cddigo. Esa era
mi especialidad.

En la sala contigua, Rosie y David revolvian en las estanterias de material, buscando relés, sin resultado hasta el momento.
En el lado opuesto de la sala Charley Davenport se ech6 un sonoro pedo y exclamo:

—iPremio!

—iPor Dios, Charley! —protestd Rosie.

—No conviene guardarse nada dentro —contestd Charley—. Puedes ponerte enfermo.

—Tu si me pones enferma a mi —repuso Rosie.

—Lo siento. —Charley levanté la mano para mostrar un dispositivo metalico brillante—. Si es asi, supongo que no
querras esta valvula de compresion controlada a distancia.

—Qué? —pregunt6 Rosie, volviéndose.

—¢Bromeas? —dijo David, aproximandose a echar un vistazo.

—Y tiene una clasificacion de presion de convertidor analdgico-digital de veinte pi.

—Eso nos serviria —afirmo David.

—Si no lo jodéis —contestd Charley.

Cogieron la valvula y se acercaron al fregadero, donde Mae seguia vertiendo el liquido.

—Dejadme acabar —dijo.

—¢Brillaré en la oscuridad? —pregunt6 Charley, sonriéndole.

—Solo tus pedos —dijo Rosie.

—Pero si ya brillan. Especialmente cuando acercas un encendedor.

—Por Dios, Charley.

—Los pedos son metano, ya lo sabes. Arden con una llama azul e intensa como una piedra preciosa. —Y se echo a reir.

—NMe alegra ver que te hace gracia el comentario —dijo Rosie—. Porque no le hace gracia a nadie mas.

—iOh, oh! —dijo Charley, aferrandose el pecho—. Me muero, me muero...

—No alimentes nuestras esperanzas.

Mi auricular crepito.

—¢Eh, chicos? —Era Bobby Lembeck otra vez—. La fuerza del viento ha caido a seis nudos.



—Muy bien —dije. Me volvi hacia los otros—. Acabemos, chicos.

—Estamos esperando a Mae —respondié David—. Luego montaremos esta valvula.

—Montémosla en el laboratorio —propuse.

—Solo queria asegurarme. ..

—En el laboratorio —insisti—. Guardadla en la mochila.

Me aproximé a la ventana y miré al exterior. El viento agitaba aun los enebros, pero ya no se veia una nube de arena a ras
de tierra.

—Jack, saca a tu equipo de ahi —dijo Ricky por los auriculares.

—Ya salimos —respondi.

—No tiene sentido marcharse —dijo David Brooks con tono formal—, hasta que tengamos una valvula que sepamos que
encaja en esta botella.

—Creo que sera mejor que nos vayamos —sugirio Mae—. Hayamos acabado o no.

—¢Y qué arreglamos asi? —repuso David.

—Metedlo todo en la mochila —ordené—. Dejad de hablar y guardadlo todo ya.

Por los auriculares, Bobby informé:

—Cuatro nudos y bajando. Deprisa.

—Vamonos, todos —dije.

Los empujaba hacia la puerta cuando oimos decir a Ricky:

—No.

—(Coémo?

—Ahora no podéis salir.

—¢Por qué no?

—Porque es demasiado tarde. Estan aqui.



Dia 6
15.12

Todos nos acercamos a la ventana. Nos golpeamos las cabezas intentando mirar en todas las direcciones. En apariencia, el
horizonte estaba despejado. No vi nada.

—Donde estdn? —pregunté.

—Vienen desde el sur. Los tenemos en los monitores.

—¢(Cuantos? —pregunté Charley.

—~Cuatro.

—Cuatro!

—Si, cuatro.

El edificio principal se hallaba al sur de nuestra posicion. No habia ventanas al sur en la unidad de almacenaje.

—No vemos nada —dijo David—. ;Vienen muy deprisa?

—Muy deprisa.

—¢Tenemos tiempo de llegar si nos echamos a correr?

—No lo creo.

David frunci6 el entrecejo.

—No lo creo. Dios santo.

Y sin darme tiempo a hablar, David se precipitd hacia la puerta del fondo, la abrio y salio bajo la luz del sol. A través del
rectangulo de la puerta abierta, lo vimos mirar hacia el sur protegiéndose los 0jos con la mano. Simultineamente exclamamos:

—iDavid!

—David, ;qué carajo haces?

—iDavid, eres un gilipollas!

—Intento ver...

—iVuelve aqui!

—jImbécil!

Pero Brooks siguié donde estaba, con las manos sobre los 0jos.

—An no veo nada —dijo—. Ni oigo nada. Escuchad, creo que quiza lleguemos... Eh, no podemos.

Retrocedio répidamente, tropezd con el marco de la puerta, cayo, se puso en pie con dificultad y cerré de un portazo,
quedandose agarrado al tirador.

—Donde estan?

—Vienen —contesto—. Estan viniendo. —Le temblaba la voz a causa de la tension—. Dios mio, vienen. —Sujetando el
tirador, apoy6 en el todo su peso. Mascullaba una y otra vez—: Vienen... vienen...

—Fantéstico —dijo Charley—. El jodido se ha venido abajo.

Me acerqué a David y apoyé la mano en su hombro. Sujetaba el tirador respirando entrecortadamente.

—David —dije con calma—. Tranquilizate. Respira hondo.

—Solo... tengo que... tengo que impedir... —Estaba sudando, su hombro temblaba bajo mi mano, y tenia todo el cuerpo
en tension. Era puro panico.

—David —dije—, respira hondo, ;de acuerdo?

—Tengo que... tengo que... tengo... tengo... tengo...



—Respira, David. —Tomé¢ aire, dandole ejemplo—. Asi uno se siente mejor. Vamos, ahora ti. Respira hondo.

David asinti6 con la cabeza, intentando escucharme. Tomé una breve bocanada de aire. Luego volvid a jadear.

—Muy bien, David, ahora otra vez.

Volvié a tomar aire. Surespiracion se tranquilizé un poco. Dejo de temblar.

—Perfecto, David, eso esta bien.

A mis espaldas, Charley dijo:

—Ya sabia yo que este tipo estaba chiflado. Miradlo, hablandole como si fuera un bebé.

Me volvi y lancé una mirada a Charley. El hizo un gesto de indiferencia.

—Eh, tengo razon.

—No es de gran ayuda, Charley —dijo Mae.

—Me da igual.

—~Charley —intervino Rosie—, céllate un rato, ;de acuerdo?

Me volvi hacia David. Mantuve la voz serena.

—Muy bien, David. Asi estd bien. Respira. Perfecto, ahora suelta el tirador.

David movi6 la cabeza en un gesto de negacion, pero parecia confuso. Sin saber qué hacer. Parpaded rapidamente. Daba
la impresion de que saliera de un trance.

—Suelta el tirador —dije con delicadeza—. No sirve de nada.

Finalmente lo soltd y se sent6 en el suelo. Empezo a llorar, apoyando la cabeza en las manos.

—Dios mio —dijo Charley—. Lo que nos faltaba.

—~Céllate, Charley.

Rosie fue al frigorifico y regresd con una botella de agua. Se la entregd a David, y este bebidé mientras lloraba. Lo ayudo a
levantarse y me indic6 con la cabeza que se ocuparia de €l.

Volvi al centro de la sala, donde los demas estaban de pie ante el monitor del terminal. En la pantalla, las lineas de codigo
habian dado paso a una vista de la fachada norte del edificio principal. Habia alli cuatro enjambres, despidiendo destellos
plateados mientras se desplazaban de un extremo a otro del edificio.

—(Qué hacen? —pregunté.

—Intentan entrar.

—Por que?

—No estamos seguros —contestdo Mae.

Observamos por un momento en silencio. De nuevo me llamo la atencion la intencionalidad de su comportamiento. Me
recordaron a los 0sos que intentan entrar en una caravana para robar comida. Se detenian en todas las puertas y ventanas y
permanecian alli por un rato, subiendo y bajando por las junturas herméticas para pasar finalmente a la siguiente abertura.

—Y siempre tantean las puertas asi? —pregunt¢.

—Si. (Por qué?

—Porque da la impresion de que no recuerdan que las puertas estan cerradas herméticamente.

—No —respondié Charley—. No lo recuerdan.

—Porque no tienen memoria suficiente?

—Por eso —contesto—, o porque esta es otra generacion.

—¢(Quieres decir que hay ya nuevos enjambres desde el mediodia?

—Si.

Consulté mi relo;j.

—(Hay una generacion nueva cada tres horas?

Charley se encogié de hombros.

—No sabria decirte. No hemos llegado a averiguar donde se reproducen. Son solo suposiciones.

La posibilidad de que vinieran nuevas generaciones tan deprisa significaba que, fueran cuales fuesen los mecanismos
evolutivos incorporados, el cddigo avanzaba también deprisa. Normalmente los algoritmos genéticos —que se inspiraban en
la reproduccidon para llegar a soluciones— necesitaban entre quinientas y cinco mil generaciones para llegar a una
optimizacion. Si estos enjambres se reproducian cada tres horas, implicaba que habian producido unas cien generaciones en
las dos ultimas semanas. Y con cien generaciones el comportamiento seria mucho mas inteligente.

Mae los observoé por el monitor y dijo:



—Como minimo se quedan junto al edificio principal. Parece que no saben que estamos aqui.

—(Coémo iban a saberlo? —pregunté.

—No tienen manera de saberlo —asegurd Charley—. Su principal modalidad sensora es la vision. Quiza hayan adquirido
un poco de capacidad auditiva a lo largo de las generaciones. Pero predomina la vision. Si no ven algo, para ellos no existe.

Rosie se acercod con David.

—Lo siento mucho, chicos, de verdad —dijo €l.

—No te preocupes.

—No importa, David.

—No sé qué me ha pasado. Simplemente no he podido soportarlo.

—Da i1gual, David —dijo Charley—. Lo comprendemos. Eres un psicopata y te has venido abajo. Nos hacemos cargo. No
pasa nada.

Rosie roded los hombros de David con los brazos y ¢l se son6 ruidosamente. Rosie mird con atencidon el monitor.

—(Qué hacen ahora? —preguntd Rosie.

—Da la impresion que no saben que estamos aqui.

—De acuerdo...

—Esperemos que sigan asi.

—Ya. ;Y si no? —dijo Rosie.

—Habia estado pensando en eso.

—Si no, dependemos de las lagunas en los supuestos de PREDPRESA. Aprovecharemos los puntos débiles del programa.

—Y eso significa?

—Formaremos una bandada —respondi.

Charley solt6 una ronca risotada.

—Si, eso, una bandada... y nos pondremos a rezar.

—Hablo en serio —dijo.

En los ultimos treinta afios los cientificos habian estudiado las interacciones entre depredador y presa en toda clase de
animales, desde el ledn hasta las hormigas soldado, pasando por la hiena. Existia ya una mejor comprension de como se
defendian las presas. Los animales como la cebra y el caribu no vivian en manada porque fueran sociables: la manada era una
defensa contra la depredacion. Un gran numero de animales proporcionaba una mayor vigilancia. Y los depredadores al
ataque con frecuencia se desorientaban cuando la manada huia en todas direcciones. A veces se quedaban paralizados
literalmente. Si se le presentaban a un depredador muchos objetivos en movimiento, a menudo no perseguia a ninguno.

Lo mismo ocurria con las bandadas de aves y los bancos de peces: esos movimientos coordinados en grupo dificultaban a
los depredadores la eleccion de un individuo aislado. Los depredadores tendian a atacar a un animal que se diferenciaba del
resto de algin modo. Esa era una de las razones por las que frecuentemente atacaban a las crias, no solo porque fueran una
presa mas facil, sino porque presentaban una apariencia diferente. Andlogamente, los depredadores mataban mas machos que
hembras, porque los machos no dominantes tendian a quedarse en la periferia de la manada, donde eran mas perceptibles.

De hecho, treinta afios atras, cuando Hans Kruuk estudio las hienas en el Serengeti, descubrié que marcar con pintura a un
animal garantizaba que moriria en el siguiente ataque. Ese era el efecto de la diferencia.

Asi que el mensaje era sencillo. Habia que permanecer juntos. Habia que ofrecer el mismo aspecto.

Esa era nuestra mejor opcion.

Pero esperaba no tener que llegar a ese punto.

Los enjambres desaparecieron durante un rato. Se habian ido al lado opuesto del edificio del laboratorio. Esperamos en
tension. Al final reaparecieron.

Una vez mas recorrieron la fachada del edificio, tanteando puertas y ventanas una tras otra.

Todos observamos el monitor. David Brooks sudaba copiosamente. Se enjugd la frente con la manga.

—(Hasta cuando van a seguir haciendo eso?

—Mientras les dé la gana —dijo Charley.



—Como minimo hasta que vuelva a levantarse el viento —contestdé Mae—. Y no parece que €so vaya a ocurrir pronto.

—Dios mio —dijo David—. No sé como lo soportais.

Estaba palido; el sudor le goteaba desde las cejas y le corria por los cristales de las gafas. Daba la impresion de que fuera
a desvanecerse de un momento a otro.

—(Quieres sentarte, David? —sugeri.

—Seréa lo mejor.

—Muy bien.

—Vamos, David —dijo Rosie. Lo 1levo a través de la sala hasta el fregadero y lo ayudé asentarse al suelo. El se abrazo
las rodillas y agacho la cabeza. Rosie humedecid una toalla de papel con agua fria y se la coloc6 en la nuca con actitud tierna.

—Ese jodido —dijo Charley, moviendo la cabeza en un gesto de enojo—. Es lo tinico que nos faltaba en este momento.

—~Charley —intervino Mae—, no nos ayudas...

—Y qué? Estamos atrapados en este cobertizo de mierda, sin cierres herméticos; no podemos hacer nada, no tenemos
adonde ir, y €l se viene abajo, complicandolo todo atin mas.

—Si, todo eso es verdad —admitio6 ella con voz serena—. Y ti no ayudas.

Charley le lanz6 una mirada y empezo a tararear el tema de Dimension desconocida.

—~Charley, presta atencion —dije.

Estaba observando los enjambres. Su comportamiento habia variado sutilmente. Ya no permanecian junto al edificio.
Ahora zigzagueaban alejandose de la pared hacia el desierto y volviendo a ella. Lo hacian los cuatro, en una especie de fluida
danza.

Mae también lo noto.

—Un nuevo comportamiento...

—Si —contesté—. Su estrategia no da resultado y por tanto prueban otra.

—No va a servirles de una mierda —coment6 Charley—. Por mas que zigzagueen, no van a abrirse las puertas.

Aun asi, me fascind ver ese comportamiento emergente. El zigzagueo era cada vez mas exagerado; los enjambres se
alejaban mas y mas de los edificios. Su estrategia cambiaba gradualmente. Evolucionaba ante nuestros 0jos.

—Es asombroso —dije.

—Los muy hijos de puta —dijo Charley.

Uno de los enjambres estaba en ese momento muy cerca del cuerpo del tapeti. Se aproximé a unos metros y volvio a
desviarse, de regreso al edificio principal. Se me ocurrié una idea.

—(Coémo es de buena la vision de los enjambres?

Oi el chasquido de los auriculares. Era Ricky.

—Extraordinaria —respondio—. Al fin y al cabo estan disefiados para ver. Vision veinte cero cinco. Una excelente
resolucion. Mejor que la de cualquier humano.

—Y como forman las imagenes? —pregunté. Eran solo una serie de particulas independientes. Al igual que con los
bastones y los conos del ojo, se requeria procesamiento central para formar una imagen a partir de toda la informacion
recibida. ;Como se llevaba a cabo ese procesamiento?

Ricky carraspeo.

—Esto... no estoy seguro.

—Se puso de manifiesto en generaciones posteriores —explico Charley.

—(Quieres decir que desarrollaron la vision por si solos?

—Si.

—Y no sabemos como lo hacen...

—No. Solo sabemos que lo hacen.

Observamos mientras el enjambre se apartaba de la pared, volvia a aproximarse al tapeti y volvia a acercarse a la pared.
Los otros enjambres hacian lo mismo mas alla, adentrandose en el desierto y retrocediendo de nuevo.

—¢(Por qué lo preguntas? —dijo Ricky por los auriculares.

—Por curiosidad.

—(Crees que encontraran al tapeti?

—No me preocupa el tapeti —contesté—. En todo caso parece que ya les ha pasado inadvertido.

—Entonces ;qué?



—Oh, oh —dijo Mae.

—Mierda —exclamé Charley, y dejo escapar un largo suspiro.

Estdbamos mirando el enjambre mas cercano, el que acababa de pasar de largo el tapeti. El enjambre habia vuelto a
adentrarse en el desierto, yendo unos diez metros mas alla del tapeti. Pero en lugar de volver atras con su habitual zigzagueo,
se habia detenido en el desierto. No se movia del punto donde estaba, pero la columna plateada ascendia y descendia.

—Por qué hace eso? —pregunté—. ;Por qué sube y baja de esa manera?

—¢Tendra algo que ver con la formacion de imagenes, quiza? ;Con el enfoque?

—No —contesté—. Me refiero al hecho de que se haya detenido.

—Un bloqueo de programa?

Negué con la cabeza.

—Lo dudo.

—(Qué puede ser, pues?

—~Creo que ha visto algo.

—(Qué? —dijo Charley.

Me temia que conocia la respuesta. El enjambre equivalia a una camara de alta resolucion combinada con una red de
inteligencia distribuida. Y una de las cosas que esta clase de redes hacia especialmente bien era detectar pautas. Por esa razon
utilizaban programas de redes distribuidas para identificar caras en los sistemas de seguridad o para unir los fragmentos rotos
de piezas de alfareria arqueoldgicas. Las redes descubrian pautas en los datos mejor que el ojo humano.

—(Qué pautas? —preguntd Charley cuando se lo comenté—. Ahi fuera no hay nada que detectar aparte de arena y espinas
de cactus.

—Y huellas —anadié Mae.

—(Como? ;Te refieres a nuestras huellas? ;De cuando hemos venido aqui? Joder, Mae, el viento ha estado levantando la
arena durante quince minutos. No queda una sola huella que encontrar.

Observamos el enjambre alli suspendido, elevandose y descendiendo como si respirara. La nube era ahora casi por
completo negra, sin mas que algin que otro destello plateado. Habia permanecido en el mismo punto durante diez o quince
segundos, repitiendo aquel palpitante movimiento de ascenso y descenso. Los otros enjambres mantenian su zigzagueo, pero
este se quedaba donde estaba.

Charley se mordio el labio.

—(De verdad crees que ve algo?

—No lo sé —contesté—. Quiza.

De pronto el enjambre se elevd y empezo a desplazarse otra vez. Pero no venia hacia nosotros. Trazo una diagonal por el
desierto en direccion a la puerta del grupo electrogeno. Cuando llego alli, se detuvo y gir6 sobre si mismo.

—(Qué demonios hace? —dijo Charley. Yo lo sabia. También Mae.

—Ha seguido nuestro rastro —respondio ella—. Hacia atrés.

El enjambre habia recorrido el camino que nosotros habiamos tomado inicialmente desde la puerta hasta el tapeti. La duda
era qué haria a continuacion.

Los siguientes cinco minutos fueron tensos. El enjambre desanduvo el camino y volvid hasta el tapeti. Se arremolind en torno
el tapeti durante un rato, dibujando lentos semicirculos. Regres6 a la puerta del grupo electrégeno. Permanecio alli por un
momento y luego volvio hasta el tapeti.

Repiti6 esta secuencia tres veces. Entretanto los otros enjambres habian continuado su zigzagueo alrededor del edificio y
en ese momento no se los veia. El enjambre solitario regresé a la puerta y una vez mas se encamin6 hacia el tapeti.

—Ha caido en un bucle —dijo Charley—. Hace lo mismo una y otra vez.

—Para suerte nuestra —comenté. Esperaba ver si el enjambre variaba su comportamiento. Por el momento no habia sido
asi. Y si tenia muy poca memoria, actuaria como un enfermo de Alzheimer, incapaz de recordar que habia hecho ya antes todo
aquello.

En ese momento se movia en semicirculos en torno al tapeti.

—Ha caido en un bucle, esta claro —repitié Charley.

Esper¢.



No habia podido revisar todos los cambios introducidos en PREDPRESA, porque faltaba el modulo central. Pero el
programa original incluia un elemento aleatorio, a fin precisamente de resolver situaciones como aquella. Cuando
PREDPRESA no conseguia alcanzar su objetivo y el entorno no ofrecia informacion especifica para provocar una nueva
accion, su comportamiento se modificaba aleatoriamente. Era una solucién muy utilizada. Los psicélogos, por ejemplo, creian
actualmente que se requeria cierto grado de comportamiento aleatorio para que apareciera una innovacion. Era imposible
actuar de manera creativa sin probar nuevas direcciones, y muy probablemente esas direcciones se elegian al azar.

—Oh, oh —dijo Mae.

El comportamiento habia cambiado.

El enjambre empez6 a trazar circulos mas amplios alrededor del tapeti. Y casi de inmediato descubri6 otro camino. Se
detuvo por un momento y subitamente se elevo y se dirigio hacia nosotros. Seguia exactamente el mismo camino que habiamos
tomado hacia la unidad de almacenamiento.

—Mierda —dijo Charley—. La hemos jodido.

Mae y Charley corrieron al lado opuesto de la sala para mirar por la ventana. David y Rosie se levantaron y echaron un
vistazo por la ventana que habia sobre el fregadero. Y yo comencé a gritar:

—iNo, no! jApartaos de las ventanas!

—(Como?

—Es visual, jrecordais? Apartaos de las ventanas.

En la unidad de almacenamiento no habia ningln sitio donde esconderse. Rosie y David se ocultaron bajo el fregadero.
Charley se apretuj6 al lado de ellos, indiferente a sus protestas. Mae desaparecio entre las sombras de un rincon, deslizandose
en el espacio que separaba dos estanterias. Solo podia vérsela desde la ventana de la pared oeste, y desde alli con dificultad.

La radio crepito.

—(Chicos? —FEra Ricky—. Uno va hacia vosotros. Y... no... los otros dos se unen a ¢él.

—Ricky —dije—. Corta la comunicacion.

—¢(Como?

—No mas contacto por radio.

—Por que?

—~Corta, Ricky.

Me arrodillé tras una caja de cartdon con provisiones en la sala principal. La caja no me ocultaba por completo —me
asomaban los pies—, pero al igual que a Mae, no se me veia fAcilmente. Desde el exterior una persona tendria que mirar
oblicuamente por la ventana norte para verme. En todo caso, no podia hacer otra cosa.

Desde mi posicion, veia a los otros apifiados bajo el fregadero. No veia a Mae a menos que asomara la cabeza por el lado
de la caja. Cuando lo hice, la noté serena. Volvi a esconder la cabeza y esperé.

Solo oia el zumbido del aire acondicionado.

Pasaron diez o quince segundos. Veia el sol que entraba a través de la ventana norte por encima del fregadero. Formaba un
rectangulo blanco en el suelo a mi izquierda.

Mi auricular crepito.

—Sin contacto, /por qué?

—Joder —mascullé Charley.

Me llevé un dedo a los labios y movi la cabeza en un gesto de negacion.

—Ricky —dije—, ;/no tenian estas particulas capacidad auditiva?

—Si, quiza un poco, pero...

—Céllate y corta la comunicacion.

—Pero...

Busqué a tientas el transmisor prendido de mi cinturén y lo desconecté. Hice una sefia a los que estaban bajo el fregadero.
Los tres apagaron sus transmisores.

Charley formo6 unas palabras con los labios. Creo que dijo: «Ese hijo de puta quiere que nos mateny.

Pero no estaba seguro.

Esperamos.



No podian haber pasado mas de dos o tres minutos, pero se me antojé una eternidad. Empezaban a dolerme las rodillas.
Intentando ponerme mas comodo, cambié¢ cuidadosamente de postura. Tenia ya la certeza de que el primer enjambre andaba
cerca. Atn no habia aparecido en las ventanas, y me preguntaba por qué tardaba tanto. Quiza se habia detenido en el camino
para inspeccionar los coches. Senti curiosidad por saber qué idea se formaria la inteligencia de enjambre de un automovil.
Debia resultar extrafio para aquel ojo de alta resolucion. Pero quiza como los coches eran inanimados el enjambre los pasaria
por alto tomandolos por rocas grandes de varios colores.

Aun asi... jpor qué tardaba tanto? Las rodillas me dolian mas a cada segundo que pasaba. Cambié de postura apoyando el
peso en las manos y levantando las rodillas, como un velocista en sus marcas. Senti un momentaneo alivio. Tan concentrado
estaba en mi dolor que al principio no adverti que el resplandeciente rectangulo blanco del suelo se oscurecia en el centro, ni
que la sombra se extendia hacia los lados. Al cabo de un instante todo el rectangulo se volvio gris.

Alli estaba el enjambre.

Tuve la sensacion de que, bajo el zumbido del aire acondicionado, se percibia aquel sonido grave y palpitante. Desde mi
posicion tras la caja, vi la ventana situada sobre el fregadero oscurecerse gradualmente a causa de las particulas negras en
movimiento. Daba la impresion de que hubiera una tormenta de arena. El interior del edificio quedo a oscuras. Una oscuridad
sorprendente.

Bajo el fregadero, David Brooks empez6 a gemir. Charley le tapo la boca con la mano. Miraron hacia arriba pese a que el
fregadero les impedia ver la ventana.

Y de pronto el enjambre desaparecio de la ventana tan deprisa como habia llegado. El sol volvio a entrar.

Nadie se movio.

Esperamos.

Instantes después la ventana de la pared oeste se oscurecié del mismo modo. Me pregunté por qué no entraba el enjambre.
No era una ventana hermética. Las nanoparticulas podian penetrar por los resquicios sin dificultad. Pero en apariencia ni
siquiera lo intentaban.

Quiza en eso el aprendizaje en red nos favorecia. Quiza por su experiencia en el laboratorio los enjambres habian
concluido que las puertas y las ventanas eran impermeables. Tal vez por eso no lo intentaban.

La idea me permitid albergar esperanzas y eso me sirvid para contrarrestar el dolor de las rodillas.

La ventana oeste seguia oscurecida cuando la ventana norte volvio a oscurecerse. Dos enjambres inspeccionaban el
interior simultaneamente. Ricky habia dicho que venian tres hacia el edificio. No habia mencionado el cuarto. Me pregunté
donde estaba el tercero. Lo supe al cabo de un momento.

Como una silenciosa niebla negra, las particulas empezaron a entrar por debajo de la puerta oeste. Pronto entraron mas
particulas, todas por el marco de la puerta. Dentro, las particulas parecian girar y arremolinarse sin rumbo, pero sabia que se
reorganizarian en cuestion de segundos.

En ese momento vi penetrar mas particulas a través de los resquicios de la ventana norte, y ain mas particulas
descendieron por las bocas del aire acondicionado.

No tenia sentido seguir esperando. Me puse en pie y abandoné mi escondite. Grité¢ a los demas para que salieran de los
suyos.

—iFormad en dos filas!

Charley agarr6 el atomizador y se coloc6 en la fila, grufiendo:

—(Qué posibilidades crees que tenemos?

—No las tendremos mejores —contesté—. jLas reglas de Reynolds! Poneos en fila y quedaos junto a mi. Vamos, ahora. A
no ser por el miedo, quiza nos habriamos sentido ridiculos, moviéndonos de un lado a otro de la sala en un apretado grupo e
intentando coordinar nuestros movimientos, intentando imitar una bandada de alas. El corazon me latia con fuerza. Me
zumbaban los oidos. Era dificil concentrarse en el paso. Sabia que nos moviamos con torpeza, pero mejoramos rapidamente.
Cuando llegabamos a una pared, nos dabamos media vuelta y, moviéndonos al unisono, seguiamos caminando en direcciéon
contraria. Empecé a agitar los brazos y dar palmadas a cada paso. Los otros hicieron lo mismo. Eso nos permitié ganar
coordinacion y todos intentamos vencer el terror. Como Mae dijo mas tarde, «parecia aerobic del infierno».

Continuamente veiamos entrar nanoparticulas negras a través de las grietas de puertas y ventanas. Aquello parecid
prolongarse durante mucho rato, pero probablemente no fueron mas de treinta o cuarenta segundos. Pronto una especie de



niebla indiferenciada lleno la sala. Senti alfilerazos por todo el cuerpo, y sin duda los otros los sentian también. David
empezo a gemir otra vez, pero Rosie, a su lado, lo alentaba y lo instaba a conservar la calma.

De pronto, con sorprendente velocidad, la niebla se disip6, agrupandose las particulas en dos columnas perfectamente
formadas que se colocaron frente a nosotros ascendiendo y descendiendo en ondas oscuras.

Vistos de tan cerca, los enjambres producian una inconfundible sensacion de amenaza, casi malevolencia. El sonido grave
y palpitante era claramente audible, pero de manera intermitente se oia también un furioso silbido, como el de una serpiente.

Pero no nos atacaron. Tal como esperaba, las deficiencias del programa actuaron a nuestro favor. Enfrentados a un grupo
de presas coordinadas, aquellos depredadores se amilanaron. No hicieron nada.

Al menos de momento. Entre palmada y palmada, Charley dijo:

—iParece mentira!... jEsta gilipollez... da resultado!

—Si, pero quiza... no por mucho tiempo —dije. Me preocupaba cuanto tardaria David en perder el control. Y me
preocupaban los enjambres. No sabia cudnto tiempo permanecerian alli antes de adoptar un nuevo comportamiento—.
Propongo que vayamos... hacia la puerta delantera... y salgamos de aqui.

Después de llegar a la pared y dar media vuelta, avanzamos en un leve angulo hacia la otra sala. Dando palmadas y
marcando el paso al unisono, nos alejamos de los enjambres, que nos siguieron con su grave zumbido.

—Y si salimos..., ;qué hacemos? —preguntd David, gimoteando. Le costaba mantener sincronizados sus movimientos con
el resto de nosotros. En su panico, tropezaba una y otra vez. Sudaba y parpadeaba rapidamente.

—~Continuaremos asi..., en bandada.. ., hacia el laboratorio... y entraremos... ;Estas dispuesto a intentarlo?

—Dios mio —gimi6—. Es muy lejos... no s¢ si...

Dio otro traspié y casi perdi6 el equilibrio. Y dejo de dar palmadas. Casi palpaba su terror, su abrumador deseo de huir.

—David, sigue con nosotros... si te vas ti solo... no lo conseguiras... ;me escuchas?

—No sé... Jack... no sé si puedo...

Volvi6 a tropezar, chocd con Rosie, que cayd contra Charley; este la sujetd y la ayudd a mantenerse en pie. Pero la
bandada se habia desordenado por un momento, habia perdido la coordinacion.

De inmediato los enjambres adquirieron una apariencia mas densa y negra, enroscandose y tensandose, como si estuvieran
listos para atacar. Oi maldecir a Charley en susurros, y por un instante pensé que tenia razon y todo habia terminado.

Pero recuperamos el ritmo y de inmediato los enjambres se elevaron, volvieron a la normalidad. La densa negrura se
desvaneci6. Reanudaron su uniforme palpitar. Nos siguieron a la sala contigua. Pero no atacaron. Estdbamos a unos siete
metros de la puerta delantera, la misma por la que habiamos entrado. Empecé a sentir optimismo. Por primera vez pensé que
teniamos verdaderas posibilidades.

Y entonces, en un instante, todo se fue al infierno.

David Brooks de pronto se separ6 del grupo.

Estdbamos mas alla de media sala y a punto de rodear las estanterias del centro, cuando David se dio media vuelta, corrid
entre los dos enjambres y los dejo atras, en direccidn a la puerta trasera.

Los enjambres se arremolinaron al instante y salieron tras ¢€l.

Rosie le pidio a gritos que volviera, pero David tenia puesta toda su atencion en la puerta. Los enjambres lo persiguieron
con sorprendente velocidad. David casi habia llegado a la puerta, tendia ya la mano hacia el tirador, cuando un enjambre
descendi6 y se extendio por el suelo frente a €1, ennegreciéndolo.

En cuanto David Brooks piso la superficie negra, sus pies resbalaron como si hubiera pisado hielo. Aullé de dolor al
golpearse contra el suelo de hormigon y de inmediato intentd levantarse pero no pudo. Siguid resbalando y cayendo una y otra
vez. Se le rompieron las gafas y se cortd la nariz con los cristales. Tenia los labios cubiertos de particulas negras en
movimiento. Empezaba a costarle respirar.

Rosie seguia gritando cuando el segundo enjambre se precipitd sobre David, y la mancha negra se propagd por su cara, sus
0jos, su pelo. Sus movimientos era cada vez mas desesperados; gemia lastimeramente, como un animal, y sin embargo,
arrastrandose con manos y rodillas, consiguidé abrirse camino hacia la puerta. Por fin tendi6 el brazo hacia arriba, agarr6 el
tirador y logré erguir el tronco. Con un desesperado movimiento final, acciono6 el tirador y abri6 la puerta al tiempo que caia
de espaldas.

El sol abrasador penetr6 en la sala y con ¢l entr¢ el tercer enjambre.



—iTenemos que hacer algo! —exclamo Rosie. La agarré del brazo cuando paso6 junto a mi en direccion a David. Forcejeo
para zafarse—. jTenemos que ayudarle! jTenemos que ayudarle!

—No podemos hacer nada.

—iTenemos que ayudarle!

—Rosie, no podemos hacer nada.

David rodaba por el suelo, negro de la cabeza a los pies. El tercer enjambre lo habia envuelto. Era dificil ver a través de
las particulas danzantes. La boca de David parecia un agujero oscuro, las cuencas de sus ojos estaban completamente negras.
Pensé que posiblemente era incapaz de ver. Respiraba entrecortadamente, con un leve sonido estertoreo. El enjambre
penetraba en su boca como un rio negro.

Su cuerpo empez6 a estremecerse. Se agarrd el cuello. Golpeo el suelo con los pies convulsamente. Yo tenia la certeza de
que estaba muriendo.

—Vamos, Jack —dijo Charley—. Larguémonos de aqui.

—iNo podéis dejarle! —gritd6 Rosie—. jNo podéis, no podéis!

Arrastrandose, David cruzo la puerta y salié a la luz del sol. Sus movimientos eran menos vigorosos. Articulaba palabras
con los labios pero oiamos gritos ahogados.

Rosie intento soltarse.

Charley la agarro6 por el hombro y dijo:

—Maldita sea, Rosie...

—iVete a la mierda! —Se desprendi6é de Charley, me pisoé el pie y, sorprendido, la solté. Ella se ech6 a correr y entr6 en
la sala contigua, gritando—: jDavid! jDavid!

El tendi6 hacia ella la mano, negra como la de un minero. Rosie le agarré la mufieca. Y al instante cayo, resbalando en el
suelo negro tal y como le habia ocurrido a él. Sigui6 pronunciando el nombre de David hasta que empezd a toser y una orla
negra aparecio en sus labios.

—Vamonos, por Dios —dijo Charley—. No puedo verlo.

Me senti incapaz de mover los pies, incapaz de marcharme. Me volvi hacia Mae. Las lagrimas le rodaban por las mejillas.

—Adelante —dijo.

Rosie seguia gritando el nombre de David al tiempo que lo abrazaba y lo estrechaba contra su pecho. Pero ¢l ya no parecia
moverse.

—No es culpa tuya, joder —dijo Charley, inclindndose hacia mi.

Asenti lentamente con la cabeza. Sabia que eso era verdad.

—Demonios, este es tu primer dia de trabajo. —Charley alarg6 el brazo hacia mi cinturén y encendio6 el transmisor—.
Vamos.

Me volvi hacia la puerta delantera.

Y salimos.



Dia 6
16.12

Bajo el tejadillo ondulado del cobertizo, el aire se notaba caliente ¢ inmovil. Oi el susurro del motor de la videocamara
instalada junto al tejadillo. Ricky debia de habernos visto salir por los monitores. En los auriculares son6 un silbido de
interferencia estatica.

—(Qué demonios pasa? —preguntd Ricky.

—Nada bueno —contesté.

Mas alla de la linea de sombra, el sol vespertino brillaba atin con intensidad.

—Donde estan los otros? —quiso saber Ricky—. ;Estais todos bien?

—No. Todos no.

—Pues cuéntame. ..

—Abhora no.

Estdbamos todos aturdidos por lo ocurrido. Nuestro tinico impulso era intentar ponernos a salvo.

El edificio del laboratorio se hallaba a nuestra derecha y nos separaban de ¢l cien metros de desierto. Podiamos llegar a la
puerta del grupo electrogeno en treinta o cuarenta segundos. Nos encaminamos hacia alli con un trote enérgico. Ricky seguia
hablando, pero no le contestamos. Todos pensdbamos lo mismo: en medio minuto llegariamos a la puerta y estariamos en lugar
seguro.

Pero nos habiamos olvidado del cuarto enjambre.

—iJoder! —exclam¢é Charley.

El cuarto enjambre salié de una esquina del laboratorio y vino derecho hacia nosotros. Confusos, nos detuvimos.

—(Qué hacemos? —preguntd Mae—. ;Actuamos como una bandada?

—No. —Negué con la cabeza—. Solo somos tres.

Eramos un grupo demasiado pequefio para desorientar a un depredador. Pero no se me ocurria ninguna otra estrategia.
Empecé a repasar mentalmente todos los estudios sobre la relacion entre depredador y presa que habia leido. Estos estudios
coincidian en un aspecto tanto si se basaban en las hormigas guerreras como en los leones del Serengeti; los datos confirmaban
una dindmica fundamental: si de ellos dependia, los depredadores mataban a todas las presas hasta que no quedaba ninguna, a
menos que hubiera un refugio para la presa. En la vida real, el refugio podia ser un nido en un arbol, una madriguera
subterrdanea, o un remanso profundo en un rio. Si las presas contaban con un refugio, sobrevivian. Sin refugio, las mataban a
todas.

—~Creo que estamos jodidos —dijo Charley.

Necesitabamos un refugio. El enjambre se acercaba. Casi podia sentir los alfilerazos en la piel y el sabor a ceniza en la
boca. Teniamos que encontrar cobijo antes de que el enjambre nos alcanzara. Giré en redondo, mirando en todas direcciones
pero no vi nada, excepto...

—(Estan los coches cerrados con llave?

El auricular crepito.

—No deberian estarlo —informo Ricky.

Nos dimos media vuelta y echamos a correr.



El coche mas cercano era un Ford sedan azul. Abri la puerta del conductor, y Mae la del pasajero. Teniamos el enjambre justo
detras de nosotros. Oia el sonido palpitante cuando yo cerré mi puerta y Mae la suya. Charley, todavia con el atomizador,
intentaba abrir la puerta trasera del lado del pasajero, pero tenia el seguro puesto. Mae se gir6 en el asiento para abrirlo, pero
Charley ya se habia vuelto hacia el coche contiguo, un Land Cruiser, y entrd. Y cerré la puerta.

—jUfl —exclamo Charley—. jJoder, qué caliente!

—Si, ya lo sé —dije. El interior del coche parecia un horno. Mae y yo estdbamos sudando. El enjambre se precipitod hacia
nosotros y se arremolino sobre el parabrisas, palpitando, desplazandose a uno y otro lado.

Por los auriculares Ricky, aterrorizado, dijo:

—(Chicos? ;Donde estais? ;Chicos?

—Dentro de los coches.

—(Qué coches?

—¢(Qué mas da? —dijo Charley—. Estamos en dos coches, Ricky.

El enjambre negro se apartd de nuestro sedan y se acerco al Toyota. Lo observamos deslizdndose de una ventanilla a otra,
intentando entrar. Charley me sonri6 a través del cristal.

—No es como en el edificio. Estos coches cierran herméticamente. Asi pues... que se jodan.

—Y las entradas de aire? —pregunté.

—He cerrado las mias.

—Pero no son herméticas, ;no?

—No —contestdé Charley—. Pero tendrian que entrar por debajo del capo para llegar. O quiza por el maletero. Y me juego
algo a que a esta pelota zumbante no se le ocurre.

Dentro de nuestro coche, Mae cerraba las entradas de aire del salpicadero una tras otra. Abri6 la guantera, mird dentro y
volvid a cerrar.

—(Has visto alguna llave? —pregunté.

Movié la cabeza en un gesto de negacion.

Por los auriculares, Ricky informo:

—~Chicos, tené¢is mas compaiiia.

Al volverme, vi otros dos enjambres procedentes de la unidad de almacenamiento. De inmediato empezaron a
arremolinarse alrededor de nuestro coche. Tenia la sensacion de hallarme en medio de una tormenta de arena. Miré a Mae.
Estaba sentada muy quieta, inexpresiva, limitandose a observar.

Las dos nuevas nubes acabaron de rodear el coche y luego se situaron en la parte delantera. Una se coloc6 junto a la
ventanilla de Mae. Palpitaba, despidiendo destellos plateados. La otra estaba sobre el capd del coche, desplazandose desde el
lado de Mae al mio. De vez en cuando se precipitaba sobre el parabrisas y se dispersaba a lo ancho del cristal. Luego volvia a
unirse, retrocedia y venia de nuevo.

Charley se ech¢ a reir.

—Intentan entrar. Ya os lo he dicho: no pueden.

Yo no estaba tan seguro. Adverti que a cada acometida el enjambre se alejaba mas sobre el capd, como si tomara
carrerilla. Pronto retrocedio hasta la rejilla delantera. Y si empezaba a inspeccionar la rejilla, encontraria la abertura de los
conductos de ventilacion. Y todo habria terminado.

Mae revolvia en el interior del compartimiento situado entre los dos asientos. Encontr6é un rollo de cinta adhesiva y una
caja de bolsas de plastico para sindwiches.

—Quiza podamos sellar con cinta las entradas de aire.

Negué con la cabeza.

—No sirve de nada —contesté—. Son nanoparticulas. Con su tamafio, pueden atravesar una membrana.

—(Quieres decir que traspasarian el plastico?

—~O lo rodearian, a través de pequefias grietas. No puedes sellarlo lo bastante para impedir que entren.

—(Nos quedamos aqui de brazos cruzados, pues?

—En esencia, si.

—~Con la esperanza de que no descubran el camino.



Asenti con la cabeza.

—Asi es.

Por los auriculares, Bobby Lembeck dijo:

—FEmpieza a levantarse el viento otra vez. Seis nudos.

Daba la impresion de que intentaba animarnos, pero seis nudos no eran suficiente fuerza ni remotamente. Fuera, los
enjambres se movian sin esfuerzo en torno al coche.

—Jack? —dijo Charley—. He perdido de vista mi enjambre. ;Donde esta?

Mir¢é hacia el coche de Charley y vi que el tercer enjambre habia bajado a la rueda delantera, donde se movia en circulos y
entraba y salia a través de los orificios del tapacubos.

—Esta examinando tus tapacubos, Charley —djije.

—Mmm. —Parecia preocupado, y con razon. Si el enjambre empezaba a explorar el coche parte por parte, quiza
encontrara una via de entrada—. Supongo que la cuestion es qué nivel ha alcanzado su componente de autoorganizacion.

—Asi es —dije.

— Lo cual significa...? —preguntdé Mae.

Se lo expliqué. Los enjambres no tenian un guia, ni inteligencia central. Su inteligencia era la suma de las particulas
individuales. Esas particulas se autoorganizaban en un enjambre, y su tendencia autoorganizativa tenia resultados
imprevisibles. En realidad, no se sabia qué harian. Los enjambres podian continuar siendo ineficaces, como hasta ese
momento; podian encontrar la solucion por casualidad, o podian empezar a buscar de una manera organizada.

Pero hasta el momento no lo habian hecho.

Tenia la ropa empapada en sudor. El sudor me goteaba desde la nariz y la barbilla. Me enjugué la frente con el dorso de la
mano. Miré a Mae. También ella sudaba.

—¢(Eh, Jack? —dijo Ricky.

—Qué?

—Julia ha telefoneado hace un rato. Ha salido del hospital y...

—Abhora no, Ricky.

—Vendré a la fabrica esta noche.

—Después hablamos, Ricky.

—Solo pensaba que quiza quisieras saberlo.

—iDios santo! —prorrumpié Charley—. ;Puede decirle alguien a ese gilipollas que se calle? jEstamos ocupados!

—Ocho nudos de viento ya —informé Bobby Lembeck—. No, perdon... siete.

—Dios mio, el suspense me estd matando —comenté Charley—. ;Donde estd mi enjambre ahora?

—Debajo del coche. No veo qué hace... no, espera... estd saliendo por detrds, Charley. Parece que examina tus luces de
posicion.

—Un entusiasta de los coches —dijo—. Bueno, que examine.

Estaba mirando por encima del hombro en direccién al enjambre de Charley cuando Mae dijo:

—Mira, Jack.

El enjambre situado junto a su ventanilla habia cambiado. Presentaba un color casi por completo plateado; vibraba pero
permanecia muy estable, y en su superficie plateada vi reflejarse la cabeza y hombros de Mae. El reflejo no era perfecto,
porque los ojos y la boca aparecian un tanto desdibujados, pero en esencia era preciso.

Frunci el entrecejo.

—Es un espejo...

—No —dijo ella—. No lo es. —Wlvié la cabeza para mirarme, y su imagen en la superficie plateada no se altero. El
rostro siguido mirando hacia el interior del coche. Al cabo de un momento, la imagen temblo, se disip6 y volvid a formarse
para mostrar la parte posterior de su cabeza—. ;Qué significa eso?

—Tengo una idea bastante aproximada, pero...

El enjambre de la parte delantera hacia 1o mismo, salvo que en su superficie plateada nos veiamos los dos sentados uno al
lado del otro dentro del coche, visiblemente asustados. La imagen aparecia también un tanto desdibujada. Y esta vez adverti
claramente que el enjambre no era un espejo en sentido literal. El propio enjambre generaba la imagen mediante la exacta



disposicion de las particulas individuales, lo cual significaba...

—Mala noticia —dijo Charley.

—Lo s¢ —contesté—. Estan innovando.

—(Qué crees? ;Es uno de los parametros predeterminados?

—En esencia, si. Supongo que es imitacion.

Mae movio la cabeza en un gesto de incomprension.

—FE]l programa predetermina ciertas estrategias para facilitar la consecucion de objetivos. Las estrategias reproducen el
comportamiento de los depredadores reales. Asi que una de las estrategias predeterminadas es permanecer inmévil y esperar,
acechar. Otra es deambular al azar hasta tropezarse con la presa y entonces perseguir. Una tercera es el camuflaje, eligiendo
algin elemento del entorno para fundirse con €l. Y una cuarta es imitar el comportamiento de la presa.

—Piensas que eso es imitacién? —pregunto.

—Pienso que es una forma de imitacion.

— Intenta parecerse a nosotros?

—Si.

—(Es comportamiento emergente? ;Se ha desarrollado por si s6lo?

—Si —respondi.

—Mala noticia —dijo Charley lastimeramente—. Muy mala noticia.

Sentado en el coche, empecé a enfurecerme, porque esa formacion de reflejos implicaba que yo desconocia la verdadera
estructura de las nanoparticulas. Me habian dicho que habia una lamina piezoeléctrica que reflejaba la luz. Asi que no era raro
que el enjambre de vez en cuando despidiera destellos plateados bajo el sol. Eso no exigia una compleja orientacion de las
particulas. De hecho, cabia esperar esa clase de ondas plateadas como efecto aleatorio del mismo modo que las autovias con
trafico denso se atascan de manera intermitente. La congestién se debia a cambios de velocidad aleatorios de uno o dos
automovilistas, pero el efecto se propagaba por toda la autovia. Lo mismo seria aplicable a los enjambres. Un efecto casual se
transmitiria como una onda a lo largo del enjambre. Y eso habiamos visto.

Pero la formacion de imagenes reflejadas era algo por completo distinto. Los enjambres creaban ahora imagenes en color
y las mantenian de manera bastante estable. Tal complejidad no era posible a partir de las simples nanoparticulas que me
habian mostrado. Dudaba que pudiera generar un espectro completo a partir de una capa plateada. Era teoéricamente posible
que esa superficie se ladeara con la precision necesaria para producir colores prismaticos, pero eso conllevaba una gran
complejidad de movimiento.

Era mas 16gico suponer que las particulas disponian de otro método para crear colores y eso significaba que no me habian
dicho la verdad respecto a las particulas. Ricky me habia mentido una vez mas. Asi que estaba furioso.

Ya habia llegado a la conclusion de que algo le pasaba a Ricky, y pensando en retrospectiva comprendi que el problema
estaba en mi, no en €l; incluso después del desastre en la unidad de almacenamiento, segui sin comprender que los enjambres
evolucionaban mas deprisa que nuestra capacidad para anticiparnos a ellos. Deberia haberme dado cuenta de a qué me
enfrentaba cuando los enjambres me mostraron una nueva estrategia, haciendo el suelo resbaladizo para incapacitar a sus
presas y para moverlas. Entre las hormigas, eso se llamaria transporte colectivo; era un fendmeno muy conocido. Pero por lo
que se referia a estos enjambres, se trataba de un comportamiento recién desarrollado, sin precedentes. Sin embargo en su
momento el terror me habia impedido comprender su verdadero significado. Ahora, sentado en el sofocante coche, de nada
servia echar la culpa a Ricky, pero yo estaba asustado, y cansado, y no pensaba con claridad.

—Jack. —Mae, palida, me tocé el hombro y sefial6 hacia el coche de Charley.

El enjambre situado junto a la luz de posicion del coche de Charley formaba ahora un rio negro que se curvaba en el aire y
penetraba por la juntura entre el plastico rojo y el metal.

Por los auriculares dije:

—Eh, Charley... creo que ha encontrado una entrada.

—Si, ya lo veo. Mierda.

Charley intentaba pasar al asiento trasero. Las particulas empezaban a llenar el interior del coche, creando una bruma gris



que se oscurecio rapidamente. Charley tosid. No vi qué hacia; estaba agachado por debajo de la ventanilla. Volvio a toser.

—(Charley?

No contesto. Pero lo oi jurar.

—~Charley, vale mas que salgas.

—Voy a joderlas.

Y de pronto se oy6 un extraiio sonido, que al principio no identifiqué. Me volvi hacia Mae, que se apretaba el auricular
contra el oido. Era un ruido &spero y ritmico. Me dirigié una mirada interrogativa.

—(Charley?

—Voy a rociar a estas hijas de puta. Veamos cdmo actiian cuando estdn mojadas.

—( Vas a rociarlas con el isotopo? —pregunté Mae.

Charley no contesto. Pero al cabo de un momento volvio a aparecer tras la ventanilla, rociando en todas las direcciones
con el atomizador. El liquido manch¢ el cristal y resbalo por la superficie. El interior del coche se oscurecia cada vez mas a
medida que entraban las particulas. Pronto ya no lo veiamos. Su mano aparecid entre la negrura, se apoy6 contra el cristal y
volvio a perderse de vista. Tosia sin cesar. Era una tos seca.

—~Charley —dije—, corre.

—(De qué serviria, joder?

—Sopla un viento de diez nudos —inform6 Bobby Lembeck—. Intentadlo.

Diez nudos no era suficiente pero era mejor que nada.

—Charley? ;Lo oyes?

Oimos llegar su voz desde el interior del coche.

—Si, bien... estoy buscando.... No encuentro... jodido tirador de la puerta, no noto... donde esta el condenado tirador de
esta... —se interrumpid a causa de un espasmo de tos.

Por los auriculares oi las voces del laboratorio, todas aceleradas.

—Esta en el Toyota —dijo Ricky—. ;Donde esta el tirador en el Toyota?

—No lo sé, no es mi coche —respondié Bobby Lembeck.

—(De quién es? ;Vince?

—No, no. Es de ese tipo con un problema en los ojos.

—¢(Quién?

—El ingeniero. Ese tipo que parpadea continuamente.

—David Brooks?

—Si, ese.

—(Chicos? —dijo Ricky—. Creemos que es el coche de David.

—Eso no va a servirnos de... —empecé a decir y me interrumpi de repente, porque Mae sefiald el asiento trasero de

nuestro coche. Por la juntura donde se unian el respaldo del asiento y la bandeja posterior, entraban particulas en el coche
como humo negro.

Mir¢é alrededor con atencion y vi una manta en el suelo detras de nuestros asientos. Mae la vio también y se lanz6 a la
parte de atras entre los dos respaldos. Me golped con el pie en la cabeza al hacerlo, pero tenia la manta y empez6 a remeterla
en la rendija. Se me desprendié el auricular, y quedd atrapado en el volante cuando intenté pasar a la parte de atras para
ayudarla. Estdbamos muy apretados en el coche. Oi una débil voz procedente del auricular.

—Vamos —dijo Mae—, vamos.

Yo era mas corpulento que ella. No habia espacio para mi en la parte de atrds. Doblandome por encima del asiento del
conductor, agarré la manta y la ayudé a colocarla.

Vagamente, adverti que en el Toyota se abria la puerta del pasajero, y vi asomar el pie de Charley. Iba a probar suerte
fuera. Mientras ayudaba a Mae con la manta, pensé que también nosotros debiamos intentarlo. La manta no serviria de mucho;
era solo una tactica dilatoria. Notaba ya que las particulas se filtraban a través de la tela; el coche seguia llenandose; el aire se
oscurecia cada vez mas. Senti los alfilerazos por toda la piel.

—Mae, corramos.

No contestd. Sigui6 introduciendo la manta por las rendijas. Probablemente sabia que si saliamos, no sobreviviriamos.
Los enjambres se nos adelantarian, nos cortarian el paso, nos harian resbalar y caer. Y en cuanto cayéramos, nos asfixiarian.
Tal como habian hecho con los otros.



El aire era mas denso. Empecé a toser. En la semioscuridad seguia oyendo una débil voz procedente del auricular. No
sabia quién hablaba. A Mae se le habia caido también el auricular, y yo creia haberlo visto en el asiento delantero, pero la
visibilidad era ya demasiada escasa para encontrarlo. Me escocian los ojos. Tosia sin cesar. Mae tosia también. Yo no sabia
si ella continuaba remetiendo la manta. Era solo una sombra en la bruma.

Apreté los ojos con fuerza para protegerme del intenso dolor. Se me cerraba la garganta y tenia una tos seca. Volvia a
sentirme mareado. Era consciente de que no sobreviviriamos durante mucho mas de un minuto, quizd menos. Volvi a mirar a
Mae, pero no la vi. La oi toser. Agit¢é la mano para despejar la bruma y verla. No sirvio de nada. Agité la mano ante el
parabrisas y la bruma se disip6 por un momento.

Pese a la tos, vi el laboratorio a lo lejos. Lucia el sol. Todo parecia normal. Resultaba enloquecedor que todo pareciera
tan normal y apacible mientras nosotros nos moriamos de tos. No veia qué le ocurria a Charley. No estaba frente a mi. De
hecho, cuando volvi a agitar la mano solo vi...

Arena levantada por el viento.

iDios santo, arena levantada por el viento!

Volvia a soplar el viento.

—Mae. —Tosi—. Mae. La puerta.

No sé si me oyo. Tosia mucho. A tientas, busqué el tirador de la puerta. Me sentia confuso y desorientado. No paraba de
toser. Toqué un objeto metalico y caliente y tiré de él.

La puerta se abrid. Entr¢ el aire caliente del desierto y agito la bruma. Sin duda se habia levantado el viento.

—Mae.

Tenia una tos convulsa. Quiza no podia moverse. Me abalancé hacia la puerta del pasajero, golpeandome las costillas con
el cambio de marchas. La bruma era menos densa, y vi el tirador, lo accioné y empujé la puerta. El viento volvio a cerrarla.
Volvi a empujar y, contorsionandome sobre el asiento, la mantuve abierta con la mano.

El viento barri6 el interior del coche.

La nube negra se desvanecid en cuestion de segundos. Arrastrandome, sali por la puerta del pasajero y abri la puerta de
atras, Mae me tendi6é la mano, y tiré de ella. Los dos tosiamos con fuerza. A Mae le flaqueaban las piernas. Apoyandome su
brazo en los hombros, la llevé hacia el desierto.

Ni aun ahora sé como consegui llegar al edificio del laboratorio. Los enjambres habian desaparecido; el viento soplaba con
fuerza. Mae era un peso muerto sobre mis hombros, su cuerpo inerte, sus pies arrastrandose por la arena. No me quedaba
energia. Me sacudia una tos convulsa que a menudo me obligaba a detenerme. No podia respirar. Estaba mareado,
desorientado. El resplandor del sol tenia un tono verdoso, y yo veia puntos ante los ojos. Mae tosia débilmente y su
respiracion era poco profunda. Tuve la impresion de que no sobreviviria. Penosamente, seguia avanzando paso tras paso.

De algin modo la puerta aparecié ante mi, y consegui abrirla. Meti a Mae en la oscura sala exterior. Al otro lado del
compartimiento estanco de cristal esperaban Ricky y Bobby Lembeck. Nos vitoreaban, pero yo no los oia. Mis auriculares se
habian quedado en el coche. Las puertas del compartimiento estanco se abrieron, y entré a Mae. Logré mantenerse en pie,
aunque se doblaba a causa de la tos. Me aparté. El viento empezd a limpiarla. Me apoy¢ contra la pared, sin aliento, mareado.

(No he hecho esto antes?, pensé.

Consult¢ mi reloj. Hacia solo tres horas que habia escapado milagrosamente al primer ataque. Me agaché y apoyé las
manos en las rodillas. Fijé la mirada en el suelo y aguardé a que el compartimiento estanco quedara libre. Eché un vistazo a
Ricky y Bobby. Gritaban, sefialando sus oidos. Negué con la cabeza.

(No veian que no llevaba auriculares?

—;Donde estd Charley? —pregunté.

Contestaron pero no los oi.

—(Ha podido llegar? ;Donde esta Charley?

Hice una mueca al oir el &spero chirrido electrénico, y a continuacion Ricky dijo por el intercomunicador.

—... poco que puedas hacer.

—(Esta aqui? —pregunté—. ;Lo ha conseguido?

—No.

—;Donde esta?



—En el coche —respondio Ricky—. No ha llegado a salir del coche. ;No lo sabias?

—Estaba muy ocupado —contesté—. ;Asi que altn esta alli?

—Si.

—¢ Estad muerto?

—No, no. Esta vivo.

Yo seguia mareado y aun respiraba con dificultad.

—Por el monitor no es facil saberlo, pero parece que esta vivo...

—Y por qué carajo no vais a buscarlo?

—No podemos, Jack —dijo Ricky con calma—. Tenemos que atender a Mae.

—Alguien podria ir.

—No tenemos a nadie mas.

—Yo no puedo ir —dije—. No estoy en condiciones.

—~Claro que no —contestd Ricky, volviendo a adoptar su tono tranquilizador. Era la voz de empleado de funeraria—.
Debe de haber sido una horrible conmocion para ti, Jack, todo lo que has pasado...

—Solo quiero... que me digas... quién va a ir a buscarlo, Ricky.

—Para serte brutalmente sincero, no creo que sirva de nada. Tenia convulsiones. Graves. Dudo que le quede mucho
tiempo.

—Nadie va a ir? —pregunté.

—Me temo que no sirve de nada, Jack.

En el compartimiento estanco, Bobby ayudaba a salir a Mae y la guiaba por el pasillo. Ricky permanecia alli,
observandome a través del cristal.

—Es tu turno, Jack. Entra.

No me movi. Seguia apoyado contra la pared.

—Alguien ha de ir a buscarlo —insisti.

—Abhora no. El viento no es estable, Jack. Perdera fuerza de un momento a otro.

—Pero Charley esta vivo.

—No por mucho tiempo.

—Alguien ha de ir —repeti.

—Jack, sabes tan bien como yo a qué nos enfrentamos —dijo Ricky. Ahora era la voz de la razon, serena y logica—.
Hemos sufrido espantosas pérdidas. No podemos arriesgar a nadie mas. Para cuando alguien llegara hasta Charley, ¢l estaria
muerto. Puede que ya lo esté. Vamos, entra en el compartimiento.

Examiné mi propio estado: palpandome el pecho, notando el ritmo de mi respiracion y mi profunda fatiga. En ese momento
no podia volver. No en aquel estado.

Asi que entré en el compartimiento.

Con un rugido, los chorros de aire me alisaron el pelo, me agitaron la camisa y el pantalén y limpiaron de particulas negras mi
ropa y mi piel. Casi de inmediato mejoré mi vision. Empecé a respirar con mas facilidad. Cuando el aire soplo hacia arriba,
tendi la mano y la vi pasar primero de negro a gris claro y luego recuperar su habitual color.

Luego el aire sopl6 desde los lados. Respiré hondo. Los alfilerazos no eran ya tan dolorosos. O los sentia menos, o el aire
arrancaba las particulas de mi piel. Se me despejd un poco la cabeza. Volvi a respirar hondo. No me encontraba bien, pero si
mejor.

Las puertas de cristal se abrieron. Ricky me tendid los brazos.

—Jack, gracias a Dios que estas a salvo.

No le contesté. Simplemente di media vuelta y me fui por donde habia llegado.

—Jack...

Las puertas de cristal se deslizaron con un siseo y se cerraron con un golpe sordo.

—No voy a dejarlo ahi fuera —dije.

—(Qué vas a hacer? No puedes traerlo ti solo; pesa demasiado. ;Qué vas a hacer?

—No lo sé. Pero no voy a abandonarlo, Ricky.



Y volvi a salir.

Por supuesto estaba haciendo lo que Ricky queria —precisamente lo que esperaba que hiciera— pero en ese momento no me
di cuenta. Incluso si alguien me lo hubiera dicho, no habria atribuido a Ricky tal grado de sutileza psicologica. Ricky era muy
transparente en su manera de tratar a las personas. Pero en esa ocasion me engaio.



Dia 6
16.22

El viento soplaba con fuerza. No vi indicio de los enjambres y llegué hasta el cobertizo sin problemas. No llevaba auriculares,
asi que me ahorré los comentarios de Ricky.

La puerta trasera del lado del pasajero del Toyota estaba abierta. Encontré a Charley tendido de espaldas, inmovil. Tardé
un momento en darme cuenta de que aun respiraba. Tirando de ¢l con cierto esfuerzo, logré incorporarlo. Me mird con los ojos
sin vida. Tenia los labios azules y la piel gris blanquecina. Una lagrima le resbalo por la mejilla. Movio la boca.

—No intentes hablar —dije—. Ahorra la energia.

Grunendo, lo arrastré hasta el borde del asiento, junto a la puerta y le desplacé las piernas hacia el exterior para que
quedase de cara al exterior. Charley era un hombre corpulento, de un metro ochenta de estatura y unos diez kilos de peso mas
que yo como minimo. Comprendi que no podria llevarlo a cuestas. Pero tras el asiento posterior del Toyota vi los gruesos
neumaticos de una motocicleta de motocross. Eso podia servirme.

—~Charley, ;me oyes?

Asintio de manera imperceptible.

—(Puedes levantarte?

Nada. No hubo reaccion alguna. No me miraba; tenia la vista perdida en el vacio.

—~Charley —dije—, ;crees que puedes mantenerte en pie?

Volvi6 a asentir. Luego irguid el cuerpo para salir del coche deslizdndose del asiento. Vacilante, permaneci6 de pie por un
momento, temblandole las piernas, y se desplomé contra mi, aferrandose para no caerse. Me tambaleé bajo su peso.

—Muy bien, Charley... —Lo ayudé a retroceder hasta el coche y sentarse en el estribo—. Quédate aqui, ;de acuerdo?

Lo solté, y permanecio6 sentado. Seguia mirando al vacio.

—Enseguida vuelvo.

Rode¢ el Toyota y abri el maletero. Habia en efecto una moto, la moto de motocross mas limpia que habia visto en la vida.
Estaba cubierta con una gruesa bolsa de lona. Y la habian limpiado después de usarla. Muy propio de David, pensé; siempre
tan pulcro, tan organizado.

Saqué la moto del coche y la dejé en tierra. No habia llave en el contacto. Fui a la parte delantera del Toyota y abri la
puerta del pasajero. Los asientos estaban impecables y todo en perfecto orden. David tenia en el salpicadero uno de esos
blocs de notas sujetos mediante una ventosa, un soporte para el teléfono moévil y un auricular de teléfono colgado de un
pequeno gancho. Abri la guantera y vi que el interior también estaba ordenado. Los documentos del coche en un sobre, bajo
una pequena bandeja de plastico dividida en compartimentos que contenian una barra de cacao para labios, pafiuelos de papel,
apositos. No habia llaves. Noté entonces que entre los asientos habia un espacio para el CD portatil, y debajo una bandeja
cerrada con llave. Probablemente tenia la misma cerradura que el contacto. Probablemente se abria con la llave de contacto
del coche.

Golpeé¢ la bandeja con la mano y oi moverse algo metalico en el interior. Podia tratarse de una llave pequefia. Como la
llave de una moto. En todo caso algo de metal.

(Donde estaban las llaves de David? Me pregunté si Vince se habria quedado las llaves de David a su llegada, como se
habia quedado las mias. En tal caso estarian en el laboratorio, y eso de poco me servia.

Miré en direccion al laboratorio, preguntdindome si me convenia volver a buscarlas. En ese instante noté que el viento
soplaba con menos fuerza. Habia atin una nube de arena flotando sobre la tierra, pero con menos impetu.



Fantastico, pensé. Solo me faltaba esto.

Con creciente apremio, decidi renunciar a la moto y la llave perdida. Quiza hubiera algo en la unidad de almacenamiento
que me permitiera trasladar a Charley hasta el laboratorio. No recordaba nada, pero fui de todos modos al edificio para
comprobarlo. Entré con cautela, oyendo un golpeteo. Era la puerta del fondo, que se abria y cerraba agitada por el viento. El
cuerpo de Rosie yacia a un paso de la puerta, iluminado y oscuro alternativamente por el movimiento de la puerta. Tenia en la
piel el mismo recubrimiento lechoso que habia visto en el tapeti. Pero no me acerqué a examinarla. Inspeccioné
apresuradamente los estantes, abri el armario de material. Miré detras de las cajas amontonadas. Encontré una plataforma de
tablas para muebles con pequefias ruedas. Pero seria inttil en la arena.

Volvi a salir bajo las onduladas planchas del cobertizo y corri hacia el Toyota. La tinica posibilidad era tratar de acarrear
a Charley hasta el laboratorio. Quiza lo consiguiera si €l era capaz de sostener parte de su propio peso. Quiza se encontraba
ya mejor, pensé. Quiza habia recobrado parte de sus fuerzas.

Pero un vistazo a su cara me indic6 que no era asi. De hecho, parecia mas débil.

—Mierda, Charley, ;qué voy a hacer contigo?

No contesto.

—No puedo llevarte a cuestas. Y David no ha dejado ninguna llave en el coche, asi que no tenemos suerte...

Me interrumpi.

LY si David hubiera perdido las llaves del coche? Era ingeniero; pensaba en esa clase de contingencias. Aunque fuera algo
improbable, David tendria algo previsto. El nunca se pondria a parar coches para preguntar si podian prestarle una percha de
alambre. No, no.

David tendria una llave escondida. Probablemente en una de esas cajas magnéticas para llaves. Me disponia a tenderme de
espaldas en el suelo para mirar bajo el coche cuando cai en la cuenta de que David nunca se ensuciaria la ropa solo por
recuperar una llave. Buscaria un escondrijo inteligente pero accesible.

Con eso en mente, deslicé los dedos por el lado interior del parachoques delantero. Nada. Fui al parachoques trasero y
repeti la operacion. Nada. Palpé bajo los estribos a ambos lados del coche. Nada. No habia caja magnética ni llave. No podia
creerlo, asi que me tendi y miré bajo el coche para ver si habia una abrazadera o un saliente que no hubiera notado con los
dedos.

No, no lo habia. No encontré la llave.

Perplejo, movi la cabeza en un gesto de desesperacion. El escondrijo tenia que ser de acero para prender la caja
magnética. Y tenia que estar protegida de los elementos. Por eso casi todo el mundo escondia sus llaves en el interior de los
parachoques.

David no lo habia hecho.

(Donde podia haber escondido una llave?

Volvi a rodear el coche, observando las uniformes lineas del metal. Recorri los dedos las aberturas de la rejilla delantera
y la parte posterior de la placa de matricula.

Ninguna llave.

Empecé a sudar. No se debia solo a la tension: percibia ya claramente que el viento habia perdido fuerza. Regresé junto a
Charley, que seguia sentado en el estribo.

—(Coémo va, Charley?

No contestd, limitdndose a encogerse de hombros. Le quité el auricular y me lo puse yo. Oi ruido de interferencia estatica
y unas voces hablar en voz baja. Eran Ricky y Bobby, y parecia una discusion. Me acerqué el micréfono a los labios y dije:

—(Chicos? Habladme.

Un silencio.

—(Jack? —Era Bobby, sorprendido.

—Si, soy yo.

—Jack, no puedes quedarte ahi. La fuerza del viento ha descendido uniformemente en los tiltimos minutos. Ya es solo de
diez nudos.

—De acuerdo...

—Jack, tienes que volver.

—An no puedo.

—Por debajo de siete nudos, los enjambres pueden moverse.



—De acuerdo.

—(Coémo que de acuerdo? —dijo Ricky—. Por Dios, Jack, ;vienes o no?

—No puedo llevar a Charley.

—Ya lo sabias al salir.

—Aja.

—Jack, ;qué demonios estds haciendo?

Oi el susurro de la videocamara colocada en el rincén del cobertizo. Miré por encima del techo del coche y vi girar la
lente cuando me enfocaron. El Toyota era tan grande que apenas permitia ver la cdmara. Y el portaesquies lo hacia aun mas
alto. Vagamente me pregunté¢ por qué tenia David un portaesquies, ya que no esquiaba; nunca le habia gustado el frio. El
portaesquies debia de formar parte del equipamiento de serie y...

Lancé un juramento. Era tan evidente.

Era el tnico sitio donde no habia buscado. Salté¢ sobre el estribo y miré en el techo del coche. Deslicé los dedos por el
portaesquies y por las barras paralelas sujetas al techo. Noté el contacto de la cinta adhesiva negra sobre el portaesquies
negro. Arranqué la cinta y vi una llave plateada.

—Jack? Nueve nudos.

—De acuerdo.

Baj¢ del estribo y ocupé el asiento del conductor. Introduje la llave en la cerradura de la bandeja y la giré. La bandeja se
abrio. Dentro encontré una pequefia llave amarilla.

—Jack? ;Qué estas haciendo?

Corri a la parte trasera del coche. Inserté la llave amarilla en el contacto y la arranqué. EI motor resond estruendosamente
bajo las planchas onduladas del cobertizo.

—Jack?

Llevé la moto al lado del coche donde estaba sentado Charley. Esa iba a ser la parte dificil. La moto no tenia caballete; me
aproximé lo mas posible a Charley y luego intenté proporcionarle apoyo para que montara detrds mientras yo permanecia
sentado en la moto y la mantenia recta. Por suerte, pareci6é entender lo que me proponia. Una vez sentado, le dije que se
sujetara a mi.

—Jack? Estan aqui.

—Donde?

—En el lado sur. Van hacia vosotros.

—De acuerdo.

Di gas y cerré la puerta del Toyota. Y me quedé donde estaba.

—Jack?

—(Qué le pasa? —dijo Ricky, hablando con Bobby—. Es consciente del peligro.

—Lo sé —contestd Bobby.

—Est4 ahi inmovil.

Charley se sujetaba a mi cintura con las manos y tenia su cabeza apoyada en mi hombro. Oia su respiracion ronca.

—Agarrate fuerte Charley.

Asinti6 con la cabeza.

—Jack? —dijo Ricky—. ;Qué estas haciendo?

—Idiota de mierda —me susurré Charley al oido.

—Si.

Asenti con la cabeza. Esperé. Ya veia los enjambres rodear el edificio. Esta vez habia nueve enjambres y venian derecho
hacia mi en formacién de cuna. Un comportamiento propio de bandada.

Nueve enjambres, pensé. Pronto habria treinta enjambres y después doscientos...

—Jack, ;los ves? —preguntd Bobby.

—Los veo. —Claro que los veia.

Y claro que eran distintos a los de antes. Ahora eran mas densos, las columnas mas tupidas y consistentes. Aquellos
enjambres ya no pesaban un kilo y medio. Presenti que estdbamos cerca de los cinco o diez kilos. Quizé incluso mas. Quiza
quince kilos. Ahora tenian verdadero peso, verdadero contenido.

Esperé. Me quedé¢ donde estaba. Una distanciada parte de mi cerebro se preguntaba qué haria la formacion al llegar a mi.



(Me rodearian? ;Permanecerian al margen y esperarian algunos de los enjambres? ;Qué conclusion sacarian ante la ruidosa
moto?

Ninguna. Vinieron derechos hacia mi, primero convirtiendo la cufia en una linea y luego ésta en una especie de cufia
invertida. Oi el zumbido grave y vibrante. Con tantos enjambres era mucho mas sonoro.

Las columnas arremolinadas estaban a veinte metros de mi. A diez. ;Se movian ahora mas deprisa o eran imaginaciones
mias? Aguardé hasta que estaban casi sobre mi y entonces di gas y sali a toda velocidad. Traspasé el enjambre de cabeza,
penetrando en la negrura y volviendo a salir. Me dirigi hacia la puerta del grupo electrogeno, sobre las irregularidades del
desierto, sin atreverme a mirar atras. Fue un viaje desenfrenado y durd solo unos segundos. Al llegar al edificio, dejé caer la
moto, me eché el brazo de Charley al hombro y, tambaleandome, recorri los dos pasos que me separaban de la puerta.

Los enjambres se hallaban atin a cincuenta metros de la puerta cuando consegui hacer girar el picaporte, tiré, meti un pie
en la abertura y de una patada abri la puerta. Al hacerlo, perdi el equilibrio, y Charley y yo caimos poco mas o menos a través
de la puerta en el suelo de hormigdén. La puerta se cerrd, atrapandonos las piernas. Senti un intenso dolor en los tobillos; pero
peor aun, la puerta seguia abierta. A través del hueco vi aproximarse los enjambres.

Como pude, me levanté y entré a rastras el cuerpo inerte de Charley. La puerta se cerrd, pero sabia que era una puerta
contraincendios, y no era hermética. Las nanoparticulas podian penetrar. Debiamos llegar los dos al compartimiento estanco.
No estariamos a salvo hasta que la puerta de cristal se cerrara.

Gruniendo y sudando, llevé a Charley hasta el interior del compartimiento. Lo coloqué sentado, apoyandolo contra las
salidas de aire laterales. Asi consegui que sus pies no obstruyeran la puerta de cristal. Y como solo podiamos pasar de uno en
uno, volvi a salir. Aguardé a que se cerrara la puerta.

Pero no se cerraba.

Busqué alglin boton en la pared pero no lo habia. En el interior del compartimiento las luces estaban encendidas, asi que
llegaba corriente eléctrica. Pero la puerta no se cerraba.

Y sabia que los enjambres se acercaban rapidamente.

Bobby Lembeck y Mae aparecieron apresuradamente en la sala del lado opuesto. Los vi a través de la segunda puerta de
cristal. Agitaban los brazos y hacian amplios gestos, indicandome aparentemente que volviera a entrar en el compartimiento.
Pero eso no tenia sentido. Por el microfono de los auriculares dije:

—Pensaba que teniamos que pasar de uno en uno.

No llevaban auriculares y no me oian. Desesperadamente seguian indicandome que entrara.

Con expresion interrogativa alcé dos dedos.

Negaron con la cabeza. Por lo visto, querian decir que no habia entendido la situacion.

A mis pies, vi las nanoparticulas empezar a entrar como un rio negro. Atravesaban los resquicios de la puerta
contraincendios. Me quedaban solo quince o diez segundos.

Volvi a entrar en el compartimiento estanco. Bobby y Mae manifestaron su aprobacion con gestos de asentimiento. Pero la
puerta no se cerrd. Comenzaron a hacer otros gestos, moviendo las manos hacia arriba.

—(Queréis que levante a Charley?

Asi era. Negué con la cabeza. Charley seguia medio desplomado, un peso muerto en el suelo. Eché un vistazo a la antesala
y vi que estaba llenandose de particulas negras; formaban ya una niebla grisacea en el aire. La niebla también entraba en el
compartimiento. Noté los primeros alfilerazos.

Miré a Bobby y Mae, al otro lado del cristal. Veian lo que ocurria; sabian que quedaban solo unos segundos. Wolvian a
hacer gestos: levanta a Charley. Me incliné y pasé las manos bajo sus axilas. Tiré de €l para ponerlo en pie pero no se movio.

—Ayudame, Charley, por Dios. —Gimiendo, volvi a intentarlo. Charley empujo con brazos y piernas y logré separarlo
medio metro del suelo. Al instante volvid a desplomarse—. Vamos, Charley, una vez mas.

Tiré con todas mis fuerzas y esta vez ¢l ayudé mucho mas. Conseguimos que encogiera las piernas bajo el cuerpo y, con un
esfuerzo final, lo puse en pie. Lo sujeté por las axilas, en una especie de enloquecido abrazo. Charley resoplaba. Mir¢ hacia la
puerta de cristal.

La puerta no se cerro.

El aire era cada vez mas negro. Miré a Mae y Bobby. Estaban desesperados. Alzando dos dedos, agitaban las manos en
direccion a mi. No lo entendia.

—Si, somos dos.

(Qué ocurria con las malditas puertas? Finalmente Mae se inclind y se sefial6 claramente los dos zapatos con un dedo de



cada mano. Le vi formar con los labios: «Dos zapatos». Y sefialaba a Charley.

—Si, tenemos dos zapatos. Esta de pie sobre sus dos zapatos.

Mae neg6 con la cabeza.

Alz6 cuatro dedos.

—Cuatro zapatos?

Los alfilerazos eran muy molestos; me impedian pensar. Noté que la confusion de minutos antes volvia a aduenarse de mi.
Estaba ofuscado. ;Cuatro zapatos? ;Qué queria decir?

En el compartimiento el aire empezaba a oscurecerse. Cada vez me costaba mas ver a Mae y Bobby. Con gestos me
indicaban algo mas, pero no lo entendia. Empezaban a parecerme distantes, distantes e intrascendentes. No me quedaba
energia, ni me preocupaba.

Dos zapatos, cuatro zapatos.

Y por fin comprendi. Me volvi de espaldas a Charley, me apoy¢ contra ¢l y dije:

—Pon los brazos alrededor de mi cuello.

Lo hizo, y yo, cogiéndolo por las piernas lo levanté del suelo.

Al instante la puerta se cerro.

Eso era, pensé.

El viento empezd a soplar sobre nosotros. El aire se despejo rapidamente. Me esforcé por mantener a Charley en alto y lo
consegui hasta que vi abrirse la segunda puerta. Mae y Bobby entraron apresuradamente al compartimiento.

Y yo me desplomé. Charley cayo sobre mi. Creo que fue Bobby quien me lo sacé de encima. No estoy seguro. A partir de
ese momento apenas recuerdo nada.



EL NIDO



Dia 6
18.18

Desperté en mi cama del médulo residencial. Las unidades de tratamiento de aire rugian de tal modo que la habitacion
retumbaba como un aeropuerto. Legafioso, me dirigi hacia la puerta con paso tambaleante. Estaba cerrada con llave. La golpeé
varias veces pero nadie acudio, ni siquiera cuando grité. Fui al terminal del escritorio y lo encendi. Aparecié un menu y
busqué alglin tipo de intercomunicador. No vi nada de esas caracteristicas pese a que examiné la pantalla durante un rato. Debi
de activar algo, porque apareci6 una ventana y Ricky me sonrié desde ella.

—Asi que estas despierto —dijo—. ;Como te encuentras?

—Abre esa puerta.

—(Esta cerrada con llave?

— Abrela, maldita sea.

—FEra solo por tu proteccion.

—Ricky, abre la puerta.

—Ya lo he hecho. Esta abierta, Jack.

Me acerqué a la puerta. Era verdad; se abri6 de inmediato. Eché un vistazo al cerrojo. Habia un pasador extra, una especie
de mecanismo de cierre a distancia. Debia acordarme de cubrirlo con cinta adhesiva.

—Quiza te apetezca tomar una ducha —sugiri6 Ricky desde el monitor.

—Si, me apetece. ;Por qué hace tanto ruido la salida de aire?

—En tu habitacion la hemos puesto a plena potencia por si quedaba alguna particula —explico Ricky.

Revolvi en el interior de mi bolsa para sacar ropa.

—Donde esté la ducha?

—(Necesitas ayuda?

—No, no necesito ayuda. Solo quiero que me digas donde esté la ducha.

—Te noto enfadado.

—Vete a la mierda, Ricky.

La ducha me sent6 bien. Permaneci bajo el chorro unos veinte minutos, dejando que el agua caliente corriera por mi cuerpo
dolorido. Tenia muchos moretones, en el pecho, en el muslo, pero no recordaba como me los habia hecho.

Cuando sali, encontr¢ alli a Ricky, sentado en un banco.

—Jack, estoy muy preocupado.

—(Coémo esta Charley?

—Bien, parece. Ahora duerme.

—También has cerrado con llave su habitacion?

—Jack, sé por lo que has pasado y quiero que sepas que te estamos muy agradecidos por lo que has hecho..., es decir la
compaiiia te esta agradecida, y...

—A la mierda la compaiiia.

—Jack, entiendo tu enfado.

—D¢jate de rollos, Ricky. Nadie me ha ayudado. Ni t0, ni ninguna otra persona de esta fabrica.



—No dudo que da esa impresion...

—No es una impresion, Ricky. Cuando digo nadie quiero decir nadie.

—Jack, Jack, por favor. Intento decirte que lamento todo lo ocurrido. Lo siento mucho, de verdad. Si hubiera alguna
posibilidad de volver atras y cambiarlo, lo haria, créeme.

Lo miré.

—No te creo, Ricky.

Me dirigié una de sus persuasivas sonrisas.

—Espero que a su debido tiempo cambies de opinion.

—No lo esperes.

—Sabes que siempre he valorado nuestra amistad, Jack. Para mi siempre ha sido 1o mas importante.

Mantuve la mirada fija en él. Ricky no me escuchaba. Tenia en el rostro aquella estipida expresion risuefa y optimista.
Me pregunté si tomaba alguna droga. Desde luego actuaba de manera extrana.

—Bueno, da igual. —Respird hondo y cambi6 de tema—. Una buena noticia: va a venir Julia, llegara hoy a tltima hora.

—Para qué viene?

—Sin duda porque le preocupan estos enjambres fuera de control.

—Le preocupan mucho? —pregunté—. Porque estos enjambres podrian haber sido eliminados hace semanas, cuando
empezaron a mostrarse las tendencias evolutivas. Pero eso no ocurrio.

—Si, bueno, el hecho es que por entonces nadie entendia en realidad...

—Yo creo que si lo entendian.

—Pues no. —Consiguié adoptar el aspecto de quien se siente injustamente acusado y un poco ofendido, pero yo
comenzaba a cansarme del juego.

—Ricky —dije—, he venido en el helicoptero con varios tipos de relaciones publicas. ;Quién les comunico que tenéis
aqui un problema de relaciones publicas?

—No s¢ nada de esos relaciones publicas.

—Les habian dicho que no debian salir del helicoptero, que esto era peligroso.

Negdb con la cabeza.

—No tengo la menor idea... no sé de qué me hablas.

Levanté las manos en un gesto de exasperacion y sali del cuarto de bafio.

—iNo lo sé! —protestd Ricky—. Te juro que no sé nada de eso.

Media hora después, en una especie de ofrecimiento de paz, Ricky me trajo el cddigo desaparecido que le habia pedido. Era
breve, solo una hoja de papel.

—Disculpa por esto —dijo—. Me ha costado un rato encontrarlo. Rosie separ6 todo un subdirectorio hace unos dias para
trabajar en una seccidon. Supongo que se olvido de reintroducirlo. Por eso no estaba en el directorio principal.

—Ya. —Examiné la hoja—. ;En qué estaba trabajando?

Ricky se encogio de hombros.

—Eso es lo que no me explico. En otro archivo.

/*Mod Compstat-do*/

Exec mode {@ij (Cx1, Cy1, Cz1)}/*inic*/
{dij (x1,y1,z1)}/*estado*/

{aikl (x1,y1,21) (x2,y2,22)}/*rastreo™/
Push{z(j)} /*guardar*/

React <advan> /*ref estado®*/

(31 {(dx(i.j.k){place(Cj,Hj)}

32 {(fx,(a,q))}

Place {z(q)} /*guardar*/

Intent <advan> /*ref intent*/

Bijk {(dx(i.j,k){place(Cj,Hj)}

Bx {(fx.(a,q))}

Load {z(i) }/*guardar*/

Exec (move {@ij (Cx1, Cy1, Cz1)})
Exec (pre{@ ij (Hx1, Hy1, Hz1)})



Exec (post{d ij (Hx1, Hy1, Hz1)})

Push {dij (x1,y1,z1)}

{dikl (x1, y1, z1) move (x2,y2,z2)}/*rastreo*/
(0,1,0,01)

—Ricky —dije—, este codigo es casi idéntico al original.

—Si, eso creo. Todos los cambios son menores. No sé por qué le das tanta importancia. —Se encogid de hombros—. Es
decir, en cuanto perdimos el control del enjambre, el codigo concreto, desde mi punto de vista, carecia de interés. En todo
caso no podia cambiarse.

—Y como perdisteis el control? En este cddigo no hay algoritmo evolutivo.

Extendio las manos.

—Jack, si supiéramos eso lo sabriamos todo. No estariamos metidos en este lio.

—Pero, Ricky, me pidieron que viniera aqui a estudiar los problemas del cddigo que habia escrito mi equipo. Me dijeron
que los agentes perdian el rastro de sus objetivos...

—Yo diria que librarse del control de radio es perder el rastro de los objetivos.

—Pero el codigo no ha cambiado.

—No, ya, en realidad a nadie le importaba el codigo en si, Jack. Lo que cuenta son las consecuencias del codigo, el
comportamiento que emerge del codigo. Con eso queriamos que nos ayudaras. Porque es tu codigo, ;no?

—Si, y es vuestro enjambre.

—Es verdad, Jack.

Se encogié de hombros, como riéndose de si mismo y salio de la habitaciéon. Contemplé la hoja durante un rato y me
pregunté por qué me habia sacado una copia por impresora. Eso significaba que no podia comprobar el documento
electronico. Quiza Ricky estaba enmascarando otro problema mas. Quiza el cddigo si habia sido modificado, pero ¢l me lo
ocultaba. O quiza...

Al diablo, pensé. Arrugué la hoja y la tiré¢ a la papelera. Fuera cual fuese la solucion a ese problema, no estaria en el
codigo informatico. De eso no cabia duda.

Mae estaba en el laboratorio de biologia atenta a su monitor, con la barbilla apoyada en la mano.

—Te encuentras bien? —pregunté.

—Si. —Sonriéo—. /Y ta?

—Solo un poco cansado. Y me duele otra vez la cabeza.

—A mi también, pero creo que en mi caso se debe a este fago.

Senalo la pantalla. Mostraba la imagen en blanco y negro de un virus obtenida a través de un microscopio electronico. El
fago parecia un obus: una cabeza abultada y puntiaguda, unida a una cola mas estrecha.

—(Ese es el nuevo mutante del que me hablabas? —dije.

—Si. Ya he desactivado un deposito de fermentacion. La produccion esta solo al sesenta por ciento de su capacidad.
Aunque eso poco importa, supongo.

—Y qué estas haciendo con ese depdsito desactivado?

—Ensayos con reagentes antivirales —contesto—. Aqui tengo un nimero limitado de ellos. De hecho, no es nuestro
objetivo analizar contaminantes. El protocolo solo exige desactivar y limpiar cualquier deposito que deje de funcionar
correctamente.

—(Por qué no lo habéis hecho?

—Al final probablemente lo haré. Pero como este es un nuevo mutante, pens€¢ que era mejor encontrar primero un
contraagente, porque lo necesitaran para la produccion futura. Es decir, el virus volvera.

—(Quieres decir que reaparecera? ;Reevolucionara?

—Si. En una forma mas o menos virulenta, pero en esencia el mismo.

Asenti con la cabeza. Conocia esa situacion por mi trabajo con algoritmos genéticos, programas concebidos
especificamente para imitar la evolucion. La mayoria de la gente imaginaba la evolucion como un proceso aislado, una
confluencia de sucesos casuales. Si las plantas no hubieran empezado a producir oxigeno, no se habria desarrollado la vida
animal. Si un asteroide no hubiera barrido del planeta a los dinosaurios, los mamiferos no habrian aparecido. Si algunos peces



no hubieran salido a tierra, seguiriamos en el agua. Y asi sucesivamente.

Todo eso era verdad hasta cierto punto, pero la evolucion tenia otro lado. Ciertas formas y pautas de vida reaparecian una
y otra vez. Por ejemplo, el parasitismo —un animal viviendo a costa de otro— se habia desarrollado de manera independiente
muchas veces a lo largo de la evolucion. El parasitismo era una pauta fiable de interaccion para las formas de vida, y
reemergia.

Un fenémeno analogo tenia lugar con los programas genéticos. Tendian a encaminarse hacia ciertas soluciones ensayadas.
Los programadores las llamaban picos en un paisaje de adecuacidn; podian representarlo como una cordillera montafiosa
tridimensional de falso color. Pero el hecho era que la evolucion también tenia su lado estable.

Y algo con lo que podia contarse era que cualquier caldo de cultivo de bacterias tenia muchas probabilidades de ser
contaminado por un virus, y si ese virus no podia infectar a las bacterias, mutaba a una forma que si fuera capaz de hacerlo.
Podia contarse con eso en igual medida que cabia esperar encontrar hormigas en el azucarero si se lo dejaba demasiado
tiempo en el marmol de la cocina.

Considerando que la evolucion se habia estudiado durante ciento cincuenta afios, era sorprendente que ain se la conociera
tan poco. Las antiguas ideas acerca de la supervivencia de los mas aptos habian quedado desfasadas hacia mucho. Esos puntos
de vista eran demasiado simplistas. Los pensadores del siglo XIX veian la evolucion como «la naturaleza con garras y
dientes», imaginando un mundo donde los animales fuertes mataban a los débiles. No habian tenido en cuenta que los mas
débiles inevitablemente se fortalecerian o se defenderian de algin modo, cosa que por supuesto siempre ocurria.

Las nuevas ideas ponian de relieve la interaccion entre formas en continua evolucion. Algunos hablaban de la evolucion
como una carrera armamentistica, aludiendo con ello a una interaccion creciente. Una planta atacada por una plaga desarrolla
un pesticida en las hojas. La plaga evoluciona para tolerar el pesticida, asi que la planta desarrolla un pesticida mas potente.
Y asi sucesivamente.

Otros hablaban de esta tendencia como coevolucidon, segin la cual dos o mas formas de vida evolucionaban
simultineamente para tolerarse la una a la otra. Asi, una planta atacada por las hormigas evoluciona para tolerar a las
hormigas, incluso empieza a generar un alimento especial para ellas en la superficie de sus hojas. A cambio, las hormigas
huéspedes protegen a la planta, picando a cualquier animal que intenta comerse las hojas. Pronto ni la planta ni la hormiga
pueden sobrevivir la una sin la otra.

Esta tendencia era tan basica que muchos creian que era el niicleo real de la evolucion. El parasitismo y la simbiosis eran
el verdadero fundamento del cambio evolutivo. Estos procesos se encontraban en el corazéon mismo de toda evolucién, y
habian estado presentes desde el principio. Lynn Margulis se hizo famoso por demostrar que las bacterias inicialmente habian
desarrollado nucleos engullendo a otras bacterias.

En el siglo XXI era evidente que la coevolucion no se limitaba a criaturas emparejadas en una danza aislada. Existian
tendencias coevolutivas con tres, diez o n formas de vida, donde n podia ser cualquier nimero. Un maizal contenia muchas
clases de plantas, era atacado por muchas plagas y desarrollaba muchos mecanismos de defensa. Las plantas competian con
las malas hierbas; las plagas competian con otras plagas; los animales superiores se comian tanto a las plantas como a las
plagas. El resultado de esta compleja interaccion era siempre el cambio, la evolucion.

Y era inherentemente imprevisible.

Por eso, en ltimo extremo estaba tan furioso con Ricky.

El deberia haber conocido los peligros al advertir que no podia controlar a los enjambres. Era una locura quedarse de brazos
cruzados y permitir que evolucionaran por su cuenta. Ricky era muy inteligente; conocia los algoritmos genéticos y los
antecedentes bioldgicos de las actuales tendencias en programacion.

Sabia que la autoorganizacion era inevitable.

Sabia que las formas emergentes eran imprevisibles.

Sabia que la evolucion implicaba la interaccion de n formas.

Sabia todo eso, y sin embargo habia dejado que ocurriera.

El o Julia.

Fui a ver a Charley. Dormia ain en su habitacion, tumbado en la cama con los brazos y las piernas extendidos. Bobby



Lembeck paso por alli.
—(Cuanto hace que duerme?
—Desde que habéis vuelto. Unas tres horas.
—(No crees que deberiamos despertarlo y examinarlo?
—No, d¢jalo dormir. Lo examinaremos después de la cena.
—(A qué hora es la cena?
—Dentro de media hora. —Bobby Lembeck se ech6 a reir—. Yo soy el cocinero.

Eso me recordo6 que tenia que llamar a casa hacia la hora de la cena, asi que entré en mi habitacion y marqué el nimero.

Ellen atendi6 el teléfono.

—¢S1? (Quién es? —Parecia agobiada. Oi de fondo a Amanda llorar y a Eric gritar a Nicole—. jNicole, no la hagas eso a
tu hermano!

—Hola, Ellen —dije.

—~Qracias a Dios. Tienes que hablar con tu hija.

—(Qué pasa?

—Un momento. Nicole, es tu padre.

Adiviné que estaba tendiéndole el teléfono. Un silencio.

—Hola, papa —dijo Nicole por fin.

—(Qué pasa, Nic?

—Nada. Eric esta con sus nifierias —respondio con tono flematico.

—Nic, quiero saber qué le has hecho a tu hermano.

—Papa. —Bajo la voz. Intui que estaba protegiendo el auricular con la mano ahuecada—. La tia Ellen no es muy
simpatica.

—Te he oido —dijo Ellen de fondo. Pero al menos Amanda habia dejado de llorar; la habian cogido en brazos.

—Nicole —dije—, eres la mayor. Cuento contigo para que ayudes a mantener las cosas en orden mientras yo no estoy.

—Lo intento, papa. Pero Eric se comporta constantemente como un imbécil.

De fondo:

—iNo lo soy! jEso lo seras ti, idiota!

—Pap4, ya ves qué tengo que aguantar.

—ijTarada! —exclamo Eric.

Miré el monitor que tenia enfrente. Mostraba vistas del desierto, imagenes rotativas de todas las camaras de seguridad
exteriores. Una camara enfocaba la moto, caida de lado, cerca de la puerta del grupo electrogeno. Otra camara mostraba la
unidad de almacenamiento, con la puerta batiendo y revelando el contorno del cuerpo de Rosie en el interior. Ese dia habian
muerto dos personas. Yo habia estado a punto de morir. Y ahora mi familia, que el dia anterior era para mi lo mas importante
de mi vida, me parecia remota e insignificante.

—Es muy sencillo, papd —explicaba Nicole con su mas razonable tono de persona adulta—. He llegado de la tienda con
la tia Ellen; he comprado una blusa preciosa para la obra, y de repente Eric ha entrado en la habitacién y me ha tirado todos
los libros al suelo. Le he dicho que los recogiera. El se ha negado y me ha insultado, asi que le he dado una patada en el culo,
no muy fuerte, y le he quitado el G.1. Joe y lo he escondido, eso es todo.

—Le has quitado el G.I. Joe?

El G.I. Joe era la posesion mas preciada de Eric. Hablaba con el G.I. Joe. Dormia con el G.I. Joe a su lado.

—Se lo devolveré en cuanto recoja mis libros.

—Nic...

—Papa, me ha insultado.

—Dale el G.I. Joe.

Las imagenes del monitor rotaban de cadmara en camara. Cada imagen permanecia en pantalla solo un par de segundos.
Aguardé a que apareciera otra vez la imagen de la unidad de almacenamiento. Tenia un mal presentimiento. Algo me
inquietaba.

—Papa, esto es humillante.



—Nic, ti no eres la madre...

—No, ya, y ella ha estado aqui unos cinco segundos.

—(Ha estado en casa? ;Mama ha estado ahi?

—Pero, para gran sorpresa, ha tenido que irse. Tenia que tomar un avion.

—Ya. Nicole, tienes que hacer caso a Ellen...

—Papa ya te he dicho que no es...

—Porque ella es quien manda hasta que yo vuelva. Asi que si te dice que hagas algo, hazlo.

—Papa, esto parece poco razonable —dijo con su tono de voz de abogado frente al jurado.

—Es lo que hay, carifo.

—Pero el problema...

—Nicole, es lo que hay, hasta que yo vuelva.

—(Cuando vuelves?

—Mafiana probablemente.

—Esta bien.

—(Queda claro, pues?

—Si, papa. Probablemente tenga un ataque de nervios...

—Si es asi, te prometo que te visitaré en el hospital psiquiatrico en cuanto vuelva.

—Muy gracioso.

—D¢jame hablar con Eric.

Mantuve una breve conversacion con Eric, que me dijo varias veces que no era justo.

Le pedi que recogiera los libros de Nicole. Contestd que no los habia tirado aposta, que habia sido un accidente. Insisti en
que los recogiera de todos modos. Luego hablé¢ un momento con Ellen. La animé lo mejor que supe.

En algin punto de esta conversacion el monitor volvid a mostrar la unidad de almacenamiento. Y de nuevo vi la puerta que
batia y el exterior del edificio. El edificio estaba ligeramente por encima del nivel del suelo; cuatro peldanos de madera
descendian desde la puerta hasta la tierra. Pero todo parecia normal. No sabia qué me habia llamado la atencion.

De pronto me di cuenta.

El cadaver de David no estaba alli. No aparecia en la imagen. Horas antes lo habia visto resbalar por la escalera, asi que
deberia haber estado tendido alli fuera. Dada la ligera pendiente, podria haber rodado a unos metros de la puerta, pero no mas
alla.

El cadéaver no estaba.

Pero quiza yo me confundia. O quiza habia coyotes. En cualquier caso la imagen ya habia cambiado. Tendria que aguardar
a que se completara el ciclo para verla otra vez. Decidi no esperar. Si el cadaver de David habia desaparecido, de momento
no podia hacer nada al respecto.

Alrededor de las siete nos sentamos a cenar en la pequeia cocina del médulo residencial. Bobby sirvidé unos platos de
raviolis con salsa de tomate y revoltillo de verduras. Habia sido un padre a jornada completa durante tiempo suficiente para
reconocer las marcas de comida congelada que utilizaba.

—~Creo sinceramente que los raviolis de Contadina son mejores.

Bobby se encogié de hombros.

—Voy a la nevera y cojo lo que hay.

Tenia un hambre voraz. Me acabé el plato.

—No debian de estar tan malos —comentd Bobby.

Mae comi6 en silencio, como de costumbre. A su lado, Vince comi6é ruidosamente. Ricky estaba al otro extremo de la
mesa, lejos de mi, con la vista fija en el plato para eludir mi mirada. A mi no me import6. Nadie queria hablar de Rosie y
David. Pero las sillas vacias junto a la mesa eran una prueba palpable de su ausencia.

—( Vas a salir esta noche, pues? —me pregunt6 Bobby.

—Si —contesté—. ;A qué hora oscurece?

—ILa puesta de sol es alrededor de las siete y media —dijo Bobby. Consulté un monitor montado en la pared—.
Averiguaré la hora exacta.



—Asi pues, podemos salir unas tres horas mas tarde. Un poco después de las diez —sugeri.

—Y crees que podras seguir el rastro al enjambre? —preguntd Bobby.

—Tendria que ser posible. Charley rocio un enjambre casi por completo.

—Y como consecuencia de ello brillan en la oscuridad —dijo Charley, y se echo a reir. Entr6 en la cocina y se sento.

—Todos lo saludamos con entusiasmo. Como minimo, nos sentiamos mejor teniendo a otra persona a la mesa. Le pregunté
como se encontraba.

—Bien, un poco débil. Y tengo un dolor de cabeza espantoso.

—Lo sé. Yo también.

—Y yo —dijo Mae.

—Es peor que los dolores de cabeza que me provoca Ricky —dijo Charley, mirando hacia el extremo de la mesa—.
Ademas, este dura mas.

Ricky guardo6 silencio y siguié comiendo.

—(Entrardn esas cosas en el cerebro? —preguntd6 Charley—. Al fin y al cabo, son nanoparticulas. Pueden inhalarse y
pasar de la sangre al cerebro.

Bobby coloco un plato de pasta frente a Charley. Este de inmediato lo rocié de pimienta.

—(No quieres probarla?

—No te ofendas, pero estoy seguro de que lo necesita. —Empez6 a comer—. Por eso todo el mundo esta tan preocupado
por la contaminacién del medio ambiente, ;no? Las nanoparticulas son tan pequefias que pueden llegar a sitios adonde antes no
llegaba nada. Pueden entrar en las sinapsis entre neuronas. Pueden entrar en el citoplasma de las células cardiacas. Pueden
entrar en los nucleos de las células. Son tan pequefias que pueden entrar en cualquier parte del cuerpo. Asi que quiza estamos
infectados, Jack.

—No pareces muy preocupado por eso —dijo Ricky.

—(Qué voy a hacer? Al menos espero contagidrtelo. Eh, estos espaguetis no estan mal.

—Raviolis —corrigié Bobby.

—Lo que sean. Solo necesitan un poco de pimienta.

Se echo mas pimienta.

—EIl sol se pone a las siete veintisiete —informd Bobby, leyendo la hora en el monitor. Continu6 comiendo—. Y no
necesitan pimienta.

—Joder si necesitan.

—Ya habia anadido pimienta.

—Necesitan mas.

—(Chicos? —dije—. ;Falta alguien?

—No lo creo. ;Por qué?

Sefialé el monitor.

—(Quién hay alli en el desierto?
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—Mierda —dijo Bobby. Se levantd de un salto de la mesa y sali6 a toda prisa de la cocina. Todos hicieron lo mismo. Yo los
segui.

Ricky hablo por la radio mientras caminaba:

—Vince, cierra herméticamente. ;Vince?

—Ya estd cerrado —contestd Vince—. La presion esté a treinta y cinco.

—¢(Por qué no se ha disparado la alarma?

—No lo sé. Quiza también han aprendido a sortearla.

Segui a los demas al interior de la sala de material, donde habia grandes monitores de cristal liquido montados en la pared
con las imagenes de las cdmaras exteriores, vistas del desierto desde todos los angulos.

El sol estaba ya por debajo del horizonte, pero el cielo presentaba un vivo color naranja, que pasé primero a morado y
luego a azul oscuro. Contra este cielo se recortaba la silueta de un hombre joven de cabello corto. Vestia vaqueros y una
camiseta blanca, y parecia un surfista. No le veia claramente la cara en la débil luz; aun asi, observando sus movimientos me
pareci6 advertir en €l algo familiar.

—Tenemos algin foco ahi fuera? —pregunté Charley. Se paseaba de un lado a otro con el plato de pasta en la mano,
todavia comiendo.

—Las luces estan encendiéndose —dijo Bobby, y un momento después el hombre aparecid bajo el resplandor.

En ese instante lo vi con toda claridad, y cai en la cuenta. Parecia el mismo joven que habia visto en el coche la noche
anterior después de la cena, cuando ella se iba, poco antes del accidente. El mismo surfista rubio que, ahora que volvia a
verlo, se parecia a...

—Dios mio, Ricky —dijo Bobby—. Se te parece.

—Es verdad —confirm6 Mae—. Es Ricky. Incluso lleva la misma camiseta.

Ricky se tomaba un refresco de la maquina expendedora. Se volvio hacia el monitor.

—(De qué hablais?

—Se te parece —dijo Mae—. Incluso lleva la camiseta con «Soy Root» en el pecho.

Ricky se mir6 la camiseta y luego volvio a fijar la vista en la pantalla. Guardo silencio por un momento.

—Maldita sea.

—T1 nunca has salido del edificio, Ricky —dije—. ;Como es posible que seas ta?

—No me lo explico, joder —contestod Ricky. Se encogié de hombros con despreocupacion. ;Demasiada despreocupacion?

—No distingo bien la cara —comenté Mae—. Me refiero a las facciones.

Charley se acercé al monitor mas grande y contemplé la imagen con los ojos entornados.

—No ves las facciones, porque no las hay —observo.

—iVamos!

—~Charley es un problema de resolucion, nada mas que eso.

—No lo es —respondi6é Charley—. No hay facciones. Amplia la imagen con el zoomy lo veras con tus propios 0jos.

Bobby aplico el zoom. La imagen de la cabeza rubia se amplio. La figura se movia de un lado a otro, entrando y saliendo
del encuadre, pero de inmediato quedo claro que Charley tenia razon. No tenia facciones. Bajo la linea del pelo habia un
ovalo de piel clara y se veian insinuados la nariz y los arcos de las cejas, y una especie de protuberancia donde deberian



haber estado los labios. Pero no tenia verdaderas facciones.

Era como si un escultor hubiera empezado a tallar un rostro y se hubiera interrumpido antes de acabar. Era un rostro
inacabado.

Pero las cejas se movian de vez en cuando; era una especie de aleteo. O quiza fuese solo un efecto optico.

—~Os dais cuenta de lo que estamos viendo, ;no? —dijo Charley. Parecia preocupado—. Danos un plano de la parte
inferior. Veamos el resto.

Bobby bajo el plano de la imagen, y vimos unas zapatillas blancas moverse por la arena del desierto. Salvo que las
zapatillas no parecian tocar el suelo sino flotar justo por encima. Y las propias zapatillas se veian desdibujadas. Habia una
apariencia de cordones, y una mancha donde habria estado el logotipo de Nike. Pero eran como un esbozo, mas que unas
verdaderas zapatillas.

—Esto es muy extrafio —comentd Mae.

—No os extraiie en absoluto —repuso Charley—. Es una aproximacion calculada por densidad. El enjambre no dispone
de agentes suficientes para reproducir unas zapatillas en alta resolucion. Asi que se aproxima.

—O si no, es lo mejor que puede hacer con los materiales que tiene —sugeri—. Debe de generar todos esos colores
ladeando su superficie fotovoltaica en ligeros angulos, reflejando la luz. Es como esas placas reflectantes que utiliza la gente
en los estadios de fatbol para formar una imagen.

—En cuyo caso, su comportamiento es bastante sofisticado —dijo Charley.

—Mas sofisticado de lo que habiamos visto hasta ahora —anadi.

—Por Dios —protestd Ricky irritado—, actudis como si ese enjambre fuera Einstein.

—Obviamente no lo es —contestd Charley—; si esta tomandote a ti como modelo, desde luego no es Einstein.

—D¢jame tranquilo, Charley.

—Lo haria, Ricky, pero eres tan gilipollas que me siento provocado una y otra vez.

—¢Por qué no os tranquilizais los dos? —dijo Bobby.

—Por qué hace eso el enjambre? —preguntd Mae, volviéndose hacia mi—. ;Est4 imitando a la presa?

—En esencia, si —respondi.

—No me gusta pensar en nosotros como presas —dijo Ricky.

—(Quieres decir que ha sido codificado para imitar fisicamente a la presa, en sentido literal? —continu6 Mae.

—No —contesté—. Las instrucciones del programa son mas generales. Simplemente dirigen a los agentes a la consecucion
del objetivo. Asi que estamos presenciando una posible solucién emergente, mas avanzada que en la version anterior. Antes
tenia dificultades para crear una imagen estable en dos dimensiones. Ahora reproduce modelos en tres dimensiones.

Eché un vistazo a los programadores. Tenian expresion de asombro. Eran conscientes de la magnitud del avance que
estabamos presenciando. La transicién a tres dimensiones significaba que ahora el enjambre no solo imitaba nuestra
apariencia externa; imitaba también nuestro comportamiento. Nuestro andar, nuestros gestos. Y eso implicaba un modelo
interno mucho mas complejo.

—Y el enjambre ha decidido eso por si solo? —preguntd Mae.

—Si —dije—. Aunque dudo que «decidido» sea el término adecuado. El comportamiento emergente es la suma de los
comportamientos de los agentes individuales. Ahi no hay nadie que «decida» nada. En ese enjambre no hay un cerebro, no hay
un control superior.

—Mentalidad de grupo? —aventur6 Mae—. ;Mentalidad de colmena?

—En cierto modo —respondi—. La cuestion es que no existe un control central.

—Pero parece muy controlado —dijo ella—. Parece un organismo definido, con un proposito.

—Si, bueno, también nosotros lo parecemos —coment6d Charley, y soltd una ronca carcajada. Nadie mas se ri0.

Si quiere verse de ese modo, un ser humano es en realidad un enjambre gigante. O mas exactamente es un enjambre de
enjambres, porque cada organo —el higado, los rifiones, el aparato circulatorio— es un enjambre independiente. Aquello que
llamamos «cuerpo» es de hecho la combinacion de todos esos enjambres.

Concebimos nuestros cuerpos como algo solido, pero eso es solo porque no vemos qué ocurre a nivel celular. Si pudiera
ampliarse el cuerpo humano a un tamafio inmenso, se veria que literalmente no es mas que una masa arremolinada de células y
atomos, agrupada en remolinos menores de células y atomos.



(Quién lo controla? Bueno, en los 6rganos tiene lugar mucho procesamiento. El comportamiento humano se determina en
muchos sitios. El control de nuestro comportamiento no se localiza en el cerebro. Esta distribuido por todo el cuerpo.

Asi que podria afirmarse que los seres humanos estan regidos también por una «inteligencia de enjambre». El equilibrio lo
controla el enjambre del cerebelo y rara vez llega al nivel de la conciencia. Mas procesamiento se produce en la médula
espinal, el estdmago, los intestinos. En los globos oculares se produce gran cantidad de vision antes de que el cerebro
participe.

Y dicho sea de paso, también se lleva a cabo gran cantidad de elaborado procesamiento cerebral por debajo de los niveles
de conciencia. Una prueba sencilla es la evitacion de objetos. Un robot movil debe destinar una enorme proporcion de tiempo
de procesamiento simplemente a evitar los obsticulos del entorno. Los seres humanos también lo hacen, pero no son
conscientes de ello... hasta que se apagan las luces. Entonces descubren la cantidad de procesamiento que realmente se
requiere.

Asi, hay quien afirma que toda la estructura de la conciencia, y de paso el sentido humano del autocontrol y el proposito,
es una ilusion. No tenemos control consciente de nosotros mismos en absoluto. Solo creemos que lo tenemos.

El simple hecho de que los seres humanos vayan de un lado a otro pensando en si mismos como un «yo» no significa que
eso sea cierto. Y por lo que sabiamos, aquel condenado enjambre poseia una especie de rudimentario sentido de si mismo
como entidad. O si no, muy pronto podia empezar a tenerlo.

Observando el hombre sin rostro en el monitor, vimos que la imagen perdia estabilidad. El enjambre tenia problemas para
mantener la apariencia solida. Fluctuaba. En algunos momentos la cara y los hombros parecian convertirse en polvo y luego
reaparecian con forma so6lida. Observarlo producia una extrafia sensacion.

—Pierde el control? —pregunt6 Bobby.

—No, creo que estd cansandose —dijo Charley.

—Querras decir que esta quedandose sin energia.

—Si, probablemente. Mantener todas esas particulas en puntos exactos representa un alto consumo.

En efecto, el enjambre recuperaba su aspecto de nube.

—(Asi que esta es una posicion de bajo consumo? —comenté.

—Si. Estoy seguro de que se optimizaron para el control de energia.

—O al menos ahora lo estan —dije.

Oscurecia rapidamente. En el cielo ya no quedaba ni rastro del color naranja.

El monitor empezaba a perder definicion. El enjambre se dio media vuelta y se alejo.

—Maldita sea —dijo Charley.

Observé desaparecer el enjambre en el horizonte.

—Tres horas, y habran pasado a la historia —anuncié.
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Charley volvio a acostarse después de cenar. A las diez de la noche, cuando Mae y yo nos preparabamos para volver a salir,
aun dormia. Llevabamos chalecos y chaquetas, porque refrescaria. Necesitdbamos a una tercera persona para acompaiarnos.
Ricky pretextd que debia esperar a Julia, que llegaria de un momento a otro. Me parecid bien; en todo caso no lo queria
conmigo. Vince estaba en algin sitio viendo la television y bebiendo cerveza. Eso dejaba a Bobby.

Bobby no queria ir, pero Mae lo obligd a hacerlo por verglienza. Un problema era cémo desplazarnos los tres, ya que
posiblemente el escondite del enjambre estaba lejos, quiza a varios kilometros de distancia. Aun disponiamos de la moto de
David, pero solo servia para dos. Resultd que Vince tenia un quad en el cobertizo. Fui a verlo al edificio del grupo
electrogeno para pedirle la llave.

—No necesitas 1lave —contesto.

Estaba sentado en un sofa, viendo Quién quiere ser millonario. Oi decir al presentador: «;Ultima pregunta?»..

—(Qué quieres decir?

—La llave esta en el contacto —aclaré Vince—. Siempre esta.

—Un momento —dije—. ;Significa eso que habia un vehiculo con llaves en el cobertizo?

—Claro.

En el televisor oi decir: «Por cuatro mil dolares, ;cudl es el nombre del estado mas pequeiio de Europa?»..

—(Por qué no me lo ha dicho nadie? —pregunté empezando a enfurecerme.

Vince se encogi6 de hombros.

—(Coémo iba a decirtelo? Nadie me lo ha preguntado.

Volvi al edificio principal.

—(Donde demonios esta Ricky?

—Al teléfono —respondidé Bobby—. Hablando con los jefes, en Silicon Valley.

—Tranquilo —aconsejo Mae.

—Estoy tranquilo —contesté—. ;En qué teléfono? ;En la unidad principal?

—Jack. —Mae apoy6 las manos en mis hombros y me detuvo—. Pasan de las diez. Olvidalo.

—(Olvidarlo? Podria habernos matado.

—Y ahora tenemos trabajo pendiente.

Mir¢é surostro sereno, su expresion inalterable. Pensé en la rapidez con que habia extraido las visceras del tapeti.

—Tienes razon —dije.

—Bien. —Se dio media vuelta—. Creo que en cuanto encuentre unas mochilas, estaremos listos para marcharnos.

Existia una razon, pensé, por la que Mae nunca perdia una discusion.

Fui al armario del material y saqué tres mochilas. Le lancé una a Bobby.

—En marcha —djje.

Era una noche despejada, con el cielo salpicado de estrellas. En la oscuridad nos dirigimos hacia la unidad de
almacenamiento, un contorno oscuro contra el horizonte oscuro. Empujando, llevé la moto. Durante un rato ninguno de nosotros
hablé. Finalmente Bobby dijo:



—Vamos a necesitar luces.

—Vamos a necesitar muchas cosas —afirmé Mae—. He preparado una lista.

Llegamos a la unidad de almacenamiento y abri la puerta. Vi que Bobby se quedaba atras en la oscuridad. Entré, busqué a
tientas el interruptor y encendi la luz.

Dentro todo seguia en apariencia tal como lo habiamos dejado. Mae abrié su mochila y recorrio la hilera de estantes.

—Necesitamos luces portatiles... fusibles de ignicion... bengalas... oxigeno...

—(Oxigeno? —repitié Bobby—. ;T crees?

—Si el escondite esta bajo tierra, si, quiza... y necesitamos termita.

—La tenia Rosie. Puede que la dejara cuando... —dije—. Iré a mirar.

Entré en la sala contigua. La caja de termita estaba volcada en el suelo, los tubos desparramados alrededor. Debia de
habérsele caido a Rosie cuando echo6 a correr. Me pregunté si tendria alguno mas en la mano. Me volvi hacia la puerta para
echar un vistazo al cadaver.

El cuerpo de Rosie habia desaparecido.

—Dios mio.

Bobby entr6 apresuradamente.

—¢(Qué pasa? ;Ocurre algo?

Senalé hacia la puerta.

—Rosie ha desaparecido.

—(Coémo que ha desaparecido?

Lo miré.

—Ya no esta, Bobby. Antes el cuerpo estaba ahi y ahora ha desaparecido.

—(Coémo es posible? ;Un animal?

—No lo sé.

Me acerqué al lugar donde habia estado su cuerpo y me agaché. Cuando la vi por ultima vez, hacia cinco o seis horas, una
secrecion lechosa cubria el cuerpo. Parte de esa secrecidon seguia en el suelo. Alli donde habia estado la cabeza, la secrecion
permanecia homogénea e inalterada. Pero mas cerca de la puerta daba la impresion de que la hubieran rascado. Habia marcas
en el revestimiento.

—Parece que la hayan sacado a rastras —dijo Bobby.

—Si.

Observé atentamente la secrecion en busca de huellas. Un coyote solo no podia haberla arrastrado; habria sido necesaria
una manada para sacarla por la puerta. Sin duda habrian dejado un rastro. No lo habia.

Me puse en pie y caminé hasta la puerta. Bobby se colocé a mi lado y mird hacia la oscuridad exterior.

—¢ Ves algo? —pregunto.

—No.

Me volvi hacia Mae. Ya lo habia encontrado todo. Tenia mecha de magnesio enrollada. Tenia pistolas de bengalas. Tenia
focos halogenos portatiles. Tenia linternas con anchas cintas elasticas para cefiirse a la cabeza. Tenia pequefios prismaticos y
gafas de vision nocturna. Tenia una radio. Y tenia botellas de oxigeno y mascarillas de plastico transparente. Senti cierta
inquietud al darme cuenta de que aquellas eran las mismas mascarillas de plastico que habia visto a los hombres de la
furgoneta con el rotulo SSVT la noche anterior en California, salvo que estas no eran plateadas.

Entonces pensé: ;Fue anoche? Si. Apenas habian pasado veinticuatro horas. Tenia la sensacioén de que habia sido un mes.

Mae lo repartia todo entre las tres mochilas. Observandola, comprendi que ella era la tinica con verdadera experiencia en
trabajo de campo. En comparacién, nosotros éramos tedricos, pasivos. Esa noche me sorprendié6 mi propia sensacion de
dependencia respecto a ella.

Bobby levantd la mochila mas cercana y gruiid.

—(De verdad crees que necesitamos todo esto, Mae?

—No tenemos que acarrearlo; vamos en el quad. Y si, vale mas prevenir que curar.

—Muy bien, de acuerdo, pero... juna radio de campo?

—Nunca se sabe.



—(A quién vas a llamar?

—La cuestion, Bobby, es que si por casualidad necesitas algo de esto, lo necesitaras de verdad.

—Si, pero es...

Mae cogi6 la segunda mochila y se la ech6 al hombro. Manejaba el peso con facilidad. Mir6 a Bobby.

—¢Decias?

—No importa.

Cogi la tercera mochila. No pesaba tanto. Bobby protestaba porque tenia miedo. Desde luego la botella de oxigeno era un
poco mas grande y pesada de lo que habria deseado, y se llevaba mal en la mochila. Pero Mae insistio en el oxigeno.

—(Oxigeno? —repitidé Bobby nerviosamente—. ;Qué tamaio creéis que tendra ese escondite?

—No tengo la menor idea —contestd Mae—. Pero los tltimos enjambres son mucho mayores.

Se acerco al fregadero y cogié un medidor de radiacion. Pero al desenchufarlo de la toma vio que no habia bateria.
Tuvimos que buscar una bateria nueva, desmontar la carcasa y sustituir la bateria. Me preocupaba que el repuesto estuviera
también agotado. Si era asi, no teniamos nada que hacer.

—Vale mas que vigilemos también las gafas de vision nocturna —recomenddé Mae—. No sé cudl es el estado de las
baterias de todo lo que llevamos.

Sin embargo el medidor sono claramente. El indicador de bateria se encendio.

—Plena carga —anunci6 Mae—. Duraré cuatro horas.

—En marcha —djje.

Eran las 22.43 horas.

El medidor de radiacion enloquecié cuando nos acercamos al Toyota, acelerandose tanto la pulsacion que el sonido se volvio
continuo. Sosteniendo la varita detectora ante ella, Mae se alejo del coche en direccion al desierto. Fue hacia el oeste y la
pulsacion disminuyd. Fue hacia el este y volvio a aumentar. Pero cuando siguid hacia el este la pulsacion se redujo. Se dirigio
al norte y aumento.

—Hacia el norte —dijo.

Monté en la moto y di gas.

Bobby sali6 del cobertizo en el quad con sus gruesos neumaticos posteriores y su manillar de motocicleta. El quad parecia
torpe, pero me constaba que era mas adecuado que la moto para desplazarse de noche por el desierto.

Mae monto6 en la moto, inclinada para mantener la varita cerca del suelo, y dijo:

—Muy bien. Adelante.

Nos adentramos en el desierto bajo un cielo nocturno sin una sola nube.

El haz de luz del faro de la moto subia y bajaba, agitando las sombras sobre el terreno, dificultando ver lo que habia por
delante. El desierto, que de dia parecia tan llano e indefinido, revelaba ahora hondonadas arenosas, zonas de roca y profundas
hendiduras que surgian sin previo aviso. Mantener la moto en equilibrio exigia toda mi atencion, sobre todo porque Mae me
obligaba a doblar a derecha e izquierda continuamente. A veces me hacia trazar un circulo completo para asegurarse del
camino correcto.

Si alguien siguiera nuestro rastro a la luz del dia, pensaria que el conductor estaba borracho por las numerosas vueltas y
cambios de direccion. La moto saltd y viré sobre las irregularidades del terreno. Estdbamos ya a varios kilometros del
laboratorio, y empezaba a preocuparme. Oia la pulsacion del medidor, y la frecuencia decrecia. Era dificil distinguir la estela
del enjambre de la radiacion de fondo. No entendia por qué ocurria eso pero sin duda asi era. Si no localizabamos pronto el
escondite del enjambre, perderiamos el rastro.

Mae también estaba preocupada. Se inclinaba cada vez mas, manteniendo la varilla con una mano y sujetandose a mi
cintura con la otra. Yo tenia que reducir la marcha, porque el rastro era cada vez mas tenue. Lo perdimos, lo encontramos y
volvimos a perderlo. Bajo la negra béveda de las estrellas, retrocedimos, giramos en circulo. Sin darme cuenta, contuve la
respiracion.

Y al final acabamos dando vueltas y vueltas sobre el mismo punto, intentando no ceder a la desesperacion. Tracé el
circulo tres veces, luego una cuarta, pero de nada sirvio: las pulsaciones del medidor eran aleatorias. Y de pronto resulto
evidente que habiamos perdido el rastro por completo.

Estdbamos en medio de ninguna parte, moviéndonos en circulo.



Habiamos perdido el rastro.

El agotamiento me asaltd subitamente y con contundencia. A lo largo de todo el dia me habia mantenido en pie la adrenalina y
ahora que por fin me sentia derrotado me invadi6é un profundo cansancio. Se me cerraban los ojos. Tenia la sensacion de que
podia quedarme dormido en la moto.

Detras de mi, Mae se irgui6 y dijo:

—No te preocupes.

—(Qué quieres decir? —pregunté con hastio—. Mi plan ha fracasado totalmente, Mae.

—Quiza todavia no —djijo ella.

Bobby se detuvo cerca de nosotros.

—(Habéis echado un vistazo atras? —pregunto.

—¢Por que?

—Echad un vistazo —insisti6—. Mirad lo lejos que hemos llegado.

Me volvi y miré por encima del hombro. Al sur, vi las intensas luces de la fabrica, sorprendentemente cerca. No podiamos
estar a mas de dos o tres kilometros. Debiamos de haber viajado en un gran semicirculo, regresando finalmente hacia el punto
de partida.

Mae habia bajado de la moto y se coloco frente al faro. Estaba mirando el visor del medidor.

—Mmm —mascullo.

—Y bien, Mae? ;Qué opinas? —dijo Bobby, esperanzado—. ;Hora de volver?

—No —respondié Mae—. No es hora de volver. Echad una ojeada a esto.

Bobby se inclind, y los dos miramos el visor. Mostraba un grafico de intensidad de radiacion, que descendia
progresivamente por fases y luego caia de pronto. Bobby fruncio el entrecejo.

—Y esto qué es?

—E]l desarrollo de las lecturas de esta noche —explico Mae—. El aparato nos revela que desde el principio la intensidad
de la radiacion ha decrecido aritméticamente; es una escalera descendente, ;veis? Y el decrecimiento ha sido aritmético hasta
el ultimo minuto poco mas o menos, cuando ha pasado a ser exponencial. Sencillamente ha descendido a cero.

—(Y? —Bobby parecia perplejo—. ;Qué significa eso? No lo entiendo.

—Yo si. —Mae se volvio hacia mi y subi6 otra vez a la moto—. Creo que sé qué ha ocurrido. Sigue al frente, despacio.

Solt¢ el embrague y avancé. El haz de luz oscilante mostré una ligera pendiente en el desierto, cactus escualidos al frente.

—No. Mas despacio, Jack.

Aminoré la marcha, ibamos practicamente a paso de paseo. Bostecé. No tenia sentido preguntarle; estaba totalmente
concentrada. Yo me sentia cansado y derrotado. Continuamos ascendiendo por la pendiente hasta que el terreno recuper6 la
horizontalidad y poco mas adelante la moto empez6 a descender.

—Para.

Paré.

Justo enfrente el desierto acababa bruscamente. Mas allé solo vi negrura.

—(Es un precipicio?

—No. Solo un promontorio alto.

Avancé en diagonal. El terreno se precipitaba claramente. En cuanto llegamos al borde, me orienté. Estdbamos en la cresta
de un promontorio de unos cinco metros de altura, que formaba uno de los lados de una torrentera muy ancha. Abajo vi lisas
rocas de rio, con algiin que otro pefiasco y matas dispersas en una franja que se extendia unos cincuenta metros de distancia
hasta el otro lado del lecho. En la otra orilla, el desierto era otra vez llano.

—Abhora lo entiendo —dije—. El enjambre ha saltado.

—Si —contestd6 Mae—, ha seguido por el aire, y hemos perdido el rastro.

—Entonces debe de haber ido a parar a algun lugar de ahi abajo —aventur6 Bobby, sefialando el lecho de la torrentera.

—Quiza si —dije—. O quiza no.

Estaba pensando que necesitariamos muchos minutos para encontrar un camino de bajada seguro. Luego tardariamos
mucho tiempo buscando entre los arbustos y rocas del lecho hasta dar de nuevo con el rastro. Podia llevarnos horas. Tal vez ni
siquiera lo encontraramos. Desde nuestra posicion en lo alto del promontorio veiamos la desalentadora vastedad del desierto



que se extendia ante nosotros.

—FE]l enjambre podria haber hecho tierra en la torrentera, o podria haber ido un poco mas alla, o podria haber recorrido
otros quinientos metros al otro lado.

Mae no se dejo desanimar.

—Bobby, quédate aqui —dijo—. T marcaras la posicion por donde ha saltado. Jack y yo buscaremos un camino para
bajar, saldremos a la llanura y avanzaremos en linea recta de este a oeste hasta que volvamos a detectar el rastro. Tarde o
temprano lo encontraremos.

—Muy bien —dijo Bobby—. Entendido.

—De acuerdo —convine.

Podiamos intentarlo. No teniamos nada que perder. Pero albergaba pocas esperanzas de éxito.

Bobby se inclino al frente en el asiento de su quad.

—¢Queé es eso?

—Qué?

—Un animal. He visto brillar unos ojos.

—Donde?

—Alli, en aquel arbusto. —Senalo el centro de la torrentera.

Frunci el entrecejo. Los dos teniamos los faros dirigidos torrentera abajo. [lumindbamos un amplio arco de terreno. No vi
ningtn animal.

—iAlli! —dijo Mae.

—No veo nada.

Mae sefialo.

—Acaba de ocultarse detras de aquel enebro. ;Ves aquel arbusto que parece una pirdmide? ;Aquel que tiene las ramas
muertas a un lado?

—Lo veo —contesté—. Pero... —No veia ningiin animal.

—Se mueve de izquierda a derecha. Espera un momento, y aparecera otra vez.

Esperamos, finalmente vi un par de puntos verdes y resplandecientes. Cerca del suelo, desplazdndose a la derecha. Vi un
destello blanco. Y casi de inmediato supe que algo raro ocurria.

Lo mismo pens6 Bobby. Hizo girar el manillar, moviendo el haz de luz para enfocar directamente aquel lugar. Cogi6 unos
prismaticos.

—Eso no es un animal —djijo.

Avanzando entre los bajos arbustos, vimos... carne blanca. Pero eran solo vislumbres. Y de repente adverti una superficie
blanca y plana, cayendo en la cuenta con un sobresalto de que era una mano humana arrastrandose por tierra. Una mano con los
dedos extendidos.

—Dios santo —exclamo6 Bobby, mirando a través de los prismaticos.

—¢:Qué? ;Qué es?

—Es un cuerpo a rastras —contestd. Y a continuacion, con una voz extrafia, anadio—: Es Rosie.



Dia 6
22.58

Dando gas a la moto recorri con Mae el borde del promontorio hasta que descendid hacia el lecho de la torrentera. Bobby
permanecié donde estaba, observando el cuerpo de Rosie. En unos minutos crucé a la otra orilla y retrocedi hacia la luz de su
faro.

—Ahora mas despacio, Jack —indicé Mae.

Asi que reduje la marcha y me incliné sobre el manillar para ver mas extension de terreno al frente. De pronto empezd a
oirse de nuevo la pulsacion del medidor de radiacion.

—Buena senal —dije.

Seguimos avanzando. Nos hallabamos ya a la altura de Bobby. Su faro proyectaba un ligero resplandor en el espacio que
nos rodeaba, como una especie de claro de luna. Con sefas le indiqué que empezara a moverse. Hizo girar su vehiculo y se
encaminé hacia el oeste. Sin su luz, el desierto estaba de pronto mas oscuro, mas misterioso.

Y entonces vimos a Rosie Castro.

Rosie yacia de espaldas, con la cabeza ladeada de modo que parecia mirar atras, directamente a mi, los ojos abiertos, el brazo
extendido hacia mi, la palida mano abierta. Tenia en el rostro una expresion de suplica o de terror. Presentaba ya la rigidez de
la muerte, y su cuerpo endurecido se sacudia mientras se desplazaba entre los arbustos y cactus del desierto.

Era arrastrada, pero ningin animal tiraba de ella.

—~Creo que deberias apagar las luces —propuso Mae.

—Pero no veo qué pasa... parece que hay una sombra bajo ella.

—No es una sombra —corrigié Mae—. Son las particulas.

—(Estan arrastrandola?

Asinti6 con la cabeza.

—Apaga las luces.

Apagué el faro. Nos quedamos inmoviles en la oscuridad.

—Pensaba que los enjambres no mantenian la energia mas de tres horas —coment¢.

—Eso es lo que ha dicho Ricky.

—(Ha mentido otra vez?

—0O las particulas han superado esa limitacion.

Las implicaciones eran inquietantes. Si los enjambres ahora conservaban la energia durante la noche, podian hallarse
activos cuando llegdramos a su escondite. Yo contaba con encontrarlos caidos, las particulas dispersas por tierra. Pretendia
matarlas mientras dormian, por asi decirlo. Ahora daba la impresion de que no dormian.

Permanecimos en la fria oscuridad, pensando.

—(No tienen estos enjambres como modelo el comportamiento de los insectos? —preguntdé Mae por fin.

—En realidad, no —respondi—. El modelo para la programacion fue la relacion entre el depredador y la presa. Pero
como el enjambre es una poblacion de particulas en interaccion, hasta cierto punto se comportara como cualquier poblacion de
particulas en interaccion, por ejemplo los insectos. ;Por qué?

—Los insectos pueden llevar a cabo planes que exigen un tiempo de vida superior al de una sola generacion. Pueden



construir nidos que requieren muchas generaciones. {No es verdad?

—Eso creo.

—Entonces quizd un enjambre ha arrastrado el cuerpo durante un rato y luego otro ha tomado el relevo. Quiza hayan
intervenido ya tres o cuatro enjambres. Asi ninguno de ellos tiene que estar activo durante tres horas por la noche.

Las implicaciones de esa idea me gustaban atin menos.

—Eso significaria que los enjambres trabajan en colaboracion —dije—. Significaria que estan coordinados.

—A estas alturas resulta evidente que asi es.

—Solo que eso no es posible —aduje—. Porque no tienen la capacidad de comunicarse entre ellos.

—No era posible hace unas cuantas generaciones —dijo Mae—. Ahora si. ;Recuerdas la formacion que antes ha ido hacia
ti? Esos enjambres estaban coordinados.

Era cierto. Simplemente no habia caido en la cuenta en ese momento. Alli, inmdviles en el desierto, en plena noche, me
pregunté qué mas se me habia escapado. Escruté la oscuridad, intentando ver al frente.

—(Adonde la llevan? —pregunté.

Mae abri6 la cremallera de mi mochila y sacé unas gafas de vision nocturna.

—Ponte esto.

Me disponia a ayudarla a coger las suyas, pero ella habia descargado diestramente su mochila, la habia abierto y habia
extraido sus propias gafas.

Me coloqué las gafas, ajusté la correa y bajé las lentes ante los ojos. Eran las nuevas gafas GEN4, que mostraban las
imagenes en colores apagados. Casi de inmediato vi a Rosie en el desierto. Su cuerpo desaparecia tras la maleza a medida que
se alejaba cada vez mas.

—Bien, ;y adonde la llevan? —repeti.

Aun mientras hablaba, levanté las gafas y al instante vi adonde la llevaban.

A lo lejos parecia una formacion natural, un monticulo de tierra oscura de unos cinco metros de anchura y un metro ochenta de
altura. La erosion habia provocado hondas hendiduras verticales de modo que el monticulo semejaba una enorme rueda
dentada. Era facil tomar aquella formacién por algo natural y pasarla por alto.

Pero no era natural. Y la erosiéon no habia creado su aspecto esculpido. Por el contrario, ante mis ojos tenia una
construccion artificial, semejante a los nidos de las termitas africanas y otros insectos sociales.

Con sus gafas de visidon nocturna ya puestas, Mae observé durante un rato en silencio. Por fin pregunt6:

—¢( Vas a decirme que eso es el resultado de un comportamiento autoorganizado? ;Que el comportamiento necesario para
crearlo ha surgido sin mas por si solo?

—De hecho, si —contesté—. Eso es precisamente 1o que ha ocurrido.

—Cuesta creerlo.

—Lo sé.

Mae era una buena bidloga, pero su especialidad eran los primates. Estaba acostumbrada a estudiar pequefias poblaciones
de animales muy inteligentes con jerarquias de dominacion y lideres de grupo. Entendia los comportamientos complejos como
fruto de una inteligencia compleja. Y le resultaba dificil explicarse el simple poder del comportamiento autoorganizado dentro
de una poblacién numerosa de animales sin inteligencia.

En todo caso ese era un arraigado prejuicio humano. Los seres humanos esperaban encontrar un mando central en cualquier
organizacion. Los estados tenian gobiernos. Las empresas tenian gerentes. Los colegios tenian directores. Los ejércitos tenian
generales. Los seres humanos tendian a pensar que sin un mando central el caos se aduenaria de la organizacion y seria
imposible realizar nada significativo.

Desde este punto vista resultaba dificil admitir que unas criaturas sumamente estipidas con cerebros menores que la
cabeza de una aguja fueran capaces de proyectos de construccion mas complicados que cualquier proyecto humano. Pero en
realidad si lo eran.

Las termitas africanas era un ejemplo clasico. Estos insectos construian hormigueros semejantes a castillos de treinta
metros de diametro y torres que se alzaban a siete metros del suelo. Para valorar esta hazafa, habia que imaginar que si las
termitas fueran del tamafio de los hombres, esos hormigueros serian rascacielos de mas de mil quinientos metros de altura y
unos ocho kilometros de diametro. Y al igual que un rascacielos, el termitero tenia una intrincada arquitectura interna para



proporcionar aire fresco, eliminar el exceso de CO, y calor, etcétera. Dentro de la estructura habia huertos para cultivar

comida, residencias para la realeza, y espacio vital para dos millones de termitas. No existian dos termiteros exactamente
iguales; cada uno se construia independientemente conforme a los requisitos y ventajas de un lugar en particular.

Todo esto se conseguia sin arquitecto, ni capataz, ni autoridad central. Tampoco habia planos para la construccion
codificados en los genes de la termita. Estas enormes creaciones eran el resultado de unas reglas relativamente sencillas que
las termitas individuales seguian en su relacion con las demds. (Reglas como «Si hueles que ha estado aqui otra termita pon
una mota de polvo en este punto».) Sin embargo el resultado era indiscutiblemente mas complejo que cualquier creacion
humana.

En ese momento estdbamos viendo una nueva construccion realizada por una nueva criatura, y una vez mas costaba
concebir como se habia llevado a cabo. ;Como podia un enjambre construir un nido? Pero empezaba a comprender que alli, en
el desierto, era una estupidez preguntarse como ocurria algo. Los enjambres cambiaban deprisa, casi minuto a minuto. El
natural impulso humano de imaginarlo era una pérdida de tiempo. En cuanto uno lograra concebirlo, las cosas ya habrian
cambiado.

Bobby se aproxim6 en su quad y apagd las luces. Permanecimos todos inmoéviles bajo las estrellas.

—¢Qué hacemos ahora? —dijo Bobby.

—Seguir a Rosie —propuse yo.

—Parece que Rosie va a entrar en aquel nido —coment6 él—. ;Quieres seguirla hasta alli?

—Si —contesté.

A sugerencia de Mae, recorrimos el resto del camino a pie. Acarreando las mochilas, tardamos practicamente diez minutos en
llegar a las proximidades del nido. Nos detuvimos a unos quince metros de distancia. En el aire se percibia un hedor
nauseabundo, un olor putrefacto a descomposicion. Era tan intenso que revolvia el estdbmago. Un leve resplandor verde
parecia emanar del interior del nido.

—¢De verdad quieres entrar ahi? —susurré Bobby.

—Todavia no —musit6 Mae.

Sefialé a un lado. El cuerpo de Rosie ascendia por la pendiente del monticulo. Cuando llegd al borde, sus piernas rigidas
quedaron apuntando al aire por un momento. Al cabo de un instante el caddver se decant6 y se precipito en el interior. Pero se
detuvo antes de desaparecer por completo; por unos segundos la cabeza permanecid por encima del borde, el brazo extendido
como si diera un manotazo al aire. Luego, lentamente, se deslizo y se perdi6 de vista.

Bobby se estremecio.

—Bien. Vamos —dijo Mae.

Avanzd sin ruido, como de costumbre. Al seguirla, procuré moverme tan silenciosamente como me fue posible. Bobby se
abrid paso por el terreno entre crujidos y chasquidos. Mae se detuvo y le lanz6 una severa mirada.

Bobby alzé las manos como para decir: ;qué puedo hacer?

—Vigila donde pisas —susurré Mae.

—Eso hago —contesto él.

—No, no lo haces.

—FEsta oscuro, no veo nada.

—Veras si te lo propones.

No recordaba haber visto a Mae irritada en ocasiones anteriores, pero ahora estabamos todos bajo presion. El hedor era
espantoso. Mae se dio media vuelta y de nuevo avanzo en silencio. Bobby la sigui6, haciendo tanto ruido como antes. Apenas
unos pasos mas adelante, Mae se volvio, levant6 la mano y le indic6 que parara y se quedara alli.

El movio la cabeza en un gesto de negacion. Era evidente que no queria quedarse solo.

Mae lo agarr6 por el hombro, sefial6 el suelo con firmeza y mascullo:

—Quédate aqui.

—No.

—Conseguiras que acabemos todos muertos.

—Te prometo que iré con cuidado.

Ella negd con la cabeza, sefialando el suelo para que ¢l se sentara.



Por fin Bobby se sento.

Mae me mir6. Asenti. Nos pusimos otra vez en marcha. Nos encontrdbamos ya a unos siete metros del monticulo. El olor
era insoportable. Tenia el estdmago revuelto; temia vomitar de un momento a otro. Y a esa corta distancia, empezamos a oir el
sonido grave y palpitante. Fue sobre todo al oir ese sonido cuando senti deseos de huir. Pero Mae sigui6 adelante.

Nos agachamos mientras trepabamos por la pendiente del monticulo y al llegar al borde nos echamos a tierra. Veia el
rostro de Mae en el resplandor verde procedente del interior. Por alguna razon el hedor ya no me molestaba. Probablemente a
causa del miedo.

Mae metié la mano en el bolsillo lateral de la mochila y extrajo una diminuta cdmara acoplada a una fina varilla
telescopica. Sacod un pequetio monitor y lo colocé en la tierra entre nosotros. Luego deslizo la varilla por encima del borde.

En el monitor vimos las paredes lisas y onduladas del interior verde. Nada parecia moverse. Enfoc6 la cadmara en una y
otra direccion. No vimos mas que las paredes verdes. No habia ni rastro de Rosie.

Mae me mird y se sefiald los ojos: jquieres echar un vistazo?

Asenti con la cabeza.

Ascendimos despacio hasta asomarnos por encima del borde.

No era en absoluto lo que esperaba.

El nido simplemente estrechaba una abertura existente que era enorme, de unos siete metros de anchura o mas, y revelaba
una pendiente de roca que descendia desde el borde hasta un orificio situado a nuestra derecha. La luz verde surgia de algin
lugar del interior del orificio.

Lo que tenia ante mis ojos era la entrada de una amplia cueva. Desde nuestra posicion no veiamos el interior de la cueva,
pero el sonido palpitante indicaba actividad. Mae extendio por completo la varilla telescopica y con sumo cuidado introdujo
la camara en el orificio. Pronto vimos la cueva por dentro. Sin duda era una cavidad natural, y espaciosa, quizd dos metros y
medio o tres. Las paredes rocosas eran de un blanco mate, y parecian recubiertas de la sustancia lechosa que habiamos visto
sobre Rosie.

El cuerpo de Rosie se hallaba a corta distancia de la entrada. Veiamos su mano asomando por un recodo de la pared. Pero
mas alla del recodo no veiamos nada. Con sefias Mae me pregunto; ;quieres bajar?

Asenti lentamente. No me gustaba la sensacion que daba aquello, no me gustaba no imaginar siquiera qué habia mas alla de
ese recodo. Pero no teniamos alternativa.

Mae sefiald hacia Bobby: ;lo hago venir?

Negué con la cabeza: aqui no nos serviria de nada.

Mae asintié y empez6 a desprenderse muy despacio de la mochila, sin hacer el menor ruido, hasta que de pronto se quedd
petrificada. Literalmente petrificada: no movid ni un solo masculo.

Mir¢é la imagen del monitor. Y yo también me qued¢ petrificado.

Una figura habia aparecido de detras del recodo, y en ese momento permanecia inmovil y alerta en la entrada de la cueva,
mirando alrededor.

Era Ricky.

Actuaba como si algo hubiera llamado su atencion. La videocamara seguia suspendida sobre el borde del monticulo. Era muy
pequena; no sabia si ¢l la veria.

Tenso, observé la pantalla.

La camara no ofrecia buena resolucion y la pantalla era del tamafio de la palma de mi mano; aun asi, era evidente que se
trataba de Ricky. No me explicaba qué hacia alli ni como habia llegado. En ese instante aparecid otro hombre de detras del
recodo.

También era Ricky.

Miré a Mae, pero ella permaneci6 absolutamente quieta, como una estatua. Solo movia los ojos.

Escruté el monitor. Dentro de los limites de aquella resolucion, las dos figuras parecian idénticas en todos los sentidos. La
misma ropa, los mismos movimientos, los mismos gestos. No veia bien las caras, pero tuve la impresion de que las facciones
estaban mas detalladas que antes.



Aparentemente no advirtieron la presencia de la cdmara.

Miraron al cielo y luego hacia la pendiente de roca por un rato. A continuacidon nos volvieron la espalda y regresaron al
interior de la cueva.

Mae seguia sin moverse. Llevaba inmovil casi un minuto y en ese tiempo ni siquiera habia parpadeado. Ahora los hombres
se habianido, y...

Otra figura aparecié de detrds del recodo. Era David Brooks. En un primer momento sus movimientos eran torpes y
rigidos, pero enseguida se hicieron mas fluidos. Tuve la sensacion de estar viendo a un titiritero perfeccionar sus
movimientos, animando la figura de una manera mas natural. De repente David se convirtié en Ricky. Y al instante otra vez en
David. Y la figura de David se dio media vuelta y se fue.

Mae sigui6 esperando. Esperd dos minutos mas. Y por fin retird la cadmara. Sefiald hacia atras con el pulgar. Juntos nos
apartamos del borde, descendimos por la pendiente y nos alejamos silenciosamente en la noche.

Nos reunimos a cien metros al oeste, cerca de nuestros vehiculos. Mae revolvié en su mochila; saco una tablilla y un
rotulador. Encendio su linterna y empezoé a dibujar.

—Esto es lo que tenemos —dijo—. La puerta tiene una abertura asi, como has visto. Mas alla del recodo, hay un gran
orificio en el suelo y la cueva desciende en espiral a lo largo de unos cien metros. Eso lleva a una amplia cdmara de unos
treinta y cinco metros de altura y unos setenta de anchura. Un unico espacio, eso es todo. De ¢l no sale ningiin pasadizo, que yo
haya visto.

—(Que tu hayas visto?

—He estado alli dentro —contesto ella.

—(Cuando?

—Hace un par de semanas, cuando empezamos a buscar el escondite del enjambre. Encontré esa cueva y entré a plena luz
del dia. Entonces no vi el menor indicio de un enjambre. —Explic6 que la cueva estaba llena de murciélagos; cubrian todo el
techo como formando una masa adosada hasta la misma entrada.

—Uf —dijo Bobby—. Detesto los murcié¢lagos.

—Esta noche no he visto ningin murciélago.

—(Crees que los han ahuyentado?

—Probablemente se los han comido.

—Dios mio —exclamé Bobby, moviendo la cabeza en un gesto de repugnancia—. Soy solo un programador. No me veo
capaz de hacer esto. No me veo capaz de entrar ahi.

Mae no le prestd atencion.

—Si entramos —dijo—, tendremos que hacer estallar la termita, y desde la entrada hasta la caAmara. No estoy segura de si
tendremos lo suficiente para eso.

—Quiza no —respondi. Mi preocupacion era otra—. Habremos perdido el tiempo a menos que destruyamos todos los
enjambres, y todos los ensambladores que los producen. ;No es asi?

Los dos asintieron.

—Dudo que eso sea posible —prosegui—. Pensaba que la energia de los enjambres se agotaria de noche. Pensaba que
podriamos destruirlos en tierra. Pero su energia no se ha agotado, al menos no la de todos ellos. Y si escapa uno solo de ellos,
si sale de la cueva... —Me encogi de hombros—. En ese caso todo habra sido una pérdida de tiempo.

—Si —convino Bobby—. Asi es. Seria una pérdida de tiempo.

—Tenemos que pensar en algo para atraparlos dentro de la cueva —propuso Mae.

—No es posible —dijo Bobby—. Pueden salir cuando quieran.

—Puede que haya una manera. —Empez6 a revolver otra vez en la mochila, buscando algo—. Entretanto mejor sera que
nos dispersemos.

—(Por qué? —preguntd Bobby, alarmado.

—T1 obedece —dijo Mae—. Ahora en marcha.

Me ajusté las correas de la mochila para que no hiciera ruido. Me calé las gafas de visidon nocturna en la frente y empecé a



avanzar. Me encontraba a mitad de camino del nido cuando vi salir de dentro una figura oscura.

Me eché cuerpo a tierra tan silenciosamente como pude. Me hallaba entre unas espesas matas de salvia de un metro de
altura, asi quedaba razonablemente oculto. Miré por encima del hombro, pero no vi a Mae ni a Bobby; también se habian
agachado. No sabia si se habian separado ya. Con cautela, aparté una planta de delante y miré en direccion al monticulo.

Las piernas de la figura aparecian recortadas contra el tenue resplandor verde. La parte superior del cuerpo se veia negra
ante el cielo estrellado. Me bajé las gafas y esperé¢ un momento mientras aparecia un brillo azul y poco a poco la imagen
cobraba resolucion.

Esta vez era Rosie. Deambulando en la noche, mirando en todas direcciones, su cuerpo vigilante y alerta. Salvo que no se
movia como Rosie; se movia mas bien como un hombre. Al cabo de un momento la silueta se transformé en Ricky. Y se movid
como Ricky.

La figura se acuclillé y parecid escudrifiar el desierto por encima de las matas de salvia. Me pregunt¢ qué la habria
inducido a salir de la cueva. No tuve que esperar mucho para saberlo.

Al oeste, tras la figura, aparecio una luz blanca en el horizonte. Rapidamente se hizo mas brillante, y pronto empecé a oir
el zumbido de las hélices de un helicoptero. Debia de ser Julia que llegaba de Silicon Valley, pensé. Me pregunté qué era tan
urgente como para obligarla a salir del hospital contra las indicaciones de los médicos y volar hasta alli en plena noche.

Cuando el helicoptero se acercd, encendid el reflector. Observé el circulo de luz blanco azulado desplazarse por el
terreno hacia nosotros. La figura de Ricky lo observo también y al cabo de un momento baj6 al nido y se perdié de vista.

Y entonces el helicoptero paséd sobre mi con un rugido, cegandome por un momento con la luz haldégena. Casi de inmediato
se escord bruscamente y dio la vuelta.

(Qué demonios estaba ocurriendo?

El helicoptero trazé un lento arco, sobrevold el monticulo sin llegar a detenerse y por fin par6 justo encima del lugar
donde yo me hallaba escondido. Quedé bajo el resplandor azul. Rodé sobre mi mismo y me volvi cara arriba para hacer sefias
al helicoptero, indicando insistentemente en direccion al laboratorio. Formé con los labios la palabra «Marchaosy.

El helicoptero descendid, y por un momento pensé que iba a aterrizar a mi lado. De repente volvid a escorarse y se alejo
en direccion sur, hacia el helipuerto de hormigon volando a baja altura. El sonido se desvanecio.

Decidi cambiar de posicion rapidamente. Me arrodillé y, agachado, me desplacé de lado treinta metros a la izquierda. Alli
volvi a echarme cuerpo a tierra. Cuando miré de nuevo hacia el monticulo, vi tres... no, cuatro figuras salir de dentro. Se
separaron, encaminandose cada una en distinta direccion. Todas se parecian a Ricky. Las observé mientras bajaban por la
pendiente y se dispersaron por entre la maleza. El corazon empezo a latirme con fuerza. Una de las figuras venia hacia mi. Al
acercarse, vi que se desviaba a la derecha. Iba al lugar donde yo estaba antes. Cuando llegd a mi anterior escondite, se detuvo
y se volvid en todas direcciones.

No estaba lejos de mi. Con las gafas de vision nocturna, adverti que este nuevo Ricky tenia facciones bien definidas y la
ropa aparecia con mucho mas detalle. Ademas, esta figura, al moverse, daba la impresion de ser un cuerpo con peso real.
Podia ser una ilusidon Optica, claro estd, pero supuse que el enjambre habia aumentado de masa y ahora pesaba unos
veinticinco kilos, o quiza mas. Quiza incluso el doble. De ser asi, el enjambre tenia ahora masa suficiente para zarandear a un
hombre con un impacto fisico. Tal vez incluso para derribarlo.

Vi que la figura movia los ojos y parpadeaba. Ahora el rostro tenia textura de piel. El cabello parecia compuesto de
mechones. Movia los labios y se los lamia nerviosamente con la lengua. En conjunto, aquella cara se parecia mucho a la de
Ricky, se parecia inquietantemente. Cuando la cabeza se volvio en direccion a mi, tuve la sensacion de que Ricky me miraba
fijamente.

Y supongo que asi era, porque la figura empez6 a moverse hacia mi.

Estaba atrapado. El corazon se me acelerd en el pecho. No habia previsto nada de esto; no tenia proteccion, ninguna clase
de defensa. Podia levantarme y echar a correr, claro, pero no habia adonde ir. Me rodeaban kilometros de desierto, y los
enjambres me darian caza. En cuestion de segundos estaria. ..

Con un rugido, el helicoptero volvid. La figura de Ricky mir6 hacia el aparato y de pronto se dio media vuelta y huyo,
volando literalmente sobre el suelo, sin molestarse ya en simular que caminaba. Resultaba escalofriante ver aquella réplica
humana flotar subitamente por el desierto.

Las otras tres figuras escapaban también. A toda velocidad, transmitiendo una clara sensacién de panico. ;Temian los
enjambres al helicoptero? Eso parecia. Y mientras observaba comprendi por qué. Pese a que los enjambres eran ahora mas
pesados y densos, aun eran vulnerables a los vientos fuertes. El helicoptero volaba a una altura de poco mas de treinta metros,



pero la corriente de aire descendente basto para deformar a las figuras, aplanandolas parcialmente mientras huian. Era como si
las hubieran aplastado de un mazazo.

Las figuras desaparecieron en el interior del nido.

Miré a Mae. Estaba en el lecho de la torrentera. Hablando por su radio al helicoptero. Habia necesitado la radio, después
de todo.

—iVamos! —me gritd, y empezo a correr hacia mi.

Noté vagamente la presencia de Bobby, que se alejaba rapidamente del monticulo, de regreso a su quad. Pero no habia
tiempo para preocuparse por €l. El helicoptero permanecia suspendido sobre el nido. Los 0jos me escocian a causa de la nube
de polvo que levantaba.

En ese momento Mae llegd a mi lado. Nos quitamos las gafas y nos pusimos las mascarillas de oxigeno. Se volvio hacia
mi y acciono la valvula de la botella que llevaba a la espalda. Hice lo mismo por ella. A continuacién volvimos a colocarnos
las gafas de visidon nocturna. Me sentia cubierto de artefactos. Mae prendi6é una ldmpara haldégena de mi cinturén y otra del
suyo. Se inclind hacia mi y, gritando, pregunto:

—(Preparado?

—Si, preparado.

—Bien, vamos.

No habia tiempo para pensar. Mejor asi. El remolino provocado por el helicoptero me zumbaba en los oidos. Mientras
trepabamos por la pendiente del monticulo, el viento agitaba nuestra ropa. Alcanzamos el borde, apenas visible en la espesa
nube de polvo. No veiamos nada mas alld. No veiamos qué habia abajo. Mae me cogié de la mano y saltamos.



Dia 6
23.22

Cai sobre piedras sueltas, y medio tambaleandome, medio deslizandome, bajé por la pendiente hacia la entrada de la cueva. El
zumbido de las hélices del helicoptero era atronador. Mae estaba a mi lado, pero apenas la veia en la densa polvareda. No
habia figuras de Ricky a la vista. Nos acercamos a la entrada de la cueva y nos detuvimos. Mae saco las capsulas de termita.
Me dio las mechas de magnesio. Me lanzo un encendedor de plastico. ;(Eso es lo que vamos a utilizar?, pensé. Mae tenia la
cara parcialmente cubierta de polvo. Y los ojos ocultos detras de las gafas de vision nocturna.

Sefial6 hacia el interior de la cueva. Asenti con la cabeza.

Me toco el hombro y sefialé mis gafas. No la entendi, asi que alargd el brazo hacia mi mejilla y puls6 un interruptor.

—(,... ahora? —pregunto.

—Si, te oigo.

—Muy bien, vamos.

Entramos en la cueva. El resplandor verde se habia desvanecido en el espeso polvo. Solo llevabamos luces infrarrojas en
las gafas de vision nocturna. No vimos figuras. No oiamos nada salvo el zumbido del helicoptero. Pero a medida que nos
adentramos en la cueva, el sonido fue extinguiéndose.

Y a medida que se extendia el sonido, disminuia el viento.

Mae estaba concentrada.

—(Bobby? ;Me oyes?

—Si, te oigo.

—Ven aqui de inmediato.

—Intento. ..

—No intentes. Ven aqui, Bobby.

Movi la cabeza en un gesto de negacion. Conociendo a Bobby Lembeck, sabia que nunca bajaria alli. Doblamos el recodo,
y no vi nada excepto polvo en suspension y los imprecisos contornos de las paredes. Alli las paredes parecian uniformes, sin
huecos donde esconderse. De pronto, justo enfrente, vi surgir de la oscuridad una figura de Ricky. Inexpresivo, se acercaba a
nosotros. Luego aparecio otra figura a la izquierda, y otra mas. Las tres formaron una linea. Marcharon hacia nosotros a paso
regular, sus rostros idénticos e inexpresivos.

—Primera leccion —dijo Mae, tendiendo la capsula de termita.

—Esperemos que ellos no la aprendan —comenté, y encendi la mecha. Despidio chispas blancas.

Mae lanzo la cépsula al frente. Cay6 a un metro del grupo que avanzaba. Sin prestarle atencidon, mantuvieron la mirada fija
€n nosotros.

—Tres... dos... uno... Y vuélvete.

Me di la vuelta y me agaché, escondiendo la cabeza bajo el brazo al tiempo que una esfera de cegadora luz blanca llenaba
el tinel. Aunque tenia los ojos cerrados, el brillo era tan intenso que vi puntos al volver a abrir los 0jos. Me volvi de nuevo.

Mae ya se habia puesto en marcha. El polvo del aire presentaba un color ligeramente mas oscuro. No vi indicios de las
tres figuras.

—(Han escapado?

—No. Se han vaporizado —contestdo Mae. Parecia satisfecha.

—Situaciones nuevas —dije.



Me sentia mas optimista. Si los supuestos del programa se mantenian, los enjambres se debilitarian al reaccionar a
situaciones verdaderamente nuevas. Con el tiempo aprenderian; con el tiempo desarrollarian estrategias para hacer frente a las
nuevas condiciones. Pero inicialmente la respuesta seria desorganizada, cadtica. Ese era un punto débil de la inteligencia
distribuida. Era potente y era flexible, pero reaccionaba con lentitud a los acontecimientos sin precedentes.

—Esperemos —respondié Mae.

Llegamos a la abertura en el suelo de la caverna que ella habia descrito. Con las gafas de vision nocturna, vi una especie
de rampa. Cuatro o cinco figuras ascendian hacia nosotros, y detras parecia haber mas. Todas se parecian a Ricky, pero
muchas estaban peor formadas. Y las del fondo no eran mas que nubes arremolinadas. El sonido palpitante era muy audible.

—Segunda leccion.

Mae tendi6 una capsula. Chisporroted cuando la encendi. La dejé rodar suavemente por la rampa. Las figuras vacilaron al
verla.

—Maldita sea —exclamé, pero habia llegado el momento de agacharme y protegerme los ojos del destello. Dentro de
aquel restringido espacio se produjo un bramido de gas en expansion. Noté una rafaga de intenso calor en la espalda. Cuando
volvi a mirar, la mayoria de los enjambres habian desaparecido. Pero unos cuantos permanecian, aparentemente intactos.

Estaban aprendiendo.

Deprisa.

—Siguiente leccion —dijo Mae, esta vez tendiendo dos cépsulas.

Encendi las dos, y ella dejo caer una rodando y lanzé la otra rampa abajo. Las explosiones sonaron simultaneamente, y una
potente rafaga de aire caliente subi6 hacia nosotros. Se me prendié la camisa. Mae la apagd con la palma de la mano, con una
sucesion de rapidos golpes.

Cuando miramos de nuevo, no habia a la vista ni figuras ni enjambres oscuros.

Descendimos por la rampa, adentrandonos en la cueva.

Habiamos empezado con veinticinco capsulas de termita. Nos quedaban veintiuna, y solo habiamos recorrido una corta
distancia rampa abajo hacia la amplia camara del fondo. Ahora Mae avanzaba apresuradamente —yo tenia que apretar el paso
para no quedarme rezagado—, pero su intuicion era buena. Los pocos enjambres que cobraron forma ante nosotros
retrocedieron rapidamente al acercarnos.

Estdbamos empujandolos hacia la cadmara inferior.

—Bobby, ;donde estas? —preguntd Mae.

El auricular crepito.

—... intentando... llegar...

—Bobby, date prisa, maldita sea.

Pero seguiamos adentrandonos en la caverna, y pronto solo oiamos interferencia estatica. Alli abajo, el polvo flotaba en el
aire, difuminando los haces de los rayos ultrarrojos. Veiamos claramente las paredes y el suelo justo enfrente de nosotros,
pero mas alla la negrura era absoluta. La sensacion de oscuridad y aislamiento resultaba aterradora. No sabia qué tenia a uno u
otro lado a menos que volviera la cabeza, recorriendo el espacio con la luz. Empecé a percibir de nuevo aquel olor a
putrefaccion, penetrante y nauseabundo.

Se acababa la pendiente. Mae conservo la calma; cuando zumb6 ante nosotros media docena de enjambres, me tendi6 otra
capsula para que la encendiera. Antes de que llegara a prender la mecha, los enjambres se apartaron. Ella avanzé en el acto.

—Viene a ser como domar a un ledn.

—De momento —djije.

No sabia cuadnto tiempo podriamos continuar asi. La cueva era enorme, mucho mayor de lo que habia imaginado. Veintiuna
capsulas no parecian suficientes para llegar al final. Me pregunté si también Mae estaria preocupada. No lo parecia. Pero
probablemente se debia a que no lo exteriorizaba.

Algo crujia bajo mis pies. Bajé la vista y vi el suelo cubierto de millares de pequefios y fragiles huesos amarillos. Como
huesos de pajaro. Solo que eran huesos de murciélago. Mae tenia razon: se los habian comido. En el dngulo superior de mi
imagen de vision nocturna, empez6 a parpadear una luz roja. Era algan tipo de aviso, probablemente la bateria.

—Mae...

La luz roja se apagd tan pronto como se habia encendido.



—(Qué? —preguntd ella—. ;Qué pasa?

—Da igual.

Y por fin llegamos a la amplia camara central, salvo que ya no habia camara central. Ahora el extenso espacio estaba lleno
desde el suelo hasta el techo de esferas oscuras, de alrededor de medio metro de diametro, y erizadas de puas. Parecian
enormes erizos de mar. Se hallaban apifiados en varios grupos. Estaban después los de manera ordenada.

—(Es esto lo que creo que es? —preguntd Mae con voz serena, distante. Casi académica.

—Si, eso creo —contesté. A menos que estuviera equivocado, aquellos racimos erizados eran una version organica de la
fabrica que Xymos habia construido en la superficie—. Asi es como se reproducen.

Di un paso al frente.

—No sé si debemos entrar...

—Tenemos que hacerlo, Mae. Fijate, tiene un orden.

—(Crees que hay un centro?

—Quiza.

Y si lo habia, mi intencién era lanzar alli la termita. Segui avanzando.

Moviéndome entre los racimos experimenté una extrafia sensacion. Un liquido espeso como una mucosidad resbalaba de
las puntas. Las esferas parecian recubiertas de un viscoso gel que temblaba produciendo la impresion de que todo el racimo se
agitaba, estaba vivo. Me detuve para observar mas atentamente. Entonces vi que la superficie de las esferas estaba realmente
viva: dentro del gel reptaban y se retorcian masas de gusanos negros.

—Dios mio... —exclamé.
—Estaban aqui antes —dijo Mae serenamente.
—;Qué?

—Los gusanos. Vivian en la capa de murcielaguina del suelo de la cueva cuando vine aqui. Comen materia organica y
excretan un compuesto con alto contenido en fosforo.

—Y ahora participan en la sintesis del enjambre —afiadi—. Eso no requirié6 mucho tiempo, solo unos dias. Coevolucion
en accion. Las esferas probablemente proporcionaban alimento y de algin modo recogian sus excrementos.

—O los recogian a ellos —dijo Mae secamente.

—Si. Quizd. —No era inconcebible. Las hormigas criaban afidos, tal como nosotros cridbamos vacas. Otros insectos
cultivaban hongos en huertos para comer.

Nos adentramos en la camara. Los enjambres se arremolinaban alrededor de nosotros, pero se mantenian a distancia.
Probablemente otro acontecimiento sin precedentes: intrusos en el nido. No habian decidido qué hacer. Me movia con
cuidado; en algunos lugares el suelo estaba cada vez mas resbaladizo. Habia una especie de denso lodo en el suelo. En
algunos sitios emitia un resplandor verde veteado. Las vetas parecian ir hacia el interior, hacia el centro. Tuve la sensacion de
que el suelo descendia en suave pendiente.

—(Cuanto mas debemos entrar? —pregunté Mae. Aun parecia serena, pero yo no creia que lo estuviera. Tampoco yo lo
estaba; al volver la vista atrds, no veia ya la entrada de la cdmara, oculta tras los racimos.

Y de pronto llegamos al centro de la camara, porque los racimos terminaban en un espacio abierto, y justo enfrente vi lo
que parecia una version en miniatura del monticulo exterior. Era un monticulo de un metro veinte de altura mas o menos,
perfectamente circular con paletas planas que se extendian hacia fuera. También presentaba vetas verdes. Un humo claro se
elevaba de las paletas.

Nos acercamos.

—Esta caliente —observo Mae. Y asi era. El calor era intenso; por eso humeaba—. ;Qué crees que hay ahi dentro?

Mir¢ al suelo. Vi que las vetas verdes iban desde los racimos hasta este monticulo central.

—Ensambladores —contesté.

Los erizos generaban materia prima organica. Esta fluia hacia el centro, donde los ensambladores producian las moléculas
acabadas. Alli era donde tenia lugar el ensamblaje final.

—Este es el corazon, pues —dijo Mae.

—Si. Diria que si.

Los enjambres estaban alrededor, suspendidos junto a los racimos. Por lo visto, no entraban en el centro. Pero estaban por
todas partes, esperandonos.

—(Cuantas quieres? —pregunt6 en voz baja, sacando la termita de la mochila.



Eché un vistazo a los enjambres.

—Aqui cinco —contesté—. Necesitaremos el resto para salir.

—No podemos encender cinco a la vez.

—No hay problema. —Tendi la mano—. Damelos.

—Pero, Jack...

—Vamos, Mae.

Me entregd cinco capsulas. Me acerqué y las lancé, sin encender, dentro del monticulo central. Los enjambres de
alrededor zumbaron, pero no se acercaron.

—De acuerdo —dijo Mae. Comprendi6é de inmediato lo que me proponia. Estaba ya sacando mas capsulas.

—Ahora cuatro —dije, echando otro vistazo a los enjambres. Estaban inquietos. Moviéndose de un lado a otro. No sabia
cuanto tiempo seguirian alli—. Tres para ti, uno para mi. Ta ve por los enjambres.

—Muy bien. —Me dio una capsula. Encendi las otras para ella. Las lanzé en la direccion por la que habiamos llegado.
Los enjambres se apartaron. Mae conto—: Tres... dos... uno... ya.

Nos agachamos, ocultando la cabeza del violento estallido de luz. Oi un cruyjido. Cuando volvi a mirar, parte de los
racimos se rompian y caian. Sin dudar, encendi la siguiente capsula, y mientras despedia chispas blancas, la arrojé al
monticulo central.

—iVamos!

Corrimos hacia la entrada. Los racimos se venian abajo ante nosotros. Mae saltd agilmente sobre las ptas caidas y siguio
adelante. Yo fui detras de ella, contando mentalmente... Tres... dos... uno...

Ya.

Se produjo una especie de agudo alarido, y luego una terrible bocanada de gas caliente, una atronadora detonacion y senti
un penetrante dolor en los oidos. La onda expansiva me derribd, lanzdndome hacia arriba por el lodo. Senti las puas
clavarseme en la piel por todo el cuerpo. Perdi las gafas de vision nocturna, y me envolvio la negrura. Negrura. No veia nada
en absoluto. Me limpié el barro de la cara. Intenté ponerme en pie, resbalé y cai.

—Mae, Mae.

—Ha habido una explosion —dijo ella con voz sorprendida.

—Mae, ;donde estas? No veo nada.

Todo estaba oscuro como boca de lobo. No veia nada en absoluto. Estaba en las profundidades de una maldita cueva llena
de cosas puntiagudas y no veia. Luché contra el panico.

—Tranquilo —dijo Mae. En la oscuridad noté¢ que me agarraba del brazo. Aparentemente ella si me veia—. La linterna
del cinturén. —Me guié la mano.

Buscando a tientas, encontré el prendedor, pero no consegui abrirlo. Era un prendedor de resorte, y mis dedos resbalaban
una y otra vez. Empecé a oir un sonido palpitante, al principio poco intenso, pero cada vez mas fuerte. Me sudaban las manos.
Finalmente el prendedor se abri6 y encendi la linterna con un suspiro de alivio. Vi a Mae en el frio haz de luz hal6gena; atn
llevaba sus gafas de vision nocturna, y desvid la mirada. Recorri la cueva con la linterna. La explosion la habia transformado.
Muchos de los racimos se habian partido y las ptias estaban desparramadas por el suelo. En el suelo una sustancia empezaba a
arder. Se elevaba un humo acre y desagradable. El aire era espeso y oscuro... Retrocedi y pisé algo viscoso.

Bajé la vista y vi la camisa de David Brooks. De pronto me di cuenta de que estaba de pie sobre lo que quedaba del torso
de David, que se habia convertido en una especie de gelatina blancuzca. Tenia el pie justo en su abdomen. Sus costillas me
arafnaron las piernas, dejando una marca blanca en los pantalones. Miré hacia atras y vi el rostro de David, espectralmente
blanco y consumido, sus facciones tan indefinidas como las caras de los enjambres. Senti nduseas y un sabor a bilis.

—Vamos —dijo Mae, agarrandome del brazo y apretindome con fuerza—. Vamos, Jack.

Con un sonido de succion liberé el pie de aquella masa. Intenté restregar el zapato contra el suelo para limpiarme el lodo
blanco. Ya no pensaba; simplemente luchaba contra las nduseas y la abrumadora sensacion de terror. Queria echarme a correr.
Mae me hablaba pero no la oia. Veia tinicamente como retazos del espacio que me rodeaba, y solo tenia una vaga conciencia
de los enjambres que surgian de todas partes alrededor de nosotros, uno tras otro. Zumbaban aqui y alla.

—Te necesito, Jack —dijo Mae, tendiendo cuatro capsulas.

Manipulando torpemente la linterna, consegui encenderlas, y ella las lanz6 en todas direcciones. Me cubri los ojos con las
manos al tiempo que las calientes esferas estallaban alrededor. Cuando volvi a mirar, los enjambres habian desaparecido.
Pero en cuestion de segundos reaparecieron. Primero un enjambre, luego tres, seis, diez... y finalmente demasiados para



contarlos. Convergian hacia nosotros con un furioso zumbido.

—(Cuantas capsulas nos quedan? —pregunt¢.

—Ocho.

Entonces supe que no lo conseguiriamos. Aun estibamos demasiado lejos de la salida. No llegariamos. Ignoraba cuéantos
enjambres habia alrededor: mi haz hal6geno iba de un lado a otro de lo que parecia un ejército.

—Jack... —dijo Mae, tendiéndome la mano. No parecia perder el aplomo jamas. Encendi tres capsulas mas, y Mae las
arrojo al tiempo que desandaba el camino hacia la entrada. Permaneci cerca de ella, pero sabia que nuestra situacién era
desesperada. Cada nueva detonacion dispersaba los enjambres apenas un instante. A continuacion se reagrupaban
rapidamente. Habia demasiados enjambres.

—Jack. —Tenia mas termita en las manos.

Veia ya la entrada de la camara, a solo unos metros. Me lloraban los ojos a causa del humo acre. La luz haldgena era solo
un estrecho rayo a través del polvo. El aire se espesaba por momentos.

Una ultima serie de detonaciones calientes y blancas, y llegamos a la entrada. Vi la rampa que ascendia hasta la superficie.
Habia pensado que nunca llegariamos hasta alli. Pero en realidad ya no pensaba: todo eran impresiones.

—(Cuantas quedan? —pregunté.

Mae no contestd. Oi el ruido de un motor en algin lugar sobre nosotros. Alzando la vista, vi una luz blanca y oscilante en
lo alto de la cueva. El ruido aumenté —oi la aceleracion de un motor— y luego vi el quad al principio de la rampa. Alli
estaba Bobby, pidiéndonos a gritos que saliéramos.

Mae se dio media vuelta y corrié rampa arriba, y yo la segui como pude. Percibi vagamente que Bobby encendia algo que
despidi6 llamas anaranjadas, y al instante Mae me empujo6 contra la pared mientras el quad sin control descendia ruidosamente
por la rampa hacia la camara, con una tela en llamas colgando del depdsito de gasolina. Era un coctel molotov. En cuanto hubo
pasado, Mae me obligd a correr.

Ascendi apresuradamente los tltimos metros de la rampa. Bobby tendi6 los brazos y tir6 de nosotros hacia el exterior. Me
cai y me arafié¢ una rodilla, pero apenas lo noté mientras ¢l me ayudaba a ponerme en pie. A continuacion corri con todas mis
fuerzas hacia la entrada de la cueva, y casi habia llegado a la abertura cuando una colosal explosion nos derribd y sali
volando por el aire yendo a estrellarme contra una de las paredes de la cueva. Me levanté con un zumbido en la cabeza. Habia
perdido la linterna. Oi una especie de extrafo chillido en algin lugar a mis espaldas, o eso crei.

Miré a Mae y Bobby. Estaban poniéndose en pie. Con el helicdptero aun sobre nosotros, trepamos hasta el borde y nos
dejamos caer al otro lado por la pendiente. En la noche fria y negra del desierto.

Lo ultimo que vi fue a Mae haciendo sefias al helicoptero para que se alejara.

En ese momento la cueva estallo.

La tierra se sacudi6é bajo mis pies, y me desplomé. Cai en el preciso momento en que la onda expansiva me causaba un
penetrante dolor en los oidos. Oi el profundo fragor de la explosion. Desde la boca de la caverna se elevd una enorme y
furiosa bola de fuego, naranja y negra. Senti el calor venir hacia mi y luego alejarse, y de pronto todo quedo en silencio, y
alrededor el mundo se torn6 negro.

No sé con seguridad cuanto tiempo pasé alli tendido bajo las estrellas. Debi de perder el conocimiento, porque lo siguiente
que recuerdo es a Bobby acomodandome en el asiento trasero del helicoptero. Mae ya estaba dentro, y se inclind hacia mi
para abrocharme el cinturén. Los dos me miraban con cara de preocupacion. Aturdido, me pregunté si estaba herido. No sentia
dolor. La puerta se cerré a mi lado, y Bobby se sentd delante junto al piloto.

Lo habiamos hecho. Lo habiamos conseguido.

Me costaba creer que aquello hubiera terminado.

El helicoptero se elevo en el aire y vi las luces del laboratorio a lo lejos.



PRESA



Dia 7
00.12

—Jack.

Cuando entré por el pasillo, Julia corrié hacia mi. Bajo la luz del techo, su rostro era hermoso de una manera elegante y
estilizada. Estaba ciertamente mas bella de lo que yo recordaba. Tenia el tobillo vendado y la mufieca escayolada. Me roded
con los brazos y apoyo la cabeza en mi hombro. El pelo le olia a lavanda.

—Oh, Jack, Jack. Gracias a Dios que estas bien.

—Si —contesté con voz ronca—. Estoy bien.

—Me alegro... Me alegro mucho.

Me quedé¢ inmévil, dejdndome abrazar. Luego le devolvi el abrazo. No sabia como reaccionar. Ella rebosaba energia; yo
en cambio estaba exhausto.

—(Estas bien, Jack? —pregunto, sin soltarme.

—Si, Julia —contesté en un susurro—. Estoy bien.

—(Qué te pasa en la voz? —dijo, retrocediendo un paso para mirarme. Escruté mi cara—. ;Qué te pasa?

—Probablemente se ha quemado las cuerdas vocales —explico Mae. También ella estaba ronca. Tenia el rostro
ennegrecido de hollin, un corte en la mejilla y otro en la frente.

Julia volvio a abrazarme, rozandome la camisa con los dedos.

—Carino, estas herido.

—Solo se me ha roto la camisa.

—Jack, ;seguro que estas bien? Creo que estas herido.

—No, estoy bien.

Incémodo, me aparté de ella.

—No sabes lo agradecida que estoy por lo que has hecho esta noche, Jack. Lo que habéis hecho todos —afiadio Julia,
volviéndose hacia los demas—. Th, Mae, y también Bobby. Solo lamento no haber estado aqui para ayudar. Sé que todo esto
es culpa mia. Pero os estoy muy agradecida. La compafiia también estd muy agradecida.

(La compania?, pensé, pero solo dije:

—Ya, bueno, tenia que hacerse.

—Si, desde luego. Deprisa y de manera contundente. Y ti lo has hecho, Jack. Gracias a Dios.

Ricky estaba detras, asintiendo con la cabeza. Parecia uno de esos péajaros mecanicos que bebe agua de un vaso. Yo me
sentia irreal, como si fuera el personaje de una obra.

—~Creo que deberiamos tomar una copa para celebrarlo —decia Julia mientras seguiamos por el pasillo—. Debe de haber
champan. ;Ricky? ;Hay? Quiero celebrar lo que habéis hecho.

—Yo solo quiero dormir —djije.

—Vamos, solo una copa.

Era propio de Julia, pensé. Absorta en su propio mundo, sin darse cuenta de como se sentia la gente que tenia alrededor.
El ultimo deseo de cualquiera de nosotros era beber champan.

—~Gracias de todos modos —dijo Mae, negando con la cabeza.

—Estais seguros? ;De verdad? Seria divertido. /Y t4, Bobby?

—Quiza mafiana —contestd Bobby.



—Bueno, esta bien. Al finy al cabo vosotros sois los héroes. Lo celebraremos mafiana.

Noté lo deprisa que hablaba, la rapidez de sus gestos. Recordé la sospecha de Ellen respecto a las drogas. Desde luego
daba la impresion de que tomaba algo. Pero yo estaba tan cansado que me daba igual.

—Le he comunicado la noticia a Larry Handler, el presidente de la compafiia —dijo Julia—, y os da las gracias a todos.

—Muy amable de su parte —comenté—. ;Va a informar al ejército?

—Informar al ejército? ;De qué?

—De que se os ha ido de las manos la situacion.

—Bueno, Jack, ahora esta todo bajo control. Vosotros lo habéis resuelto.

—No estoy muy seguro —contesté—. Puede que algunos enjambres hayan escapado, o es posible que haya otro nido. Para
mas seguridad, creo que deberiamos avisar al ejército. —En realidad no creia que hubiera quedado nada, pero queria que
interviniera gente ajena a la compaiiia. Estaba cansado. Deseaba que otros se hicieran cargo.

—(El ejército? —Julia lanzé una mirada a Ricky y luego volvié a mirarme a mi—. Jack, tienes toda la razén —dijo con
firmeza—. Esta es una situacion sumamente grave. Si existe la menor posibilidad de que haya escapado algo, debemos avisar
en el acto.

—Quiero decir esta misma noche.

—Si, estoy de acuerdo, Jack. Esta noche. Voy a hacerlo ahora mismo.

Mir¢é a Ricky. Caminaba junto a nosotros, asintiendo aun de manera mecanica. No le entendia. ;Qué habia sido del anterior
panico de Ricky? ;Su temor a que el experimento se hiciera publico? Ahora daba la impresion de que no le importaba.

—Vosotros tres podéis dormir un rato —sugirié Julia—, yo telefonearé a mis contactos en el Pentdgono.

—Te acompanaré —dije.

—No es necesario.

—Quiero hacerlo —insisti.

Mirandome, sonrio.

—¢(No te fias de mi?

—No es eso —respondi—. Pero quiza hagan preguntas que yo puedo contestar.

—Muy bien, de acuerdo. Buena idea. Excelente idea.

Estaba convencido de que ocurria algo. Tenia la sensacion de ser el personaje de una obra y de que todos representaban un
papel. Solo que no sabia cual era la obra. Miré a Mae. Tenia el entrecejo algo fruncido. Debia de presentir lo mismo que yo.

Cruzamos los compartimientos estancos y entramos en la unidad residencial. Alli el aire me pareci6 desagradablemente
frio; me estremeci. Fuimos a la cocina y Julia cogio el teléfono.

—Hagamos esa llamada, Jack —propuso.

Abri el frigorifico y cogi un ginger ale. Mae tomé un t¢ helado y Bobby una cerveza. Estdbamos los tres sedientos. Vi una
botella de champan en el frigorifico, esperando. La toqué; estaba fria.

Habia ademas seis copas, puestas a enfriar. Julia tenia ya planeada la fiesta. Pulso el boton del altavoz del teléfono. Oimos
el tono y marco el numero. Pero no conseguimos la comunicaciéon y se corto la linea.

—Vaya —dijo Julia—. Probemos de nuevo.

Marc6 por segunda vez. La comunicacion volvio a fallar.

—Qué raro. Ricky, no hay linea exterior.

—Prueba otra vez —dijo Ricky.

Tomé un sorbo de ginger ale y los observé. No cabia duda que aquello era todo una actuacidn, una representacion para
nosotros. Julia marcé diligentemente una tercera vez. Me pregunté a qué nimero llamaba, extrafidndome de que se supiera de
memoria el nimero del Pentdgono.

—Vaya —repitio—. Nada.

Ricky cogio el auricular, examiné la base y volvid a colgarlo.

—Deberia funcionar —coment6 con afectada perplejidad.

—Vaya por Dios —dije—. Dejadme adivinar. Ha pasado algo y no podemos comunicarnos con el exterior.

—No, no, si podemos —contestd Ricky.

—Yo misma he hecho una llamada hace unos minutos —afadi6 Julia—, poco antes de que volvierais.

Ricky se aparto de la mesa.

—Comprobaré¢ las lineas.



—Si, hazlo —dije furioso.

Julia me miraba fijamente.

—Jack, me tienes preocupada.

—Ya.

—Te noto enfadado.

—Me estais tomando el pelo.

—Te prometo que no —respondid con voz tranquila, mirandome a los o0jos.

Mae se levant6 de la mesa y dijo que iba a ducharse. Bobby entr6 en la sala de recreo para entretenerse con un videojuego.
Su manera habitual de relajarse. Enseguida oi los disparos de la ametralladora y los gritos de los malos. Julia y yo nos
quedamos solos en la cocina. Se inclind hacia mi sobre la mesa.

—Jack —dijo, hablandome con voz baja y seria—, me parece, que te debo una explicacion.

—No —dije—. No me debes nada.

—Por mi comportamiento, quiero decir. Por mis decisiones en los tltimos dias.

—No importa.

—A mi, si.

—Quiza mas tarde, Julia.

—He de decirtelo ahora. Veras, yo simplemente queria salvar la compaiiia, Jack. Solo eso. La camara fall6 y no pudimos
repararla, perdimos el contrato y la compaiiia se venia abajo. Nunca he perdido una compaifiia. Nunca he tenido un fracaso, no
queria que Xymos fuera el primero. Estaba acorralada, habia mucho en juego y, supongo, tenia mi orgullo. Queria salvar la
compaifiia. S€ que no obré con buen criterio. Estaba desesperada. No es culpa de nadie mas. Todos querian acabar con esto.
Yo los presioné para que siguieran adelante. Fue... fue mi propia cruzada. —Se encogié de hombros—. Y todo para nada. La
compaiiia ird a la quiebra en cuestion de dias. La he perdido. —Se inclin6 atin mas—. Pero no quiero perderte también a ti.
No quiero perder a mi familia. No quiero perdernos a nosotros. —Bajo aun mas la voz y tendio la mano a través de la mesa
para cubrir con ella la mia—. Quiero rectificar, Jack. Quiero hacer las cosas bien y que volvamos por el buen camino. —
Guardo¢ silencio por un instante—. Espero que ti también lo quieras.

—No s€ muy bien como me siento —dije.

—Estas cansado.

—Si, pero no estoy seguro, ya no.

—Te refieres a nosotros?

—No me gusta esta conversacion.

Y no me gustaba. Me molestaba que abordara el tema cuando yo estaba agotado, cuando yo acababa de pasar por una
situacion que casi me habia costado la vida y que, en ultimo extremo, era culpa de ella. Me molestaba que le restara
importancia a su responsabilidad calificandola de «mal criterio» cuando las cosas habian sido mucho peor que eso.

—Vamos, Jack. Volvamos a estar como antes —dijo, y de pronto se inclind ain mas sobre la mesa e intentd besarme los
labios. Yo me aparté y volvi la cabeza. Ella me dirigié una mirada suplicante—. Por favor, Jack.

—Este no es el momento ni el lugar, Julia —contesté.

Un silencio. No sabia qué decir. Finalmente comento:

—Los nifios te echan de menos.

—Estoy seguro. También yo los echo de menos.

Rompi6 a llorar.

—Y a mi no me echan de menos... —se lament6 entre sollozos—. Ni siquiera les importo: yo, que soy su madre.

Volvi6 a tender la mano, y permiti que cogiera la mia. Intenté analizar mis sentimientos, solo me sentia cansado y muy
incémodo. Queria que dejara de llorar.

—Julia...

Soné el chasquido del intercomunicador. Oi la voz de Ricky, amplificada.

—(Eh, chicos? Tenemos un problema con las lineas de comunicacion. Vale mas que vengais aqui enseguida.

El cuarto de comunicaciones era un espacio en un rincon de la sala de mantenimiento. Tenia una so6lida puerta de seguridad
herméticamente cerrada, con una ventanilla de cristal templado en la mitad superior. A través de esta, vi todos los paneles de



conexion y las series de interruptores para las telecomunicaciones del laboratorio. Vi también que habian arrancado parte de
los cables. Y desplomado en un rincon del espacio vi a Charley Davenport. Parecia muerto. Tenia la boca abierta y la mirada
fija en el vacio. Y la piel de un color gris amoratado. Un ruidoso enjambre negro giraba alrededor de su cabeza.

—No entiendo como ha podido ocurrir —decia Ricky—. Estaba profundamente dormido cuando he ido a verlo.

—(Cuando ha sido? —pregunt¢.

—Haré una media hora.

—Y el enjambre? ;Coémo ha llegado hasta ahi?

—No me lo explico —contestd Ricky.

—Debe de haberlo traido ¢l mismo de fuera.

—(COomo? —pregunté—. Ha pasado por los compartimientos estancos.

—Lo sé, pero...

—Pero ;qué? ;Como es posible?

—Quiza... no sé, quiza lo tenia en la garganta o algo asi.

—(En la garganta? —repeti—. ;Qué quieres decir? ;jFlotando entre las amigdalas? Estas particulas matan, ya lo sabes.

—Si, lo sé. Claro que lo sé¢. —Se encogié de hombros—. Me sorprende.

Miré con asombro a Ricky, intentando comprender su actitud. Acababa de descubrir que un nanoenjambre letal habia
invadido su laboratorio, y eso no parecia alarmarle en absoluto. Se lo tomaba con total despreocupacion.

Mae entr6 apresuradamente en la sala. Entendié lo ocurrido al primer vistazo.

—(Alguien ha comprobado la grabacion en video?

—No podemos —contestd Ricky. Sefiald hacia el cuarto de telecomunicaciones—. Los controles estan averiados.

—(Asi que no sabéis como entrar ahi?

—No. Pero es evidente que no queria que nos pusiéramos en contacto con el exterior. Al menos, eso parece.

—(Por qué iba a entrar ahi Charley? —pregunté Mae.

Negué con la cabeza. No tenia la menor idea.

—Es un compartimiento estanco —dijo Julia—. Quizd sabia que estaba infectado y queria aislarse de nosotros. Ha
cerrado la puerta desde dentro.

—(Ah, si? —dije—. ;Coémo lo sabes?

—Esto... Supongo... Esto... —Echo6 un vistazo a través del cristal—. Y... esto... se ve el reflejo del pasador en ese
aplique cromado... ;Lo ves ahi?

Ni me molesté en mirar. Pero Mae si, y la oi decir:

—AM, si, Julia tiene razon. Bien observado. Eso se me habia escapado.

Sond muy falso, pero Julia no reacciono. Asi que ahora todos interpretabamos un papel. Todo aquello estaba escenificado.
Y no comprendia por qué. Pero observando a Mae con Julia noté que trataba con suma cautela a mi esposa. Casi como si le
tuviera miedo o temiera ofenderla.

Eso era extrafio.

Y un poco alarmante.

—(Hay alguna manera de abrir la puerta? —pregunté a Ricky.

—~Creo que si. Probablemente Vince tiene una llave maestra. Pero nadie va a abrir la puerta, Jack; no mientras ese
enjambre esté ahi.

—(Asi que no podemos ponernos en contacto con nadie? —dije—. ;Estamos aislados? ;Incomunicados?

—Hasta mafiana, si. El helicoptero volvera mafana por la mafiana, en su visita diaria. —Ricky examino los estragos en el
cableado a través del cristal—. Dios mio, Charley se ha esmerado con esos paneles.

—(Por qué crees que haria una cosa asi? —pregunté.

Ricky movid la cabeza en un gesto de incomprension.

—~Charley estaba un poco loco, ya lo sabes. Era pintoresco. Pero con todos esos pedos y ese tararear... estaba a un paso
del frenopatico, Jack.

Yo no tenia esa idea de él.

—Es solo una opinion —aifadio Ricky.

Acercandome a Ricky, miré a través del cristal. El enjambre zumbaba en torno a la cabeza de Charley, y vi que sobre su
cuerpo empezaba a formarse el recubrimiento lechoso. El mismo proceso de siempre.



—Y si bombeamos nitrogeno liquido ahi dentro? —propuse—. ;Para congelar el enjambre?

—Probablemente podriamos hacerlo —respondié Ricky—. Pero me temo que estropeariamos el equipo.

—(No podéis aumentar la potencia de las unidades de tratamiento de aire lo suficiente para absorber las particulas?

—Ya estan funcionando a plena potencia.

—Y si se usara un extintor?

Negdb con la cabeza.

—Los extintores no afectaran a las particulas.

—Asi pues, no tenemos acceso al cuarto.

—Que yo sepa, no.

—Teléfonos moviles?

Negdb con la cabeza.

—ILas antenas se conectan a través de ese cuarto. Por ahi pasan todas nuestros medios de comunicacion: méviles, Internet,
transmision de datos a alta velocidad.

—~Charley sabia que el cuarto cerraba herméticamente —dijo Julia—. Estoy segura de que ha entrado ahi para protegernos
a todos. Ha sido un acto altruista. Un acto de valor.

Estaba desarrollando su propia teoria sobre Charley, dandole cuerpo, afiadiendo detalles. Despistaba un poco.
Considerando que el problema principal seguia sin respuesta: como abrir la puerta y anular el enjambre.

—¢Hay otra ventana?

—No.

—(Esta ventanilla de la puerta es la inica?

—Si.

—Muy bien, pues —dije—, tapemos la ventana y apaguemos las luces de dentro. Y esperemos unas horas, hasta que el
enjambre pierda energia.

—En fin, no s¢ —dijo Ricky, dudoso.

—(Coémo, Ricky? —dijo Julia—. A mi me parece una gran idea. Desde luego vale la pena probarla. Hagdmoslo ahora
mismo.

—Bueno, de acuerdo —convino Ricky, cediendo de inmediato a ella—. Pero habréa que esperar seis horas.

—Pensaba que eran tres horas —coment¢.

—Asi es, pero quiero que pasen unas horas mas antes de abrir esa puerta. Si ese enjambre queda libre aqui dentro,
estamos todos perdidos.

Finalmente nos pusimos de acuerdo. Sujetamos una tela negra a la ventana con cinta adhesiva y colocamos encima un
carton. Apagamos las luces y fijamos el interruptor en esa posicion con cinta. Al final, me vencié de nuevo el agotamiento.
Consulté¢ mi reloj. Era la una de la madrugada.

—Tengo que acostarme —dije.

—A todos nos vendria bien dormir un poco —dijo Julia—. Podemos repasar la situacion por la mafiana.

Nos encaminamos todos hacia el modulo residencial. Mae camin6 a mi lado.

—¢Como te encuentras? —pregunto.

—Bien. Empieza a dolerme un poco la espalda.

Mae asintio con la cabeza.

—Mejor serd que me dejes echarte un vistazo.

—Por que?

—T1 déjame echarte un vistazo antes de acostarte.

—Oh, Jack, carifio —exclamo Julia—. Pobrecito.

—(Qué pasa?

Estaba sentado sobre la mesa de la cocina sin camisa. Julia y Mae estaban detras de mi, parloteando.

—¢Qué pasa? —repeti.

—Tienes ampollas —dijo Mae.

—(Ampollas? —dijo Julia—. Tiene toda la espalda cubierta...

—~Creo que tenemos apositos —Ila interrumpi6é Mae, alargando el brazo para coger el botiquin que habia bajo el fregadero.

—Si, eso espero. —Julia me sonrio—. Jack, no sabes cuanto siento que hayas tenido que pasar por esto.



—Puede que te escueza un poco —avis6é Mae.

Sabia que Mae queria hablar conmigo a solas, pero no habia oportunidad. Julia no estaba dispuesta a dejarnos solos ni por
un minuto. Siempre habia tenido celos de Mae, ya al principio cuando la contraté¢ en mi compafiia, y ahora competia con ella
por mi atencion.

No me senti halagado. En un primer momento noté¢ frescos los apdsitos, cuando Mae me los aplic6, pero poco después
empezaron a escocerme. Hice una mueca de dolor.

—No sé qué calmantes hay aqui —dijo Mae—. Tienes quemaduras de segundo grado en una amplia zona.

Julia revolvié frenéticamente el botiquin, lanzando el contenido a izquierda y derecha. Tubos y frascos cayeron
ruidosamente al suelo.

—Hay morfina —dijo por fin, alzando un frasco. Me sonri6 alegremente—. Esto servira.

—No quiero morfina —dije. En realidad deseaba decirle que se fuera a la cama. Julia me molestaba. Estaba sacandome
de quicio con sunerviosismo. Y queria hablar con Mae a solas.

—No hay nada mas, excepto aspirinas —informo Julia.

—Bastara con una aspirina.

—Me preocupa que no...

—Bastara con una aspirina.

—No hace falta que te pongas asi.

—Lo siento. No me encuentro bien.

—Bueno, solo intento ayudar. —Julia retrocedio—. En fin, si queréis quedaros solos, no teniais mas que decirlo.

—No —contesté—, no queremos quedarnos solos.

—Bueno, solo intento ayudar —repitio. Se volvid hacia el botiquin—. Quiza haya algo mas...

Cayeron al suelo cajas de esparadrapo y frascos de antibioticos.

—Julia —dije—. Basta, por favor.

—(Qué hago? ;Qué es lo que tanto te molesta?

—D¢jalo ya.

—Solo intento ayudar.

—Lo sé.

—Muy bien —dijo Mae detras de mi—. Listo. Esto aguantara hasta mafiana. —Bostezo—. Y ahora, si no os importa, me
voy a acostar.

Le di las gracias y la observé salir de la cocina. Cuando me di la vuelta, Julia me tendia un vaso de agua y dos aspirinas.

—Gracias —dije.

—Esa myjer nunca me ha gustado —declaro.

—Vamos a dormir un poco.

—Aqui solo hay camas individuales.

—Lo sé.

Se acerco mas.

—Me gustaria estar contigo, Jack.

—Estoy muy cansado, de verdad. Nos veremos por la mafana, Julia.

Volvi a mi habitacion y miré la cama. No me molesté en quitarme la ropa. No recuerdo que mi cabeza tocara la almohada.



Dia 7
04.42

Dormi inquieto, con continuos y terribles suefios. Sofi¢ que estaba otra vez en Monterrey, casandome con Julia, y me hallaba
frente el pastor cuando ella se acerc6 a mi con su traje de novia. Al levantarse el velo, me sorprendio lo hermosa, joven y
esbelta que era. Me sonrio, y le devolvi la sonrisa, procurando disimular mi desasosiego, porque de pronto vi que su rostro
mas que estilizado, era enjuto, casi demacrado. Casi un craneo.

A continuacion me volvi hacia el pastor, pero era Mae, y vertia liquidos de colores en tubos de ensayo. Cuando volvi a
mirar a Julia, estaba furiosa, y dijo que esa mujer nunca le habia gustado. Por algiin motivo la culpa era mia. Era yo a quien se
lo echaba en cara.

Sudoroso, desperté por un momento. La almohada estaba empapada. Le di la vuelta y segui durmiendo. Me vi a mi mismo
dormir en la cama y, alzando la vista, noté que la puerta de la habitacion estaba abierta. Entraba luz del pasillo. Una sombra se
proyect6 sobre la cama. Ricky entr6 en la habitacion y me mird. Su rostro estaba oscuro, a contraluz, y no veia su expresion,
pero dijo: «Siempre te he querido, Jack». Se inclind para susurrarme algo al oido, y cuando bajé la cabeza, me di cuenta de
que en realidad iba a besarme. Iba a besarme en los labios, apasionadamente. Tenia la boca abierta. Se humedecia los labios
con la lengua. Yo estaba muy alterado, no sabia qué hacer, pero en ese momento entr6 Julia y dijo: «;Qué pasa?».. Ricky se
apartd en el acto e hizo algin comentario evasivo. Julia, colérica, respondi6: «Ahora no, idiota», y Ricky contestd con otra
evasiva. A continuacion Julia dijo: «Esto es totalmente innecesario, se resolvera por si solo». A lo cual Ricky respondio:
«Existen coeficientes constrictivos para algoritmos deterministas si haces optimizacion global por intervalosy. Y ella afiadio:
«No te dolera si no te resistes». Encendio la luz de la habitacion y salio.

De repente estaba de nuevo en Monterrey, en mi boda, con Julia a mi lado vestida de blanco, y al volverme a mirar a los
invitados, vi a mis tres hijos sentados en la primera fila, contentos y sonrientes. Y mientras los observaba, se dibujo en torno a
sus bocas una linea negra, que descendid por sus cuerpos hasta que quedaron cubiertos de negro. Continuaron sonriendo, pero
yo estaba horrorizado. Corri hacia ellos, pero ni aun restregandoles pude quitarles aquella capa negra. Y Nicole,
tranquilamente, dijo: «Papa, no te olvides de los aspersores».

Me desperté enredado entre las sabanas, bafiado en sudor. La puerta de la habitacion estaba abierta. Un rectangulo de luz
se proyectaba sobre mi cama desde el pasillo. Eché un vistazo al monitor del terminal. Se leia: «04.55». Cerré los ojos y
permaneci ahi tendido durante un rato, pero ya no pude conciliar el suefio. Estaba mojado e incomodo. Decidi ducharme.

Poco antes de las cinco de la madrugada me levanté de la cama.

El pasillo estaba en silencio. Fui hasta el cuarto de bafio. Las puertas de todas las habitaciones estaban abiertas, lo cual me
pareci6 extrafio. Al pasar por delante, los vi a todos dormidos. Y las luces de todas las habitaciones estaban encendidas. Vi
dormidos a Ricky, a Bobby, a Julia y a Vince. La cama de Mae estaba vacia, y por supuesto también la de Charley.

Me detuve en la cocina para coger un ginger ale del frigorifico. Tenia mucha sed, la garganta reseca y dolorida, y el
estomago revuelto. Miré la botella de champan. De pronto me asaltd un extrafio presentimiento y pens€ que quizd la habian
manipulado. La cogi y examiné detenidamente el tapon, la funda de metal que cubria el corcho. No vi nada anormal. Ni
manipulacién alguna, ni marcas de agujas hipodérmicas, ni nada.

Era solo una botella de champan.

La dejé y cerré la puerta del frigorifico.



Empecé a preguntarme si habia sido injusto con Julia. Quizd realmente creia que habia cometido un error y queria
enmendarse. Quiza solo queria demostrar su gratitud. Quiza estaba siendo demasiado duro con ella, demasiado implacable.

Porque si me detenia a pensarlo, ;qué habia hecho que fuera sospechoso o incorrecto? Se habia alegrado de verme.
Aunque hubiera exagerado un poco. Habia asumido la responsabilidad del experimento, y se habia disculpado. De inmediato
habia accedido a avisar al ejército. Habia aprobado mi plan para eliminar el enjambre en el cuarto de comunicaciones. Habia
hecho todo lo posible para demostrar que me apoyaba y estaba de mi lado.

Aun asi, me sentia intranquilo.

Y estaba ademads, por supuesto, el asunto de Charley y su enjambre. La idea de Ricky de que Charley podia haber llevado
el enjambre dentro del cuerpo, en la boca o bajo el brazo o algo asi, no tenia mucho sentido. Aquellos enjambres mataban en
cuestion de segundos. Asi que eso planteaba una duda: ;Cémo habia entrado el enjambre en el cuarto de comunicaciones con
Charley? ;Habia llegado de fuera? ;Por qué no habia atacado a Julia, a Ricky y a Vince?

Decidi acercarme a la sala de mantenimiento y examinar la puerta del cuarto de comunicaciones. Tal vez habia pasado
algo por alto. Julia habia hablado sin cesar, interrumpiendo continuamente mis pensamientos. Casi como si pretendiera desviar
mi atencion de algo...

Otra vez empezaba a juzgar a Julia con demasiada severidad.

Atravesé el compartimiento estanco, segui por el pasillo y crucé otro compartimiento. Cuando uno estaba cansado,
resultaba molesto soportar aquellas corrientes de aire. Sali a la zona de mantenimiento y me dirigi hacia la puerta del cuarto
de comunicaciones. No noté¢ nada especial. Oi el sonido de un teclado y me asomé al laboratorio de biologia. Alli estaba Mae,
ante su terminal.

—(Qué haces? —pregunté.

—Comprobando la grabacion de video.

—Pensaba que no era posible porque Charley arranco los cables.

—Eso dijo Ricky, pero no es verdad.

Rode¢ la mesa del laboratorio con la intencion de mirar por encima de su hombro. Ella levant6 la mano.

—Puede que no quieras ver esto, Jack —advirtio Mae.

—(Qué? ;Por qué no?

—Es, esto... puede que no quieras afrontarlo, al menos ahora. Quiz4 mafana.

Pero después de eso, claro estd, practicamente me eché a correr para ver qué mostraba el monitor. Y me detuve. En la
pantalla vi una imagen de un pasillo vacio, con un codigo de tiempo al pie del recuadro.

—(Es esto? —pregunté—. ;Es esto lo que no me conviene afrontar ahora?

—No. —Se volvid en su silla—. Mira, Jack, hay que ver la grabacion de todas las camaras de seguridad en secuencia, y
cada una recoge solo diez fotogramas por minuto, asi que resulta muy dificil estar seguros de que...

—Ensénamelo, Mae.

—He de rebobinar un poco.

Pulso repetidas veces la tecla de retroceso en el angulo del teclado. Al igual que muchos de los nuevos sistemas de
control, el de Xymos se basaba en los exploradores de Internet. Era posible retroceder paso a paso.

Las imagenes saltaron atras hasta que llego6 al punto que buscaba. Entonces las hizo avanzar de nuevo, y el encuadre paso
de una camara a la siguiente en rapida sucesion. Un pasillo. El edificio principal. El edificio desde otro angulo. Un
compartimiento estanco. Otro pasillo. La sala de mantenimiento. Un pasillo. La cocina. La sala de recreo. El pasillo del
modulo residencial. Una vista exterior, enfocando el desierto iluminado desde una posicion elevada. Un pasillo. El grupo
electrogeno. El exterior, a ras de suelo. Otro pasillo.

Parpadeé.

—¢(Cuanto tiempo llevas con esto?

—Cerca de una hora.

—Dios mio.

A continuacion vi un pasillo. Ricky avanzaba por ¢l. Grupo electrogeno. Vista exterior, Julia apareciendo bajo la luz de
los reflectores. Un pasillo. Julia y Ricky juntos, abrazados, y luego un pasillo, y...

—Un momento —dije.

Mae pulsé una tecla. Me mir6 sin hablar. Apretd otra tecla e hizo avanzar las imagenes lentamente. Se detuvo en la camara
que mostraba a Ricky y Julia.



—Diez fotogramas.
El movimiento era borroso y entrecortado. Ricky y Julia se acercaron el uno al otro. Se abrazaron. Se advertia una
evidente familiaridad entre ellos. Y a continuacion se besaron apasionadamente.

—Mierda —exclamé, volviendo la cabeza—. Mierda, mierda, mierda.

—Lo siento, Jack. No sé qué decir.

Me asaltdé un repentino mareo, como si fuera a desplomarme. Me senté en la mesa, manteniéndome de espaldas a la
pantalla. No podia mirar. Respiré hondo. Mae decia algo mas, pero yo no oi sus palabras. Wolvi a tomar aire. Me pasé la
mano por el pelo.

—(Estabas enterada de esto? —pregunté.

—No. Hasta hace unos minutos no.

— Lo sabia alguien?

—No. A veces bromeabamos con ello; deciamos que tenian una relacion, pero ninguno de nosotros lo creia.

—Dios mio. —Volvi a pasarme la mano por el pelo—. Dime la verdad, Mae. Necesito oir la verdad. ;Lo sabias o no?

—No, Jack. No lo sabia.

Silencio. Respiré hondo. Intenté¢ examinar mis sentimientos.

—Sabes qué es lo mas curioso? —comenté—. Lo curioso es que lo sospechaba desde hacia un tiempo. Estaba casi
seguro de que ocurria algo asi, pero no sabia quién... es decir... aunque uno lo espere, resulta desolador.

—Estoy segura.

—Nunca habria pensado en Ricky —dije—. Es un tipo tan... no sé€... tan empalagoso. Y no es un hombre con mucho
poder. Por alguna razon habia pensado que ella elegiria a alguien mas importante, supongo.

Mientras hablaba recordé mi conversacion con Ellen después de la cena.

«;Tan seguro estas de cual es el estilo de Julia?».

Eso fue después de ver a alguien en el coche de Julia, el hombre cuyo rostro no llegué a distinguir...

Ellen: «A eso se llama negacion, Jacky.

—Dios santo —me lamenté , moviendo la cabeza en un gesto de desesperacion. Me sentia indignado, abochornado,
confuso, furioso. Mis sensaciones cambiaban a cada segundo.

Mae espero6. No se movio ni hablo. Estaba completamente quieta.

—¢Quieres ver mas? —preguntd por fin.

—¢;Hay mas?

—Si.

—No sé si yo, esto... no, no quiero ver mas.

—Quiza te convenga.

—No.

—Quiza te sirva para sentirte mejor.

—No lo creo —contesté—. No creo que pueda aceptarlo.

—Quiza no sea lo que piensas, Jack —dijo—. Al menos puede que no sea exactamente lo que piensas.

«A eso se llama negacion, Jack».

—Lo siento, Mae —dije—, pero no quiero seguir fingiendo. Lo he visto. S¢é lo que es.

Pensaba que pasaria toda mi vida con Julia. Pensaba que los dos queriamos a los nifios, que teniamos una familia, una casa,
una vida en comun. Y Ricky tenia un hijo recién nacido. Era absurdo. No le veia sentido. Pero las cosas nunca salen como uno
preve.

Oi teclear a Mae rapidamente en el teclado. Volvi la cabeza para verla a ella pero no la pantalla.

—(Qué haces?

—Intento encontrar a Charley. Ver si puedo averiguar qué le pasé en las ultimas horas.

Sigui6 tecleando. Tomé aire. Mae tenia razon. Lo que ocurria en mi vida personal, fuera lo que fuese, estaba ya muy
avanzado. No podia hacer nada al respecto, al menos por ahora.



Me di media vuelta y miré la pantalla.
—Muy bien —dije—. Busquemos a Charley.

Resultaba desorientador ver pasar las imagenes de las camaras, repitiéndose una y otra vez la secuencia. La gente aparecia y
desaparecia de la imagen. Vi a Julia en la cocina. Luego los vi a ella y a Ricky en la cocina. La puerta del frigorifico estaba
abierta, luego cerrada. Vi a Vince en el edificio principal de la fabrica; luego desaparecio. Lo vi en un pasillo; luego ya no
estaba.

—No veo a Charley.

—Quiza atn estaba dormido —aventur6 Mae.

—(No puedes ver en las habitaciones?

—Si, ahi hay camaras, pero tendria que cambiar el ciclo de seguridad. Normalmente el ciclo no incluye las habitaciones.

—(Es muy complicado cambiar el ciclo de seguridad?

—No estoy segura. De hecho, este es el terreno de Ricky. El sistema de la fabrica es bastante complejo. Ricky es el tinico
que conoce verdaderamente su funcionamiento. Veamos si encontramos a Charley en el ciclo habitual.

Eso hicimos, esperando para ver si aparecia en alguna de las imagenes corrientes de las camaras. Buscamos durante unos
diez minutos mas. De vez en cuando, tenia que apartar la mirada de las imagenes; Mae, en cambio, las seguia impasible.
Finalmente lo vimos en el moédulo residencial, frotdndose la cara por el pasillo. Acababa de despertar.

—Perfecto —dijo Mae—. Ya lo tenemos.

—(Qu¢ hora es?

Congel6 la imagen para poder leerla: eran las 00.10.

—Eso fue una media hora antes de que volviéramos —calculé.

—Si.

Adelanto las imagenes. Charley desapareci6 del pasillo, pero lo vimos por un instante camino del cuarto de bafio. Luego
vimos a Ricky y Julia en la cocina. Senti una stibita tensién en mi cuerpo. Pero solo estaban hablando. Después Julia guardo el
champan en el frigorifico, y Ricky empezo a entregarle las copas para colocarlas junto a la botella.

Era dificil saber con seguridad qué ocurria a continuacion, a causa del ritmo de los fotogramas. Diez fotogramas de video
por minuto equivalian a disponer solo de una imagen cada seis segundos, asi que los sucesos se veian borrosos y
entrecortados cuando las cosas se movian deprisa, porque era mucho lo que ocurria entre un fotograma y otro.

Pero esto es lo que creo que paso.

Charley aparecid y empez6 a hablar con los dos. Sonreia, alegre. Sefialé las copas. Julia y Ricky guardaron las copas
mientras hablaban con €l. De pronto ¢l levanté una mano para interrumpirles.

Senalo6 una copa que Julia sostenia, dispuesta a meterla en el frigorifico. Dijo algo.

Julia negd con la cabeza y colocé la copa en el frigorifico.

Charley parecia desconcertado. Sefial6 otra copa. Julia negd con la cabeza. A continuacion Charley encorvo los hombros y
echo el mentdn al frente, como si estuviera montando en colera. Golped repetidamente la mesa con el dedo, insistiendo en
algo.

Ricky avanzd y se interpuso entre Julia y Charley. Actu6 como quien interrumpe una discusion. Levantd las manos para
tranquilizar a Charley.

Charley no se calmo. Senalaba el fregadero, lleno de platos sucios.

Ricky nego6 con la cabeza y apoyd la mano en el hombro de Charley.

Charley se la aparto.

Los dos empezaron a discutir. Entretanto Julia guardé tranquilamente el resto de las copas en el frigorifico. Parecia
indiferente a la disputa, casi como si no la oyera. Charley intentaba soslayar a Ricky para aproximarse al frigorifico, pero
Ricky le cortaba el paso una y otra vez, levantando las manos.

El comportamiento de Ricky inducia a pensar que la actitud de Charley se le antojaba irracional. Lo trataba con esa
delicadeza a la que uno recurre cuando alguien esta fuera de control.

—(Afecta ya a Charley el enjambre? —pregunté Mae—. ;Por eso se comporta asi?

—No lo sé. —Observé¢ la pantalla con mayor atencion—. No veo ningun enjambre.

—No —convino Mae—. Pero estd muy enfadado.



—(Qué quiere que hagan? —dije.

Mae movio la cabeza en un gesto de negacion.

—(Que saquen las copas? ;Que las laven? ;Que utilicen otras? No lo sé.

—A Charley esas cosas le traian sin cuidado —comenté—. Habria comido en un plato sucio utilizado antes por otra
persona. —Sonrei—. Se lo he visto hacer.

De pronto Charley retrocedid varios pasos. Por un momento se quedo totalmente inmévil, como si hubiera descubierto
algo que lo hubiera asombrado. Ricky le dijo algo. Charley empezo a senalarlos y gritarles. Ricky intent6 acercarse a ¢él.

Charley sigui6 retrocediendo, y luego se volvio hacia el teléfono, colgado en la pared. Levantd el auricular. Ricky se
abalanz6 hacia ¢él, muy rédpidamente, su cuerpo una mancha desdibujada, y colgd el auricular con brusquedad. Empujo a
Charley violentamente. Ricky tenia una fuerza sorprendente. Charley era un hombre corpulento, pero cay6 al suelo y resbalo
hacia atras un par de metros. Charley se puso en pie, continud gritando y luego se dio media vuelta y sali6 corriendo de la
cocina.

Julia y Ricky cruzaron una mirada. Julia dijo algo.

De inmediato Ricky corri6 tras Charley.

Julia corri6 tras Ricky.

—(Qué hacen? —pregunté.

Mae solt6 la tecla PAUSA, y en la pantalla apareci6 el rotulo «Hora de actualizacion». A continuacién empezamos a ver
imagenes de las camaras otra vez en secuencia. Vimos a Charley correr por un pasillo, y a Ricky detras de ¢l. Esperamos
impacientemente el siguiente ciclo. Pero esta vez no habia nadie visible.

Otro ciclo. Entonces vimos a Charley en la sala de mantenimiento, marcando en el teléfono. Mird por encima del hombro.
Al cabo de un momento entré6 Ricky, y Charley colgé el auricular. Empezaron a discutir de nuevo, girando en circulo uno
alrededor del otro.

Charley empui6 una pala y le lanz6 un golpe a Ricky. La primera vez Ricky lo esquivé. El segundo golpe le dio de pleno
en el hombro y lo derribd. Charley alz6 la pala y descargd contra la cabeza de Ricky. El gesto era brutal, la intencién
claramente asesina. Ricky consigui6 apartarse, y la pala se estrell6 contra el suelo de hormigon.

—Dios mio —exclamo6 Mae.

Ricky se ponia en pie cuando Charley se dio media vuelta y vio entrar a Julia en la sala. Julia tendi6 la mano y se dirigi6 a
Charley con actitud de ruego, pidiéndole quiza que dejara la pala. Charley mir6 a uno y a otro. Entonces entré también Vince
en la sala. Ahora que estaban todos ahi, Charley no parecia ya dispuesto a luchar. Estaban rodeandolo, acercandose a ¢él.

De repente Charley se echd a correr hacia el cuarto de comunicaciones, entrd e intento cerrar la puerta. Ricky se abalanzo
sobre ¢l al instante. Con el pie, impidié a Charley cerrar la puerta. A través del cristal se veia la expresion furiosa de Charley.
Vince se coloco junto a Ricky. Estando los dos ante la puerta, no vi qué ocurria. Julia parecia dar 6rdenes. Me parecio ver que
introducia la mano por la rendija de la puerta, pero no podia estar seguro.

En todo caso la puerta se abrid y tanto Vince como Ricky entraron en el cuarto de comunicaciones. La accidén que siguid
fue rapida, desdibujada en el video, pero aparentemente los tres estaban luchando, y Ricky consiguié colocarse detras de
Charley e inmovilizarlo con una llave; Vince doblé un brazo a Charley hacia a su espalda, y juntos lo redujeron. Dejé de
resistirse. La imagen era ya menos borrosa.

—(Qué¢ esta pasando? —preguntdé Mae—. No nos han dicho nada de esto.

Ricky y Vince sujetaban a Charley por detras. Charley ladeaba, con el pecho agitado, pero ya no forcejeaba. Julia entré en
el cuarto. Mir6 a Charley y converso con él. Y de pronto Julia se acercé a Charley y le dio un largo beso en los labios.

Charley forcejed, intentd zafarse. Vince lo agarr6 por el cabello y tratdé de inmovilizarle la cabeza. Julia siguié besandolo. Por
fin se aparto, y en ese momento vi un rio negro entre su boca y la de Charley. Permaneci6 ahi solo por un instante y luego se
desvanecio.

—Dios mio —dijo Mae.

Julia se enjugd los labios y sonrid.

Charley se encorvo y cayo al suelo. Parecia aturdido. Una nube negra salio de su boca y se arremolind alrededor de su
cabeza. Vince le dio una palmada en la cabeza y abandon¢ el cuarto.

Ricky se aproximé a los paneles y arranco los cables a puniados. Desgarrd literalmente los paneles. Después se volvid



hacia Charley, dijo algo mas y sali6 del cuarto de comunicaciones.

Charley se puso en pie de un salto, cerr6 la puerta y echo el pasador. Pero Ricky y Julia se rieron, como si aquel fuera un
gesto inutil. Charley volvio a encorvarse y ya no se le vio mas.

Ricky echo un brazo sobre el hombro de Julia y los dos salieron juntos de la sala.

—iVaya, qué madrugadores!

Me di media vuelta.

Julia estaba en el umbral de la puerta.



Dia 7
05.12

Sonriente, entrd en el laboratorio.

—(Sabes, Jack? —dijo—. Si no confiara tan plenamente en ti, pensaria que hay algo entre vosotros dos.

—(En serio? —Me aparté un poco de Mae mientras ella tecleaba rapidamente. Sentia un gran nerviosismo—. ;Por qué
habrias de pensar una cosa asi?

—Bueno, teniais los dos las cabezas tan juntas... —contestd mientras se aproximaba a nosotros—. Se os notaba muy
absortos en lo que estabais viendo en la pantalla. ;Qué era, por cierto?

—Esto... cosas técnicas.

—¢(Puedo verlo? Me atraen las cuestiones técnicas. ;No te ha hablado Ricky de mi nuevo interés por lo técnico? Pues es
cierto. Me fascina esta tecnologia. Es un mundo nuevo, ;no? El siglo XXI ha llegado. No te levantes, Mae. Miraré por encima
de tu hombro.

Habia rodeado la mesa y veia ya la pantalla. Arrug6 la frente al mirar la imagen, que mostraba cultivos bacterianos sobre
un medio rojo. Circulos blancos dentro de circulos rojos.

—¢Queé es esto?

—~Colonias de bacterias —contestdé Mae—. Hemos detectado cierta contaminacion en las E. coli. He tenido que desactivar
un deposito. Intentamos descubrir cual es el problema.

—Probablemente los fagos, (no creéis? —dijo Julia—. ;No es lo que suele pasar con las bacterias? ;Un virus? —Dej6
escapar un suspiro—. Con la manufacturacion molecular todo es muy delicado. Las cosas salen mal con mucha facilidad, y
muy a menudo. Hay que permanecer alerta en prevision de complicaciones. —Nos echd un vistazo primero a mi y luego a Mae
—. Pero seguramente no es esto 1o que habéis estado mirando todo este tiempo.

—Pues si, lo es —contesté.

—¢(Qué? ;Imagenes de moho?

—Bacterias.

—Si, bacterias. Mae, ;habéis estado mirando esto todo el rato?

Encogiéndose de hombros, Mae asinti6 con la cabeza.

—Si, Julia. Es mi trabajo.

—Y yo no pongo en duda tu dedicacion ni por un instante —respondio Julia—. Pero si no te importa... —Con un rapido
movimiento de la mano pulso la tecla RETROCESO en el angulo del teclado.

La pantalla anterior mostré mas imagenes de crecimiento bacteriano.

La siguiente pantalla mostré un micrografico electrénico de un virus.

Y después una tabla de datos de crecimiento a lo largo de las ltimas doce horas.

Julia sigui6 pulsando la tecla de RETROCESO otra media docena de veces, pero solo vio imagenes de bacterias y virus,
graficos y tablas. Retir6 la mano de teclado.

—Segun parece, dedicas mucho tiempo a esto. ;De verdad es tan importante?

—Bueno, es un contaminante —contest6 Mae—. Si no lo controlamos, tendremos que interrumpir todo el sistema.

—Si es asi, adelante. —Se volvi6 hacia mi—. ;Quieres desayunar? Supongo que estds muerto de hambre.

—Buena idea —respondi.

—Acompaname —dijo Julia—. Lo prepararemos juntos.



—De acuerdo —dije. Lancé una mirada a Mae—. Hasta luego. Si puedo ayudarte de algiin modo, dimelo.

Me marché con Julia. Nos dirigimos por el pasillo hacia el médulo residencial.

—No s¢é por qué, pero esa mujer me molesta —coment6 Julia.

—Yo tampoco sé por qué. Es muy buena. Muy atenta, muy concienzuda.

—Y muy guapa.

—Julia...

—Por eso no quieres besarme? ;Porque tienes un lio con ella?

—Por Dios, Julia.

Me mir6 fijamente.

—Mira, las ultimas dos semanas han sido complicadas para todos —dije—. Sinceramente, no ha sido nada facil vivir
contigo.

—Lo comprendo.

—Y sinceramente he estado muy enfadado contigo.

—Y con razon, lo sé. Lamento haberte hecho pasar por todo esto. —Se inclind hacia mi y me besé la mejilla—. Pero eso
ya me parece lejano. No me gusta esta tension entre nosotros. ;Por qué no nos damos un beso y hacemos las paces?

—Quiza después —contesté—. Ahora tenemos mucho que hacer.

Se puso juguetona, haciendo mohines y lanzando besos al aire.

—Oh, vamos, carifio, solo un besito..., no vas a morirte por €so...

—Mas tarde —respondi.

Suspird y se rindi6. Continuamos por el pasillo en silencio por un momento. De pronto, con voz seria, dijo:

—Estas eludiéndome, Jack. Y quiero saber por qué.

No le contesté. Me limité a lanzar un suspiro de resignacion y seguir andando, actuando como si lo que acababa de decir no
mereciera respuesta. De hecho, estaba muy preocupado.

No podia negarme a besarla eternamente; tarde o temprano adivinaria lo que sabia. Quizd lo sospechaba ya, porque
incluso cuando adoptaba una actitud femenina, parecia mas alerta que nunca. Tenia la sensacidén de que no se le escapaba
nada. Esa misma sensacion me producia Ricky. Era como si estuvieran sintonizados, ultraatentos.

Y me preocupaba lo que habia visto en el monitor de Mae. La nube negra que parecia brotar de la boca de Julia.
(Realmente estaba alli, en el video? Pues por lo que yo sabia, los enjambres mataban a su presa por contacto. Eran
implacables. En cambio, Julia parecia hospedar un enjambre. ;Cémo era posible? ;Tenia algin tipo de inmunidad? ;O el
enjambre la toleraba, no la mataba por alguna razén? ;Y qué pasaba con Ricky y Vince? ;También ellos eran inmunes?

Una cosa era indudable: Julia y Ricky no querian que avisdramos a nadie. Nos habian aislado en el desierto
intencionadamente, conscientes de que disponian solo de unas horas hasta la llegada del helicoptero. Asi que en apariencia ese
era el tiempo que necesitaban. ;Para qué? ;Para matarnos? ;O solo para infectarnos? ;Qué?

Caminando por el pasillo junto a mi mujer, tuve la sensacion de que me hallaba junto a una desconocida, junto a alguien
que ya no conocia y que era extraordinariamente peligrosa.

Consulté¢ mi reloj. El helicoptero estaria alli en menos de dos horas.

Julia sonrio.

—Tienes una cita?

—No. Solo pensaba que es hora de desayunar.

—Jack, jpor qué no eres sincero conmigo?

—Soy sincero.

—No. Te preguntabas cudnto falta para la llegada del helicoptero.

Hice un gesto de indiferencia.

—Dos horas —prosiguio—. Estoy segura de que te alegrards de marcharte de aqui, ;verdad?

—Si —contesté—. Pero no voy a irme hasta que todo quede resuelto.

—¢Por qué? ;Qué queda por hacer?

Ya habiamos llegado al médulo residencial. Percibi el olor a beicon y huevos fritos. Ricky aparecio por la esquina del
pasillo. Sonri6 cordialmente al verme.



—Hola, Jack. ;Como has dormido?

—Bien.

—(De verdad? Lo digo porque se te ve cansado.

—He tenido pesadillas —contesté.

—(Ah, si? ;Pesadillas? Lastima.

—A veces pasa —dije.

Entramos todos en la cocina. Bobby estaba preparando el desayuno.

—Huevos revueltos con cebolletas y queso cremoso —anuncio alegremente—. ;Qué clase de pan queréis para las
tostadas?

Julia queria pan integral. Ricky queria pan inglés. Yo contesté que no queria nada. Observando a Ricky, volvi6 a llamarme
la atencion su fuerte aspecto. Bajo la camiseta, los masculos se dibujaban claramente. Me sorprendi6 mirandolo.

—Pasa algo?

—No. Solo admiraba tu buena forma —contesté. Procuré aparentar despreocupacion, pero la verdad era que me sentia
muy incomodo en la cocina con todos ellos alrededor. Seguia pensando en Charley, y en la agilidad con la que se habian
abalanzado sobre ¢l. No tenia hambre; solo queria salir de alli. Pero no se me ocurria como marcharme sin despertar
sospechas.

Julia fue al frigorifico y abrid la puerta. Alli continuaba el champan.

—(Estais ahora con animo de celebracion?

—~Claro —dijo Bobby—. Buena idea, un coctel de champan y naranja por la manana.

—Ni hablar —dije—. Julia, debo insistir en que tomes esta situacion en serio. El peligro aun no ha pasado. Tenemos que
traer al ejército, y todavia no hemos podido avisar. No es momento para descorchar el champan.

Hizo un mohin.

—Oh, eres un aguafiestas.

—Esto no es ninguna fiesta. No digas estupideces.

—Vamos, carifio no te enfades, solo bésame. —Volvié a arrugar los labios y se inclind hacia mi por encima de la mesa.

Pero por lo visto no me quedaba mas alternativa que enfurecerme.

—Maldita sea, Julia —prorrumpi—, el tnico motivo por el que estamos metidos en este lio es que desde el principio no te
lo tomaste en serio. Has tenido un enjambre fuera de control en el desierto durante... jcuanto? ;Dos semanas? Y en lugar de
erradicarlo, te has dedicado a jugar con ¢l. Has tonteado hasta que se te ha escapado completamente de las manos, y como
consecuencia de eso han muerto tres personas. Esto no es una celebracion, Julia. Es un desastre. Y nadie va a beber champan
mientras yo esté aqui. —Llevé la botella al fregadero y la rompi. Me volvi hacia ella—. ;Queda claro?

—No habia ninguna necesidad de eso —dijo con rostro inexpresivo.

Vi que Ricky me miraba pensativamente, como si intentara decidir algo. Bobby nos dio la espalda mientras cocinaba,
como si le incomodara la pelea conyugal. ;Habia caido Bobby en sus redes? Me pareci6 ver una fina linea negra en su cuello,
pero no estaba seguro, y no me atrevi a mirar fijamente.

—(No habia necesidad? —repeti, indignado—. Esas personas eran amigos mios. Y eran amigos tuyos, Ricky. Y tuyos,
Bobby. Y no quiero oir hablar mas de esta mierda de celebracion.

Me di media vuelta y sali airado de la cocina. En ese momento entraba Vince.

—Vale mas que te calmes —aconsejo Vince—. Va a darte una embolia.

—Vete a la mierda.

Vince enarco las cejas. Lo rocé al pasar junto a ¢él.

—No engafias a nadie, Jack —grit6 Julia—. S¢é qué te traes entre manos.

Noté un nudo en el estobmago, pero segui andando.

—Te leo el pensamiento, Jack. S¢ que vuelves con ella.

—Exactamente —conteste.

(Realmente era eso lo que Julia pensaba? No lo crei ni por un momento. Solo pretendia confundirme, mantenerme con la
guardia baja hasta... ;qué? ;Qué iban a hacer?
Eran cuatro. Y nosotros solo dos... o al menos éramos dos si ain no habian infectado a Mae.



Mae no estaba en el laboratorio de biologia. Mir¢é alrededor y vi que una puerta lateral estaba entornada. Daba a una escalera
que bajaba al sétano, donde se hallaban instaladas las camaras de fermentacion. De cerca, eran mucho mayores de lo que
habia imaginado, esferas gigantes e inmaculadas de un metro ochenta de didmetro. Las rodeaba un laberinto de tubos, valvulas
y unidades de control de temperatura. Alli hacia calor y el ruido era intenso.

Mae se encontraba junto la tercera unidad, tomando notas en una tablilla y cerrando una valvula. A sus pies tenia tubos de
ensayo en una gradilla. Bajé y me acerqué a ella. Me mird y a continuacién echo una ojeada hacia el techo, donde habia una
camara de seguridad. Fue hacia el otro lado del deposito, yo la segui. Alli, la caAmara no tenia visibilidad.

—Han dormido con las luces encendidas —dijo.

Asenti con la cabeza. De pronto entendi la razén de aquello.

—Estan todos infectados —afadio.

—Si.

—Y no les mata.

—No —dije—, pero no entiendo por qué.

—Debe de haber evolucionado para tolerarlos.

—Tan deprisa?

—La evolucion puede producirse deprisa. Ya conoces los estudios de Ewald.

En efecto los conocia. Paul Ewald habia estudiado el colera, averiguando que el organismo del colera cambiaba
rapidamente para mantener una epidemia. En lugares donde no habia agua corriente, sino quiza una acequia a través de una
aldea, el colera era muy virulento; postraba a la victima y la mataba alli donde caia mediante una fulminante diarrea: la
diarrea contenia millones de organismos del colera; pasaba al agua y contagiaba a otros vecinos de la aldea. De este modo el
colera se reproducia y la epidemia continuaba.

Pero cuando habia agua corriente, la virulenta cepa no podia reproducirse. La victima moria donde caia pero su diarrea no
infectaba el suministro de agua. No se contagiaban otros, y la epidemia remitia. Bajo estas circunstancias, la epidemia
evolucionaba hacia una forma mas moderada, permitiendo a la victima moverse y propagar esos organismos mas débiles a
través del contacto, ropa de cama sucia, etcétera.

Mae insinuaba que eso mismo habia ocurrido con los enjambres. Habian evolucionado hacia una forma mas moderada, que
podia transmitirse de una persona a otra.

—Es horroroso —coment¢.

Ella asintio.

—Pero ;qué podemos hacer? —Y de pronto empez6 a llorar en silencio, las ldgrimas resbalaron por sus mejillas.

Mae siempre habia sido fuerte. Verla tan alterada me inquiet6. Movio la cabeza en un gesto de negacion.

—Jack, no podemos hacer nada. Son cuatro. Son mas fuertes que nosotros. Van a matarnos como mataron a Charley.

Apoyo la cabeza en mi hombro. La rodeé con el brazo. Pero no podia ofrecerle consuelo. Porque sabia que tenia razon.

No habia escapatoria.

En una ocasion Winston Churchill dijo que hallarse bajo el fuego enemigo aumentaba la concentracion. En ese momento tenia
la mente acelerada. Pensaba que habia cometido un error y debia arreglarlo. Pese a ser un error tipicamente humano.

Teniendo en cuenta que vivimos en una era donde todo es evolutivo —biologia evolutiva, medicina evolutiva, ecologia
evolutiva, psicologia evolutiva, economia evolutiva, informatica evolutiva— , resultaba sorprendente que la gente pensara tan
poco en términos evolutivos. Era un punto débil de la especie humana. Veiamos el mundo que nos rodeaba como una
instantdnea cuando en realidad era una pelicula, en constante cambio. Por supuesto sabiamos que cambiaba pero nos
comportabamos como si no lo supiéramos. Negabamos la realidad del cambio. Asi que el cambio siempre nos sorprendia.
Incluso los padres se sorprendian del crecimiento de sus hijos. Los trataban como si tuvieran menos edad de la que tenian.

Y a mi me habia sorprendido el cambio en la evolucion de los enjambres. No habia ninguna causa para que los enjambres
no evolucionaran en dos direcciones distintas al mismo tiempo. O en tres, o en cuatro, o en diez direcciones, de hecho.
Deberia haberlo previsto. Deberia haberme anticipado. Si lo hubiera hecho, quiz4 ahora estaria mejor preparado para afrontar
la situacion.



En lugar de eso habia guardado el enjambre como un tinico problema —un problema alli fuera, en el desierto— y habia
pasado por alto otras posibilidades.

«A eso llama negacion, Jacky.

Empecé a preguntarme qué mas estaba negandome. ;Qué mas no habia visto? ;Donde me habia equivocado? ;Cual era el
primer indicio que se me habia escapado? Probablemente el hecho de que mi contacto inicial con un enjambre habia
producido una reaccion alérgica, una reaccion que habia estado a punto de matarme. Mae la habia llamado «reaccion
coliformey», provocada por una toxina de las bacterias en el enjambre. Sin duda la toxina era el resultado de un cambio
evolutivo en la E. coli que generaba el enjambre. A decir verdad, la presencia misma del fago en el depdsito era un cambio
evolutivo, una respuesta viral a las bacterias que...

—Mae —dije—. Un momento.

—;Qué?

—Quiza si podamos hacer algo para detenerlos —anadi.

Noté el escepticismo en su cara. Pero se enjugd las lagrimas y escucho.

—E]l enjambre se compone de particulas y bacterias, ;no es asi? —pregunté.

—Si.

—ILas bacterias proporcionan los ingredientes para que las particulas se reproduzcan, ;no? Muy bien. Asi que si una
bacteria muere, jmuere también el enjambre?

—Probablemente. —Fruncid el entrecejo—. ;Estds pensando en un antibiotico? ;En administrar antibioticos a todos?
Porque se necesitan muchos antibidticos para eliminar una infeccidon de E. coli; tendrian que tomarlo durante varios dias, y
no...

—No. No estoy pensando en antibioticos. —Di unas palmadas al deposito que tenia ante mi—. Estoy pensando en esto.

—(El fago?

—¢Por qué no?

—No sé¢ si dara resultado —dijo con la frente arrugada—. Podria ser. Pero ;cémo vas a introducir el fago en ellos? No
van a bebérselo sin mas, ya lo sabes.

—Entonces saturaremos el ambiente con ¢1 —dije—. Lo respirardn sin siquiera darse cuenta.

—Ya, ;y como saturamos el ambiente?

—Muy facil. No cierres este depdsito. Introduce las bacterias en el sistema. Quiero que la cadena de ensamblaje empiece
a fabricar virus... muchos virus. Luego los propagaremos por el aire.

Mae dejo escapar un suspiro.

—No dara resultado, Jack —aseguro.

—¢Por qué no?

—Porque la cadena de ensamblaje no producira muchos virus.

—¢Por qué no?

—Por la manera en que se reproduce el virus. Ya sabes, el virus flota de un lado a otro, se adhiere a la pared de una célula
y se inyecta en la célula. Entonces se apropia del ARN y lo convierte para crear mas virus. Se interrumpen las funciones
metabolicas normales de la célula, y se limita a producir virus. Pronto la célula estd repleta de virus, y revienta como un
globo. Los virus quedan en libertad, flotan hasta otras células, y el proceso empieza de nuevo.

—Si, iy?

—Si introduzco el fago en las cadenas de ensamblaje, el virus se reproducira rapidamente por un tiempo —continué Mae
—. Pero destruira muchas membranas celulares, dejando atrés todas esas membranas en forma de desechos lipidos. Los
desechos obstruiran los filtros intermedios. Al cabo de una o dos horas, las cadenas de ensamblaje empezaran a
sobrecalentarse, los sistemas de seguridad se activaran y todo se interrumpird. La produccion se detendra. No habra virus.

—(Es posible desconectar los sistemas de seguridad?

—3Si. Pero no sé como.

—(Quién sabe?

—Solo Ricky.

Negué con la cabeza.



—Eso no nos sirve de nada. ;Estas segura de que no puedes descubrirlo?

—Hay un c6digo —contesté—. Ricky es el tinico que lo conoce.

—Ah.

—En todo caso, Jack, seria muy peligroso desconectar los dispositivos de seguridad. Partes del sistema funcionan a altas
temperaturas y altos voltajes. Y en los tentdculos se producen muchas cetonas y metano. Se supervisa y regula continuamente
para mantener los niveles por debajo de cierta concentracion. Pero si no se regula, y se provocan chispas de alto voltaje... —
Se interrumpio, encogiéndose de hombros.

—(Qué quieres decir? ;Podria explotar?

—No, Jack. Te estoy diciendo que explotara, en cuestion de minutos una vez desconectados los dispositivos de seguridad.
Seis u ocho minutos a lo sumo. Y no conviene estar cerca cuando eso pase. Asi que no puede utilizarse el sistema para
producir muchos virus. Tanto si los dispositivos estan conectados como si no, no daré resultado.

Silencio.

Frustracion.

Eché un vistazo alrededor. Contemplé el deposito de acero, curvandose hacia arriba por encima de mi cabeza. Mir¢é la
gradilla de los tubos de ensayo a los pies de Mae. Mir¢ al rincon, donde vi una fregona, un cubo y una garrafa de agua de
plastico. Y miré a Mae, asustada, todavia al borde de las lagrimas, pero conservando la calma.

Y se me ocurrid un plan.

—Muy bien. Hazlo de todos modos. Deja el virus en libertad dentro del sistema.

—(De qué servira?

—Tu hazlo.

—Jack —dijo Mae—. ;Por qué hacemos esto? Me temo que ya saben que lo sabemos. No podemos engafiarlos. Son muy
inteligentes. Si lo intentamos, se echardn sobre nosotros de inmediato.

—Si, probablemente.

—Y de todos modos no dara resultado. El sistema no producira virus. Asi pues, ;por qué, Jack? ;Para qué?

Mae habia sido una buena amiga desde el principio, y ahora tenia un plan y no iba a contarselo. No me gustaba hacerlo asi,
pero necesitaba una distraccion para los otros. Tenia que engafiarlos. Y ella debia ayudarme a conseguirlo. Lo cual implicaba
que tenia que creer un plan distinto.

—Mae, debemos distraerlos, engafiarlos. Quiero que dejes el virus en libertad en la cadena de ensamblaje. Conviene que
ellos se concentren en eso, que se preocupen por eso. Entretanto yo llevaré unos virus a la zona de mantenimiento, bajo el
tejado y los verteré en el depdsito de los rociadores contraincendios.

—Y después activaras los rociadores?

—Si.

Mae asintio con la cabeza.

—Y quedaremos empapados de virus. Todos los que estamos ahora en esta fabrica.

—Exacto.

—Puede que funcione, Jack.

—No se me ocurre nada mejor —dije—. Ahora abre una de esas valvulas, y llenemos de virus algunos tubos de ensayo. Y
quiero que eches virus en aquella garrafa.

Vacilo.

—1La valvula esta al otro lado del deposito. Nos veran a través de la camara de seguridad.

—No importa —dije—. Ahora es inevitable. Se trata de conseguir un poco de tiempo.

—¢Y como lo hago?

Se lo dije. Me mir6 con cara de asombro.

—(Bromeas? No haran una cosa asi.

—~Claro que no. Solo necesito un poco de tiempo.

Rodeamos el deposito. Lleno los tubos de ensayo. El liquido que sali6 era espeso y marron. Despedia un olor fecal. Tenia un



aspecto fecal. Mae pregunto:

—(Estas seguro de esto?

—Tenemos que hacerlo. No hay alternativa.

—T primero.

Cogi el tubo de ensayo, respiré hondo y me tragué todo el contenido. Era repugnante. Se me revolvio el estobmago. Pensé
que iba a vomitar, pero no lo hice. Volvi a tomar aire, bebi un poco de agua de la garrafa y miré a Mae.

—Asqueroso, ;no? —dijo.

—Asqueroso.

Cogi6 un tubo de ensayo, se tap6 la nariz y trago.

Esperé a que se le pasara el ataque de tos. Consiguié no vomitar. Le di la garrafa, bebid y vertié el resto en el suelo.
Luego la llend de liquido marrén. Por tltimo acciond la palanca de una enorme valvula de paso.

—Listo —dijo—. Ya estd entrando en el sistema.

—De acuerdo. —Cogi dos tubos de ensayo y me los meti en el bolsillo de la camisa. Levanté la garrafa. En la etiqueta se
leia AGUA PURA ARROWHEAD—. Hasta luego.

Y me marché apresuradamente. Mientras recorria el pasillo calculé que tenia una probabilidad entre cien de salir airoso,
quiza solo una entre mil. Pero tenia una probabilidad.

Mas tarde, vi toda la escena por la cdmara de seguridad, asi que supe qué le ocurrié a Mae. Entré en la cocina con sus tubos
de ensayo. Los otros estaban alli comiendo. Julia le lanz6 una fria mirada. Vince no le presto atencion. Ricky pregunto:

—¢(Qu¢ traes ahi, Mae?

—Fagos.

—Para qué?

Julia la observo.

—Son del deposito de fermentaciéon —dijo Mae.

—No me extrafia que apeste.

—Jack acababa de beberse uno. Me ha obligado a beberme otro.

Ricky resoplo.

—Para qué habéis hecho eso? Dios mio, me sorprende que no hayas vomitado.

—He estado a punto. Jack quiere que vosotros también bebais.

Bobby se echo a reir.

—¢S1? (Para qué?

—Para asegurarnos de que ninguno de vosotros esta contagiado.

Ricky frunci6 el entrecejo.

—Contagiado? ;Qué quieres decir?

—Segun Jack, Charley hospedaba el enjambre dentro del cuerpo, asi que quizd eso mismo nos ocurra a los demas, o al
menos a algunos. Asi que si bebéis este virus, matara las bacterias que haya dentro de vosotros y eliminara el enjambre.

—(Hablas en serio? —dijo Bobby—. ;Bebemos esa porqueria? jNi hablar, Mae!

Ella se volvi6 hacia Vince.

—Huele a mierda —declar6é Vince—. Que otro la pruebe primero.

—(Quieres ser el primero, Ricky? —preguntdé Mae.

Ricky nego6 con la cabeza.

—Yo no voy a beberme eso. ;Por qué iba a hacerlo?

—Bueno, para empezar, asi tendrias la seguridad de que no estds contagiado. Y ademas, el resto de nosotros también
estaria seguro.

—(Qué quieres decir? ;Es una prueba?

Mae se encogié de hombros.

—Eso piensa Jack.

Julia fruncio el entrecejo. Se volvio hacia Mae.

—Donde estd Jack? —pregunto.



—No lo sé. La ultima vez que lo he visto estaba cerca de las cdmaras de fermentacion. No sé donde estd ahora.
—Si, si lo sabes —afirmé Julia con aspereza—. Sabes exactamente donde esta.

—No. No me lo ha dicho.
—Si te lo ha dicho. Te lo dice todo —continué Julia—. De hecho ti y ¢l habéis planeado este pequenio intermedio,

(verdad? No esperabas realmente que nos bebiéramos eso. ;Donde esta Jack, Mae?

—Ya te lo he dicho, no lo sé.
—Comprueba los monitores, encuéntralo —ordend Julia a Bobby. Roded la mesa—. Veamos, pues, Mae. —Hablo con

voz tranquila pero amenazadora—. Quiero que me contestes. Y quiero que me digas la verdad.

Mae retrocedid. Ricky y Vince se acercaron a ella por los lados. Mae lleg6 a la pared.

Julia avanz6 lentamente.

—Dimelo, Mae. Sera mejor para ti si colaboras.

Desde el otro lado de la cocina, Bobby anuncio:

—Lo he encontrado. Esta atravesando la sala de fabricacion. Lleva una garrafa de esa mierda, parece.

—Habla, Mae —insistio Julia, inclinandose hacia Mae. Estaba tan cerca que sus labios casi se rozaban. Mae cerro6 los

0jos y apretd los labios. Empezaba a temblar de miedo. Julia le acaricié el pelo—. No tengas miedo. No hay nada que temer.
Solo dime qué quiere hacer con esa garrafa.

Mae empez6 a sollozar histéricamente.

—Sabia que no saldria bien. Le he dicho que lo averiguariais.

—~Claro que lo averiguaremos —dijo Julia con calma—. Claro que si. Ahora habla.

—Se ha llevado el virus en la garrafa —explic6 Mae—, y va a echarlo en los rociadores de agua.

—(S1? —dijo Julia—. Muy astuto por su parte. Gracias, encanto.

Y beso a Mae en la boca. Mae se retorcio, pero estaba contra la pared, y Julia le sujetd la cabeza. Cuando por fin Julia

retrocedio, dijo:

—Intenta conservar la calma. Recuérdalo. Si no te resistes, no te hara dafio.
Y salié de la cocina.



Dia 7
06.12

Las cosas ocurrieron mas deprisa de lo que esperaba. Los oi correr hacia mi por el pasillo. Me apresuré a esconder la garrafa
y luego retrocedi y segui atravesando la sala de fabricacion. Fue entonces cuando todos vinieron tras de mi. Apreté a correr.
Vince me placo, y cai contra el suelo de hormigén. Ricky se abalanzé sobre mi. Me cort6 la respiracion de un golpe. A
continuacioén Vince me asestd dos patadas en las costillas, y arrastrindome por los pies, me llevaron ante Julia.

—Hola, Jack —dijo sonriendo—. ;Qué tal?

—He tenido momentos mejores.

—Acabamos de mantener una agradable conversacion con Mae —dijo Julia—. Asi que no tiene sentido andarse con
rodeos. —Echo6 un vistazo alrededor—. ;Donde esta la garrafa?

—(Qu¢ garrafa?

—Jack. —Movio la cabeza en un gesto de tristeza—. ;Por qué te molestas? ;Donde estd la garrafa de fagos que ibas a
vaciar en el sistema de rociadores?

—No tengo ninguna garrafa.

Se acerco a mi. Noté su aliento en la cara.

—Jack... conozco esa expresion, Jack. Tienes un plan, ;verdad? Ahora dime donde esta la garrafa.

—(Qué¢ garrafa?

Sus labios rozaron los mios. Yo permaneci inmovil como una estatua.

—Jack, carifio —susurr6—, sabes que no te conviene jugar con fuego. Quiero esa garrafa.

Segui inmoévil.

—Jack... solo un beso... —Estaba cerca, seductora.

—Olvidalo, Julia —intervino Ricky—. No te tiene miedo. Ha bebido el virus y cree que esta protegido.

—Y lo estad? —preguntd Julia dando un paso atrés.

—Quiza —respondio Ricky—, pero estoy seguro de que le da miedo morir.

Y a continuacion €l y Vince me llevaron a rastras por la sala de fabricacion. Me conducian hacia el cuarto donde estaban
los imanes. Empecé a forcejear.

—Muy bien —dijo Ricky—. Sabes lo que te espera, ;verdad?

Ese no era mi plan. No era lo que yo esperaba; ahora no sabia qué hacer. Forcejeé aun mas, lanzando puntapiés y
retorciéndome, pero los dos eran extraordinariamente fuertes. Continuaron arrastrandome. Julia abrio la pesada puerta de
acero del cuarto de imanes. Dentro vi el iman circular, de dos metros de diametro.

Me lanzaron adentro y cai al suelo. Me golpeé la cabeza contra el revestimiento de acero. Oi el chasquido del pasador de
la puerta al cerrarse.

Me puse en pie.

Oi el sonido de las bombas de enfriamiento cuando se pusieron en marcha. Por el intercomunicador, Ricky dijo:

—¢Te has preguntado alguna vez por qué estas paredes son de acero, Jack? Los imanes por impulsos son peligrosos. Si se
los hace funcionar continuamente, estallan, el propio campo que generan los destroza. El tiempo de carga es de un minuto. Asi
que tienes un minuto para pensarlo.

Habia estado en aquel cuarto antes, cuando Ricky me ensefio las instalaciones. Recordaba que habia un interruptor de
seguridad a la altura de la rodilla. Lo pulsé.



—No funciona, Jack —informé Ricky laconicamente—. He invertido la conexion. Ahora activa el imdn en vez de
apagarlo. He pensado que te interesaria saberlo.

El rumor aumentd6 de volumen. El cuarto empezo a vibrar. El aire se enfrio rapidamente. Al cabo de un instante se
empafiaba el aliento.

—Lo siento si estas incomodo, pero sera solo un momento —dijo Ricky—. En cuanto empiecen los impulsos, el cuarto se
calentara deprisa. Esto..., veamos. Cuarenta y siete segundos.

El rumor se convirtié en un rapido tableteo, como el ruido ahogado de un ruido neumatico. Era cada vez mas estridente.
Apenas oia la voz de Ricky por el intercomunicador.

—Vamos, Jack —dijo—, tienes una familia, una familia que te necesita. Asi que piensa detenidamente en tus opciones.

—D¢jame hablar con Julia.

—No, Jack. Es este momento no quiere hablar contigo. La has decepcionado, Jack.

—D¢jame hablar con ella.

—Jack, ;no me escuchas? Dice que no. No hasta que le digas donde esta el virus.

El tableteo continuo. El cuarto empezaba a calentarse. Oi el borboteo del refrigerante en las tuberias. Golpe¢ el interruptor
de seguridad con la rodilla.

—Jack, ya te lo he dicho. Eso ahora solo sirve para encender el iman. ;Es que no oyes bien?

—No, no te oigo bien —grité.

—Es una lastima. Lo siento —dijo, o al menos eso me parecio6 oir.

El tableteo parecia llenar el cuarto, hacer vibrar el aire. Sonaba como una enorme unidad de resonancia magnética. Me
dolia la cabeza. Observé el iman, los gruesos pernos que unian las placas. Aquellos pernos pronto se convertirian en
proyectiles.

—Esto no es una broma, Jack. Lamentariamos mucho perderte. Veinte segundos.

El tiempo de carga era el tiempo que tardaban en cargarse los capacitadores del iman para que pudieran transmitirse los
impulsos de electricidad de milisegundos. Me pregunt¢ cuanto tardaria en estallar el iman por efecto de los impulsos.
Probablemente unos segundos, no mas. Asi que se me acababa el tiempo. No sabia qué hacer. Todo habia salido mal y lo peor
era que habia perdido la unica ventaja que tenia, porque ahora conocian la importancia del virus. Antes no lo veian como
amenaza. Pero ya lo habian comprendido, y me exigian que lo entregara. Pronto pensarian en destruir el deposito de
fermentacion. Erradicarian por completo el virus, de eso estaba seguro.

Y no podia hacer nada al respecto. Ya no.

Me pregunté¢ como estaba Mae, y si le habian hecho dafio. Me pregunté si seguia con vida. Empecé a sentirme distante,
indiferente. Estaba en una unidad de resonancia magnética gigante, s6lo eso. Ese aterrador sonido debia de ser el mismo que
Amanda habia oido cuando estaba en la unidad... perdi la concentracion.

—Diez segundos —anunci6 Ricky—. Vamos, Jack, no te hagas el héroe. No es tu estilo. Dinos donde esta. Seis segundos,
cinco. Jack, vamos...

El tableteo se interrumpio, y se produjo un zumbido seguido de un chirrido metalico. El iman se habia activado, durante
unos milisegundos.

—Primer impulso —dijo Ricky—. No seas idiota, Jack.

Otro zumbido. Y otro. Y otro mas. Los impulsos eran cada vez mas rapidos. Vi que el revestimiento del sistema
refrigerador empezaba a ceder con cada impulso. Eran ya muy rapidos.

No pude aguantarlo mas.

—iDe acuerdo, Ricky! ;Os lo diré!

—ijAdelante, Jack! Estoy esperando.

—No. Antes apagalo. Y solo se lo dir¢ a Julia.

Los zumbidos continuaron.

—Eres muy poco razonable, Jack. No estas en situacion de negociar.

—¢(Queréis el virus o preferis que sea una sorpresa?

Los zumbidos se sucedieron rapidamente. Y de pronto silencio. Nada aparte del susurro del refrigerante en las tuberias. El
iman estaba caliente al tacto. Pero como minimo el sonido semejante al de una unidad de resonancia magnética se habia
interrumpido.

Una unidad de resonancia magnética... me quedé inmovil en el cuarto esperando a que entrara Julia y al cabo de un



momento, pensando, me senté.
Oi abrirse el pasador de la puerta. Entr6 Julia.

—Jack. No estas herido, ;verdad?

—No —contesté—. Solo tengo los nervios destrozados.

—No s¢é por qué has tenido que pasar por esto. No habia ninguna necesidad. Pero tengo una buena noticia. Acaba de llegar
el helicoptero.

—S1?

—Si, hoy ha llegado temprano. Piénsalo bien, ;jno seria agradable subir en €1? ;Volver a tu casa, con tu familia? ;No te
gustaria?

Seguia alli sentado, apoyado contra la pared, mirandola.

—(Estas diciendo que puedo marcharme?

—Claro, Jack. No hay ninguna razon para que te quedes. Entrégame el virus y vete a casa.

No la crei ni por un segundo. Estaba viendo a la Julia amable, a la Julia seductora. Pero no la creia.

—Donde estd Mae?

—Descansando.

—Le habéis hecho algo.

—No. No, no, no. ;Por qué ibamos a hacer una cosa asi? —Neg6 con la cabeza—. No lo entiendes, ;verdad? Yo no quiero
hacer dafio a nadie, Jack. Ni a ti, ni a Mae, ni a nadie. Sobre todo no quiero hacerte dafio a ti.

—Diselo a Ricky.

—Jack, por favor. Deja las emociones a un lado y piensa con logica por un momento. T mismo te has metido en esto. ;Por
qué no aceptas la nueva situaciéon? —Me tendi6 la mano. La cogi, y ella tir6 de mi. Era fuerte. Mucho mas fuerte de lo que
recordaba—. Al fin y al cabo, formas parte de esto. Has matado al tipo maligno de particulas por nosotros, Jack.

—Para que el tipo benigno pueda prosperar.

—Exacto, Jack. Para que el tipo benigno pueda prosperar, y crear una nueva sinergia con los seres humanos.

—La sinergia que ahora hay contigo, por ejemplo.

—Asi es, Jack. —Sonrio. Era una sonrisa escalofriante.

—Abhora la relacion es ;qué? ;Coexistencia? ;Coevolucion?

—Es una relacion simbidtica. —Seguia sonriendo.

—Julia esto es una gilipollez —contesté—. Esto es una enfermedad.

—Es normal que digas eso, porque aun no conoces nada mejor. No lo has experimentado. —Se acerc6 y me abrazd. No me
resisti—. No te imaginas lo que tienes por delante.

—Asi ha sido toda mi vida —respondi.

—Por una vez no seas tan obstinado. Déjate llevar. Se te ve cansado, Jack.

Lancé un suspiro.

—Estoy cansado —dije. Y lo estaba. Percibia claramente mi debilidad alli entre sus brazos. Y estaba seguro de que ella
la notaba.

—¢Por qué no te relajas, pues? Abrazame, Jack.

—No sé... quiza tengas razon.

—Si, la tengo. —Volvi6 a sonreir y me alborot6 el pelo con la mano—. Jack, te he echado mucho de menos.

—Yo a ti también. Te he echado de menos. —La abracé, la estreché contra mi. Nuestras caras casi se rozaban. Estaba
preciosa, con los labios separados, la mirada fija en mi, tierna, tentadora. Noté que se relajaba—. Solo una cosa, Julia. Por
curiosidad.

—Si, Jack, dime.

—(Por qué no quisiste someterte a la resonancia magnética en el hospital?

Frunci6 el entrecejo y se echd atrds para mirarme.

—(Como? ;Qué quieres decir?

—Te habria pasado lo mismo que a Amanda?

—(Amanda?



—Nuestra hija... jrecuerdas? Se curd gracias a la resonancia magnética. Al instante.
—(De qué hablas?

—Julia, ;tiene algin problema el enjambre con los campos magnéticos?

Abrio6 desorbitadamente los 0jos. Empezo a forcejear para zafarse de mi.
—iSu¢ltame! jRicky! jRicky!

—Lo siento, carifio —dije.

Golpe¢ el interruptor con la rodilla y se oy6 un sonoro zumbido al activarse el iman.
Julia grit6.

Sigui6 gritando, un sonido continuo y uniforme, su boca muy abierta, su rostro rigido por la tension. La sujeté con fuerza. La
piel de su cara empezd a estremecerse, a vibrar rapidamente. Y de pronto sus facciones parecian crecer, hincharse. Me
parecid ver miedo en sus 0jos. Continud hinchandose, y empezo a disgregarse.

Y de repente Julia se desintegro literalmente ante mi. La piel de su cuerpo y su rostro hinchados se separo6 de ella en rios
de particulas, como arena arrancada de una duna por el viento. Las particulas se curvaron en el arco del campo magnético
hacia los lados del cuarto.

Noté que su cuerpo se hacia cada vez mas ligero entre mis brazos. Seguian desprendiéndose particulas, con una especie de
silbido, en direccion a todos los rincones. Y cuando termind el proceso, lo que quedé —Ilo que aln tenia entre mis brazos—
era una forma palida y cadavérica. Julia tenia los ojos hundidos en las cuencas, los labios finos y agrietados, la piel
traslucida, el cabello quebradizo, sin color. Las claviculas sobresalian bajo su cuello huesudo. Parecia estar muriendo de
cancer. Movio la boca. Oi el débil sonido de su voz, apenas un susurro. Me incliné hacia ella y acerqué el oido a su boca.

—Jack, esta devorandome.

—Lo sé.

—Tienes que hacer algo —anadi6 con voz casi inaudible.

—Lo sé.

—Jack... los nifios...

—Los... besé...

No dije nada. Solo cerré los ojos.

—Jack... salva a mis hijos... Jack...

—Si —djje.

Observé las paredes y vi, alrededor, el rostro del cuerpo de Julia extendido y ajustado a los contornos del cuarto. Las
particulas conservaban su apariencia. Pero ahora estaban esparcidas sobre las paredes. Y atn se movian, coordinadas con el
movimiento de sus labios, el parpadeo de sus o0jos. Poco a poco empezaron a volver de las paredes hacia ella en una broma de
color carne.

Fuera del cuarto, oi gritar a Ricky:

—iJulia! jJulia!

Golped la puerta un par de veces pero no entrd. Sabia que no se atreveria. Habia esperado un minuto, asi que los
capacitadores estaban cargados. Ya no podia impedirme que activara el iman. Podia hacerlo a voluntad, al menos mientras
hubiera carga. No sabia por cudnto tiempo.

—Jack... —susurr¢ Julia.

La miré. En sus ojos vi una expresion triste, suplicante.

—Jack —dijo—. No lo sabia.

—Esta bien.

Las particulas volvian a ella, reconstruyendo su cara ante mis ojos. Julia recobraba solidez y belleza.

Pulsé de nuevo el interruptor.

Las particulas se alejaron en el acto, volando hacia las paredes, aunque esta vez no tan rapidamente. Y de nuevo tuve a la
cadavérica Julia entre mis brazos, rogandome con sus ojos hundidos.

Me llevé la mano al bolsillo y saqué uno de los tubos de ensayo con el virus.

—Quiero que te bebas esto —dije.

—No... no... —Se agitdé—. Es demasiado tarde... para...



—Inténtalo —dije. Acerqué el tubo a sus labios—. Vamos, carifio; quiero que lo intentes.

—No... por favor... da igual...

Ricky seguia gritando y aporreando la puerta.

—iJulia! jJulia! ;Estas bien, Julia?

Julia lanz6 una mirada a la puerta con sus ojos cadavéricos. Movio los labios. Hundié en mi camisa sus dedos
esqueléticos, aranando la tela. Queria decirme algo. Volvi de nuevo la cabeza para poder oir.

Tenia la respiracion débil y entrecortada. No entendia las palabras. Y de pronto llegaron a mi claramente.

—Ahora tienen que matarte —dijo.

—Lo sé.

—No lo permitas... los nifios...

—No lo permitiré.

Me roz6 la mejilla con su mano huesuda.

—Sabes que siempre te he querido, Jack. Nunca te habria hecho dafio.

—Lo sé, Julia. Lo sé.

Las particulas de las paredes flotaban libremente una vez mas. Ahora parecian replegarse con mas facilidad, volviendo
directamente a su cara, su cuerpo. Golpeé de nuevo el interruptor con la rodilla, con la esperanza de pasar un momento mas
con ella, pero se oy6 solo un apagado chasquido mecanico.

El capacitador estaba descargado.

Y subitamente regresaron todas las particulas, y Julia era otra vez tan hermosa y fuerte como antes. Se aparté de mi de un
empujon con una mirada de desprecio y, con voz alta y firme, dijo:

—Lamento que hayas tenido que ver esto.

—Yo también.

—Pero ya nada puede hacerse. Estamos perdiendo el tiempo. Quiero el virus, Jack, y lo quiero ahora.

En cierto modo eso hizo las cosas mas faciles porque comprendi que ya no trataba con Julia. Ya no debia preocuparme qué
pudiera ocurrirle. Solo tenia que preocuparme por Mae —suponiendo que alin estuviera viva— y por mi.
Y suponiendo que yo mismo siguiera con vida unos minutos mas.
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—De acuerdo —dije—. De acuerdo. Os dar¢ el virus.

Julia frunci¢ el entrecejo.

—Vuelves a tener esa expresion en la cara.

—No —dije—. Me rindo. Os llevaré.

—Bien. Empecemos por esos tubos de ensayo que tienes en el bolsillo.

—(Cuales? ;Estos? —pregunté.

Meti la mano en el bolsillo para sacarlos, cuando cruzaba la puerta. Fuera me esperaban Ricky y Vince.

—Muy gracioso —dijo Ricky—. Podias haberla matado. Podias haber matado a tu propia esposa.

—Ya ves —djje.

Seguia con los dedos en el bolsillo, como si los tubos de ensayo se hubieran enredado en la tela. No sabian qué hacia, asi
que volvieron a agarrarme, Vince a un lado y Ricky al otro.

—~Chicos, no puedo hacer esto sin...

—Soltadlo —ordend Julia al salir del cuarto.

—Ni hablar —contestdé Vince—. Intentara algo.

Yo seguia forcejeando, tratando de sacar los tubos. Por fin los tuve en mano y, en el forcejeo, dejé caer uno al suelo. Se
rompi6 al chocar contra el hormigdn, y el liquido marrén se desparramo.

Los tres se apartaron de un salto y me soltaron. Se inclinaron para mirarse los pies y asegurarse de que el virus no los
habia salpicado.

Y en ese momento me eché a correr.

Cogi la garrafa de su escondite y segui corriendo por la sala de fabricacion. Tenia que cruzar todo la sala hasta el ascensor
y subir hasta el techo, donde se encontraba el equipo basico del sistema. Alli estaban las unidades de tratamiento de aire, las
cajas de empalmes... y el deposito del sistema de rociadores. Si podia llegar hasta el ascensor y ascender a unos dos metros
del suelo, no podrian tocarme.

Si podia hacerlo, mi plan daria resultado.

El ascensor estaba a unos cincuenta metros de distancia.

Corri con todas mis fuerzas, saltando por encima de los tentdculos mas bajos del pulpo y agachandome para esquivar las
secciones a la altura del pecho. Eché un vistazo atras y no los vi en aquel laberinto de tubos y maquinas. Pero oi sus gritos y
sus rapidas pisadas. Oi decir a Julia:

—iVa hacia los rociadores!

Al frente, vi la caja abierta y amarilla del ascensor.

Iba a conseguirlo, después de todo.

En ese momento tropecé con uno de los tentaculos y cai de bruces. La garrafa resbalo por el suelo y fue a detenerse contra
la base de un puntal. Me levanté¢ de inmediato y la recuperé. Sabia que me pisaban los talones, y esta vez no me atrevia a
volver la vista atras.

Corri hacia el ascensor, agachandome bajo un ultimo tubo, pero cuando volvi a mirar, Vince ya estaba alli. Debia de
conocer un atajo entre los tentaculos del pulpo; de algin modo se me habia adelantado. Sonriente, estaba plantado en la caja
abierta. Eché una ojeada atras y vi a Ricky a unos metros, acercandose por momentos.



—iRindete, Jack! —grit6 Julia—. Es inttil.

En eso tenia razon: era inatil. No podia eludir a Vince. Y ya no podia escapar de Ricky; estaba demasiado cerca. Salté por
encima del tubo, rode¢ una alta caja de cables eléctricos, y me agaché. Cuando Ricky saltd sobre el tubo, le asesté un codazo
entre las piernas. Aullé de dolor, se desplom6 y rodd por el suelo. Me detuve y le di una patada en la cabeza tan fuerte como
pude. Eso era por Charley.

Me eché a correr de nuevo.

En el ascensor, Vince permanecia medio en cuclillas, con los pufios preparados. Tenia ganas de pelea. Corri derecho
hacia €1, y desplegd una ancha sonrisa de anticipada satisfaccion. Y en el ultimo momento doblé¢ a la izquierda y salté.

Empecé¢ a trepar por la escalera de la pared.

—iDetenedle! jDetenedle! —grit6 Julia.

Con el pulgar alrededor del asa de la garrafa era dificil subir; el plastico me golpeaba dolorosamente el dorso de la mano
derecha mientras ascendia. Me concentré en el dolor. Me dan miedo las alturas, y no queria mirar abajo. Por tanto no veia qué
tiraba de mis piernas, intentando arrastrarme hacia el suelo. Pateé, pero no consegui desprenderme.

Finalmente me volvi para mirar. Estaba a mas de tres metros del suelo, y dos barrotes por debajo, Ricky me rodeaba las
piernas con el brazo libre, agarrandome con la mano el tobillo. A tirones tratd de arrancarme los pies del barrote. Resbalé y
por un instante senti un penetrante dolor en las manos. Pero aguanté.

Ricky sonreia sombriamente. Pataleé para golpearle la cara, pero no sirvié de nada; tenia mis dos piernas firmemente
agarradas contra el pecho. Poseia una fuerza extraordinaria. Continu6 intentandolo hasta que adverti que podia liberar una
pierna. Lo hice y le pisé la mano con la que se sujetaba a la escalera. Lanzo un alarido y me solto para agarrarse con la otra
mano. Volvi a pisarlo y le golpeé con el tacon, acertandole justo debajo de la barbilla. Resbalo cinco barrotes escalera abajo
y volvio a agarrarse. Quedo ahi colgado, cerca del pie de la escalera.

Segui subiendo.

Julia corria hacia nosotros por la sala.

—iDetenedle!

Oi los engranajes del ascensor cuando Vince se elevo en direccion hacia el techo. Me esperaria alli.

Segui subiendo.

Estaba ya a unos cinco metros, a seis. Bajé la vista y vi que Ricky se hallaba atn lejos. Dudaba que pudiera atraparme, y
de pronto Julia, arremolindndose subi6 por el aire hacia mi, moviéndose en espiral como un sacacorchos. Se agarr6 a la
escalera justo a mi lado. Excepto que no era Julia, era el enjambre, y por un momento el enjambre estuvo lo bastante
desorganizado para permitirme ver a través en algunos puntos; veia las particulas en movimiento que componian a Julia. Bajé
la vista y vi a la verdadera Julia, cadavéricamente palida, mirandome inmoévil, su rostro una calavera. Junto a mi el enjambre
tenia ya aspecto solido. Parecia Julia. Los labios se movieron y una extrafia voz dijo: «Lo siento, Jack». A continuacion el
enjambre se encogid, pasando a ser aun mas denso, transformandose en una Julia de menor tamafio, alrededor de un metro
veinte de estatura.

Me volvi para seguir trepando.

La pequena Julia se balance6 y me embistid con fuerza. Tuve la sensacion de haber sido golpeado por un saco de cemento.
Se me corto la respiracion. Las manos me flojearon y apenas pude mantenerme sujeto, mientras el enjambre con forma de Julia
arremetia una y otra vez contra mi. Grufiendo de dolor, intent¢ esquivarla y segui ascendiendo pese a los impactos. El
enjambre poseia masa suficiente para hacerme dafio pero no para arrancarme de la escalera.

También el enjambre debi6 de darse cuenta de eso, porque en ese instante se comprimio en una esfera y se deslizo al frente
para envolver mi cabeza en una ruidosa nube. Me cegd por completo. No veia nada. Era como si estuviera en medio de una
tormenta de arena. Busqué a tientas el siguiente barrote de la escalera y luego otro mas. Notaba alfilerazos en la cara y las
manos, el dolor cada vez mas intenso, mas penetrante. Al parecer, el enjambre estaba aprendiendo a concentrar el dolor. Pero
al menos no habia aprendido a asfixiar. El enjambre no hizo nada para impedirme respirar.

Continué.

Trepé a ciegas.

Y entonces senti que Ricky me tiraba otra vez de las piernas. Y en ese instante, por fin, no vi manera de seguir subiendo.



Estaba a siete metros y medio del suelo, aferrandome desesperadamente a una escalera, cargando una garrafa de liquido
espeso y marron, con Vince esperandome arriba y Ricky tirando de mi desde abajo, y un enjambre zumbando alrededor de mi
cabeza, cegdindome y aguijoneandome. Estaba exhausto y derrotado, y notaba como me abandonaba la energia. Me temblaban
los dedos en torno de los barrotes. No podria mantenerme alli mucho mas tiempo. Sabia que solo tenia que soltarme y dejarme
caer, y aquello terminaria en el acto. En todo caso estaba acabado.

Busqué a tientas el siguiente barrote, lo agarré y tiré¢ de mi cuerpo hacia arriba. Pero me ardian los hombros. Ricky tiraba
de mi ferozmente. Yo sabia que ganaria ¢l. Ganarian ellos. Siempre ganarian ellos.

Y entonces me acordé de Julia, palida como un espectro y esquelética, susurrando: «Salva a mis hijos». Me acordé¢ de los
nifios, que aguardaban mi regreso. Los imaginé sentados a la mesa esperando la cena. Y supe que tenia que seguir adelante a
pesar de todo.

Asi lo hice.

No recuerdo claramente qué pasé con Ricky. De alglin modo consigui6 sacarme los pies del barrote, y quedé suspendido en el
aire, sujetandome solo con las manos, sacudiendo las piernas desesperadamente, y debi de asestarle un puntapi¢ en la cara y
romperle la nariz.

Porque al instante Ricky me solt6 y oi el golpeteo sordo de su cuerpo contra la escalera mientras intentaba por todos los
medios aferrarse a los barrotes. Oi «jRicky, no!», y la nube desaparecié de mi cabeza. Quedé completamente libre. Bajé la
vista y vi el enjambre de Julia junto a Ricky, que habia logrado sujetarse a unos tres metros y medio del suelo. Furioso alzé la
mirada. Brotaba sangre a borbotones de su boca y nariz. Empez6 a subir de nuevo hacia mi pero el enjambre de Julia dijo:
«No, Ricky. No lo conseguiras. D¢jaselo a Vince».

Y entonces Ricky, medio cayendo, descendio por la escalera hasta el suelo, y el enjambre volvio a instalarse en el cuerpo
palido de Julia. Y los dos se quedaron alli observandome.

Yo volvi la vista hacia arriba.

Vince estaba alli, a un metro y medio por encima de mi. Tenia los pies en los barrotes superiores y estaba inclinado hacia
delante, cortdndome el paso. No habia manera de evitarlo. Me detuve para evaluar la situacion, desplacé el peso del cuerpo,
de un pie a otro, levanté una pierna hacia el siguiente barrote, y enrosqué el brazo libre en torno al barrote mas cercano a mi
cara. Pero al alzar la pierna noté algo en el bolsillo. Me detuve.

AuUn me quedaba un tubo de ensayo con el virus.

Me meti la mano en el bolsillo y lo saqué para ensefidrselo.

Quité el tapon con los dientes.

—Eh, Vince, ;qué te parece una lluvia de mierda? —djije.

No se movio, pero entorno los 0jos.

Subi otro peldafio.

—Mejor serd que te apartes, Vince —aconsejé. Jadeaba de tal modo que ni siquiera podia adoptar el tono debidamente
amenazador—. Apartate si no quieres acabar mojado.

Un peldafio mas. Estaba solo a tres barrotes de ¢él.

—T1 veras, Vince. —Sostenia el tubo de ensayo en una mano—. Desde aqui no puedo echartelo a la cara, pero te
salpicaré¢ las piernas y los zapatos. ;No te preocupa?

Un peldafio mas.

Vince permanecio donde estaba.

—Quiza no —dije—. ;Te gusta vivir peligrosamente?

Me detuve. Si ascendia al barrote siguiente podia darme una patada en la cabeza. Si me quedaba ahi tendria que bajar €1, y
entonces podria alcanzarle. Asi que me qued¢ ahi.

—¢(Qué dices, Vince? ;Te quedas o te vas?

Frunci6 el entrecejo. Pase6 la mirada entre mi cara y el tubo.

Y de pronto se apart6 de la escalera.

—Buen chico, Vince.

Subi otro peldafio.



Habia retrocedido tanto que ya no veia donde estaba. Pensé que probablemente planeaba abalanzarse sobre mi en lo alto.
Asi que me preparé para esquivarlo agachandome y balancedndome a un lado.

El ltimo barrote.

Y entonces volvi a verlo. No planeaba nada. Temblaba de miedo, como un animal acorralado, encogido en el hueco oscuro
de la pasarela. No veia sus 0jos pero si veia temblar su cuerpo.

—Muy bien, Vince —dije—. Voy a subir.

Apoyé un pie en la plataforma de rejilla metalica. Estaba en lo alto de la escalera, rodeado de ruidosa maquinaria. A
menos de veinte pasos, vi los depdsitos de acero del sistema contraincendios. Eché una ojeada abajo y vi a Ricky y Julia, que
me miraban fijamente. Me pregunté si se daban cuenta de lo cerca que estaba de mi objetivo.

Volvi a mirar a Vince, justo a tiempo de verlo coger una lona de plastico translucida de una caja del rincon. Se envolvio
en ella a modo de escudo y acto seguido, con un grito gutural, arranco contra mi. Yo estaba junto a la escalera. No tuve tiempo
de apartarme; simplemente me volvi de lado y me apuntalé contra una tuberia de un metro de grosor en prevision del inminente
impacto.

Vince me embistio.

El tubo vol6 de mi mano y se hizo afiicos contra la rejilla. La garrafa se me cay6 de la otra mano y rodé por la pasarela,
yendo a detenerse casi al borde. Unos centimetros mas y caeria. Me dirigi hacia ella.

Resguardandose atn tras la lona, Vince me embistié otra vez. Me lanzo6 contra la tuberia y me golpeé la cabeza en el acero.
Resbalé con el liquido marron que goteaba a través de los orificios de la rejilla, consiguiendo apenas mantener el equilibrio.
Vince me embistio de nuevo.

En su panico, no se dio cuenta de que habia perdido mis armas, o quiza no veia a través de la lona. Se limitaba a descargar
solo en mi todo el peso de su cuerpo, y finalmente resbalé en el liquido y cai de rodillas. Inmediatamente avancé a gatas hacia
la garrafa, que se hallaba a unos tres metros de distancia. Ese extrafio comportamiento indujo a Vince a detenerse por un
instante; bajo la lona, vio la garrafa y se abalanzo6 hacia ella por el aire.

Pero era demasiado tarde. Yo tenia ya la mano en la garrafa, y tiré de ella justo cuando Vince caia, envuelto en la lona alli
donde habia estado la garrafa. Se golpe6 la cabeza contra el borde de la pasarela. Momentaneamente aturdido, sacudié la
cabeza para despejarse.

Y yo agarré el borde de la lona y tiré con fuerza hacia arriba.

Vince grit6 y se precipitd al vacio. Lo vi estrellarse contra el suelo. Su cuerpo quedé inmovil. Poco después el enjambre
se separo de ¢l, deslizdndose por el aire como un fantasma. El fantasma fue a reunirse con Ricky y Julia, que me observaban.
De pronto se dieron media vuelta y, echandose a correr, empezaron a atravesar la sala de fabricacion, saltando sobre los
tentdculos del pulpo. En sus movimientos se percibia claramente una sensacion de urgencia. Incluso cabia pensar que tenian
miedo.

Bien, pensé.

Me puse en pie y me encaminé hacia los depodsitos de los rociadores contraincendios. Las instrucciones estaban
estampadas en el deposito inferior. Hice girar la llave de paso, desenrosqué el tapon, aguardé a que acabara de salir el
nitrégeno presurizado, y luego vacié dentro la garrafa de virus. Escuché el borboteo mientras entraba en el depdsito. Luego
enrosqué el tapon, abri la valvula y presuricé de nuevo con nitrogeno.

Y ya estaba hecho.

Respiré hondo.

Después de todo iba a vencer a aquella cosa.

Bajé en el ascensor, sintiéndome bien por primera vez en todo el dia.



Dia 7
08.12

Estaban todos reunidos en el otro extremo de la sala: Julia, Ricky y ahora Bobby. También Vince estaba ahi, flotando al fondo,
pero su enjambre era un poco transparente y a veces veia a través de ¢l. Me pregunté¢ quiénes de los otros ya solo eran
enjambres. No podia saberlo con certeza, pero de todos modos ya poco importaba.

Estaban de pie ante una serie de monitores que mostraban todos los parametros del proceso de manufacturacion: graficos
de temperatura, rendimiento, y sabia Dios qué otros datos mas. Pero se hallaban de espaldas a los monitores, observandome.

Caminé tranquilamente hacia ellos, con pasos contenidos. No tenia prisa. Todo lo contrario. Debi de tardar dos minutos en
cruzar la sala de fabricacion hasta donde ellos estaban. Me miraron primero con perplejidad y luego con una franca sonrisa.

—Vaya, Jack —dijo Julia por fin—. ;Como va?

—No del todo mal —contesté—. Las cosas mejoran.

—Se te ve muy confiado.

Me encogi de hombros.

— Lo tienes todo bajo control? —pregunto6 Julia.

Hice otro gesto de indiferencia.

—Por cierto, ;donde estd Mae?

—No lo sé. ;Por qué?

—Bobby ha estado buscéndola. No la encuentra por ninguna parte.

—No tengo la menor idea —contesté—. ;Para qué la buscais?

—Hemos pensado que debiamos estar todos juntos a la hora de terminar nuestro trabajo aqui —respondi6 Julia.

—Ah. (Es eso lo que va a ocurrir ahora? ;Vamos a acabar aqui?

Julia movio la cabeza en un lento gesto de asentimiento.

—Si, Jack. Eso es.

Como no podia arriesgarme a consultar mi reloj, tenia que calcular aproximadamente cuanto tiempo habia pasado. Suponia
que eran tres o cuatro minutos.

—Y qué tenéis en mente?

Julia empez6 a pasearse.

—Verés, Jack, estoy muy decepcionada por coémo han ido las cosas contigo, de verdad. Sabes lo mucho que te quiero. No
desearia que te ocurriera nada malo, Jack, pero estés resistiéndote, y vas a seguir resistiéndote. Y eso no podemos admitirlo.

—Entiendo —dije.

—Sencillamente no podemos, Jack.

Me meti la mano en el bolsillo y saqué un encendedor de plastico. Si Julia o los demas se dieron cuenta, no dieron sefiales
de ello. Sigui6 paseandose.

—Jack me pones en una situacion dificil.

—Y eso?

—Has tenido el privilegio de presenciar el nacimiento de algo realmente nuevo. Nuevo y milagroso. Pero no eres
comprensivo, Jack.

—No, no lo soy.

—Todo nacimiento conlleva un parto, y el parto es doloroso —dijo Julia.



—También lo es la muerte.

Julia sigui6 paseandose.

—Si. También lo es la muerte. —Arrugo la frente.

—Pasa algo?

—Donde estd Mae? —repitio.

—No lo sé. No tengo ni la mas remota idea.

Mantuvo su expresion cefnuda.

—Tenemos que encontrarla, Jack.

—Estoy seguro de que la encontraréis.

—Si, la encontraremos.

—Entonces no me necesitais —respondi—. Hacedlo vosotros mismos. Sois el futuro si no recuerdo mal. Superiores e
imparables. Yo soy solo un hombre.

Julia empez6 a pasearse alrededor, mirandome desde todos los lados. Noté que mi comportamiento la desconcertaba, o
estaba evaluandolo. Quiza yo lo habia exagerado. Me habia pasado de la raya. Estaba captando algo, sospechaba algo. Y eso
me puso Nervioso.

Inquieto, comencé a dar vueltas al encendedor entre las manos.

—Jack. Me decepcionas.

—Eso ya lo has dicho.

—Si, pero atin no estoy segura...

Como por efecto de alguna indicacién tacita, los hombres empezaron también a caminar en circulo. Trazaban circulos
concéntricos a mi alrededor. ;Era aquello una especie de procedimiento de exploracion? ;O era otra cosa?

Intentaba adivinar cuanto tiempo habia pasado. Supuse que unos cinco minutos.

—Ven, Jack. Quiero verte mas de cerca.

Me roded los hombros con el brazo y me guié hacia uno de los tentdculos grandes del pulpo. Tenia alrededor de un metro
ochenta de diametro, y su superficie reflejaba como un espejo. Veia a Julia de pie a mi lado, su brazo sobre mis hombros.

—(No formamos buena pareja? Es una lastima. Podriamos tener tanto futuro.

—Si, bueno... —dije; en el momento que hablé, un rio de particulas claras salio de Julia, se curvé en el aire y se precipitd
como una lluvia sobre todo mi cuerpo y dentro de mi boca. Apreté los labios pero de nada sirvio, porque en el espejo mi
cuerpo parecio disolverse y ser sustituido por el de Julia. Daba la impresion de que su piel se hubiera separado de ella,
hubiera flotado en el aire y se hubiera deslizado sobre mi. Ahora habia dos Julias ante el espejo, una al lado de la otra.

—Basta ya, Julia —dije.

Ella se echo a reir.

—(Por qué? A mi me parece divertido.

—Basta ya —repeti. Hablaba con mi propia voz pese a tener el aspecto de Julia—. Basta ya.

—¢(No te gusta? Yo lo encuentro gracioso. Vas a ser yo durante un rato.

—He dicho que basta.

—Jack, ya no eres divertido.

Me llevé la mano a la cara y tiré de la imagen de Julia, intentado arrancarmela como si fuera una mascara. Pero solo senti
mi propia piel bajo las yemas de los dedos. Cuando me arané la mejilla, el reflejo de Julia present6 arafiazos en el espejo. Me
llevé la mano a la cabeza y me toqué el pelo. Aterrorizado, dejé caer el encendedor. Reboto en el suelo de hormigon.

—Sal de mi —dije—. Sal de mi.

Me zumbaron los oidos, y la piel de Julia desaparecid, flotando en el aire y posandose sobre ella. Solo que ahora ella
tenia mi aspecto. Habia dos Jacks en el espejo, uno al lado del otro.

—(Mejor asi? —pregunto6 Julia.

—No sé qué pretendes demostrar —dije, y respiré hondo.

Me incliné y recogi el encendedor.

—No pretendo demostrar nada. Solo te sondeo, Jack. ;Y sabes qué he averiguado? Tienes un secreto, Jack. Y pensabas
que no lo averiguaria.

—S1?

—Pero lo he averiguado —dijo.



No sabia como interpretar sus palabras. Ya no estaba seguro de donde me hallaba, y los cambios de aspecto me habian
alterado tanto que habia perdido la nocion del tiempo.

—Te preocupa el tiempo, ;verdad, Jack? —preguntdé—. No tiene por qué preocuparte. Disponemos de mucho tiempo.
Aqui todo estd bajo control. ;Vas a contarnos tu secreto, o tenemos que obligarte a contarlo?

Detras de ella, veia las filas de pantallas del puesto de control. Las de las esquinas tenian una franja brillante a lo largo de
la parte superior de la imagen, con letras que no podia leer. Vi que algunos de los graficos presentaban un rdpido ascenso, las
lineas pasando de azul a amarillo y a rojo a medida que subian.

No hice nada.

Julia se volvid hacia los otros.

—Muy bien —dijo ella—. Obligadlo a hablar.

Los tres hombres vinieron hacia mi. Habia llegado el momento de darles una leccion. Habia llegado el momento de activar
mi trampa.

—No hay problema —djije.

Levanté el encendedor, lo accioné y acerqué la llama al rociador mas cercano.

Los tres se detuvieron en seco. Me observaron.

Mantuve el encendedor con firmeza. El rociador se ennegreci6 a causa del humo.

Y no ocurrid nada.

La llama estaba fundiendo la punta de metal blando de la parte inferior del rociador. Gotas plateadas caian al suelo a mi pies.
Y seguia sin ocurrir nada. Los rociadores no funcionaron.

—Mierda —exclamé.

Julia me observaba pensativamente.

—Buen intento. Muy imaginativo, Jack. Magnifica idea. Pero has olvidado una cosa.

—Qué?

—Existe un sistema de seguridad para toda la fabrica. Y cuando hemos visto que ibas hacia los depositos de rociadores,
Ricky ha desactivado el sistema: los dispositivos de seguridad, los rociadores. —Se encogié de hombros—. No tienes suerte,
Jack.

Apagué el encendedor. No podia hacer nada mas. Me quedé¢ alli inmévil, como un estupido. Me parecid percibir un tenue
olor en la sala, una especie de hedor dulzon y nauseabundo. Pero no estaba seguro.

—Ha sido un buen intento, no obstante —afiadié Julia—. Pero ya basta. —Se volvi6 hacia los hombres y les hizo una
sefial con la cabeza. Los tres vinieron hacia mi.

—Eh, chicos, vamos... —No reaccionaron. Impasibles, me agarraron y empecé a forcejear—. Eh, vamos —me zaf¢ de
ellos—. ;Eh!

—No nos lo compliques mas, Jack —dijo Ricky.

—Vete a la mierda, Ricky —contesté, y le escupi a la cara un segundo antes de que me derribaran.

Confiaba en que el virus entrara en su boca. Confiaba en que eso lo entretuviera, en que tuviéramos que pelear, cualquier
cosa valia con tal de ganar tiempo. Pero en cuanto me tuvieron en el suelo, se abalanzaron los tres sobre mi para
estrangularme. Noté sus manos en mi cuello. Bobby me tap6 la boca y la nariz. Intenté moverle. Mantuvo las manos firmemente
en el sitio, mirandome con fijeza. Ricky me observaba con una distante sonrisa. Era como si no me conociera, como si no
conservara el menor sentimiento hacia mi. Eran todos desconocidos, dispuestos a matarme de una manera rapida y eficaz. Los
golpeé con los pufios hasta que Ricky me inmovilizé un brazo con su rodilla, y Bobby el otro. Ya no podia moverme en
absoluto. Intenté usar las piernas, pero tenia a Julia sentada encima, ayudandolos. El mundo empez6 a desdibujarse ante mis
ojos, en medio de una bruma tenue y gris. Pronto se oy un ligero chasquido casi como el de una palomita de maiz en la
freidora o un cristal al romperse. Y Julia grit6:

—(Qué es eso?

Los tres me soltaron, y se levantaron. Se apartaron de mi. Me quedé en el suelo, tosiendo. Ni siquiera intenté ponerme en
pie.

—¢(Qué es eso? —repiti6 Julia.

Se reventd el primer tubo del pulpo, a cierta altura por encima de nosotros. Con un silbido, empez6 a emanar un vapor



marron. Revent6 otro tubo, y otro mas. El silbido lleno la sala. El aire se volvia marron oscuro, marrén y denso.

—(Qué es eso? —volvio a gritar Julia.

—Es la cadena de ensamblaje —respondid Ricky—. Se ha sobrecalentado. Y esta estallando.

—(Coémo? ;Coémo es posible?

Aun tosiendo, me incorporé y me levanté.

—No hay sistema de seguridad, ;recordais? Habéis desactivado los dispositivos. Ahora esta sala estd llendndose de virus.

—No por mucho tiempo —replicd Julia—. Volveremos a conectar el sistema en dos segundos.

Ricky se encontraba ya ante el panel de control, tecleando desesperadamente.

—Buena idea, Julia —comenté.

Accioné el encendedor y lo acerqué al rociador.

—iPara, Ricky! jPara!

Ricky se detuvo.

—Estais perdidos tanto si lo hacéis como si no.

Julia se volvid colérica hacia mi.

—Te odio.

Su cuerpo empezaba ya a tener una tonalidad gris, monocroma. También Ricky estaba perdiendo el color. El virus que
impregnaba el aire afectaba ya a sus enjambres.

Se produjo un breve chisporroteo desde los tentdculos mas altos del pulpo. Al cabo de un momento se vio otro arco
voltaico. Ricky lo advirtié y grito:

—iOlvidalo, Julia! jTenemos que arriesgarnos!

Tecleo6 y conecto otra vez el sistema de seguridad. Las alarmas comenzaron a sonar. En los monitores aparecieron sefiales
rojas por la excesiva concentracion de metano y otros gases. En la pantalla principal se leyo el rotulo: sistema de seguridad
activado.

Y conos de lluvia marron brotaron de los rociadores.

Lanzaron alaridos al contacto del agua. Se retorcian y empezaban a encogerse ante mis ojos. Julia tenia el rostro contraido. Me
lanz6 una mirada de puro odio. Pero ya comenzaba a disolverse. Cayo de rodillas y luego se desplomo de espaldas. Los otros
rodaban por el suelo, gritando de dolor.
—Vamonos, Jack —alguien me tiraba de la manga. Era Mae—. Vamonos. La sala esta llena de metano. Tenemos que salir.
Vacilé, mirando atn a Julia. Al cabo de un instante nos dimos media vuelta y echamos a correr.



Dia 7
09.11

El piloto del helicoptero abrid las puertas cuando nos vio llegar corriendo a la plataforma. Saltamos al interior.

—iVamonos! —dijo Mae.

—He de insistir en que se abrochen los cinturones de seguridad antes... —contesto ¢€l.

—iPonga en marcha este trasto! —grité.

—Lo siento, son las normas, y es peligroso...

Por la puerta del grupo electrogeno empezo a salir humo negro, alzdndose hacia el cielo azul del desierto.

El piloto lo vio y dijo:

—jAgarrense!

Despegamos y partimos hacia el norte, trazando un amplio arco en torno al edificio. Todos los respiraderos cercanos al
tejado despedian humo. Una bruma negra se alzaba en el aire.

—E]l fuego quema las nanoparticulas y también las bacterias —informé Mae—. No te preocupes.

—(Adonde vamos? —pregunto el piloto.

—A casa.

Vol6 hacia el oeste, y en unos minutos dejamos atras la fabrica, que desaparecio tras el horizonte. Mae estaba recostada en
su asiento, con los ojos cerrados.

—Pensaba que iba a estallar —dije—. Pero han vuelto a activar el sistema de seguridad. Asi que probablemente no
estallara.

Ella guard¢ silencio.

—Siendo asi, jpor qué tanta prisa para salir de alli? —pregunté—. Y por cierto, ;donde estabas? No te encontraban.

—Estaba fuera —respondié—, en la unidad de almacenamiento.

—(Qu¢ hacias alli?

—He ido a buscar mas termita.

—(Habia?

No oimos sonido alguno. Se produjo solo un destello amarillo que se extendio durante un instante por el horizonte y luego se
desvaneci6. Casi costaba creer que hubiera ocurrido. Pero el helicoptero se sacudid debido a la onda expansiva.

—iDios santo! —exclamo el piloto—. ;Qué ha sido eso?

—Un desgraciado accidente industrial —contesté.

Cogi6 la radio.

—Mejor serd que informe.

—Si —dije—. Mejor sera.

Seguimos hacia el oeste, y cuando entramos en California, vi la linea verde del bosque y las onduladas estribaciones de
las sierras.



Dia 7
23.57

Es tarde.

Casi las doce de la noche. La casa esta en silencio. No sé como acabara esto. Los nifios estdn muy enfermos, vomitando
desde que les he dado el virus. Oigo las arcadas de mi hijo y mi hija, cada uno en un cuarto de bafio. Hace unos minutos he
entrado a ver como estaban, qué echaban. Estaban muy palidos. Noto que tienen miedo, porque saben que yo tengo miedo. Aun
no les he dicho lo de Julia. No me han preguntado. Ahora se encuentran demasiado mal para preguntar.

Me preocupa sobre todo la pequefia, porque también he tenido que darle el virus. Era su tinica esperanza. Ahora Ellen esta
con ella, pero también Ellen esta vomitando. La pequefia ain no ha vomitado. No s¢ si eso es buena sefial o no. Los nifios de
muy corta edad reaccionan de manera distinta.

Creo que estoy bien, al menos de momento. Estoy muy cansando. Creo que me he adormilado varias veces a lo largo de la
noche. En este momento estoy sentado, mirando por la ventana de atrds, esperando a Mae. Ha saltado la cerca del fondo del
jardin, y probablemente busca entre los arbustos de la pendiente que baja al otro lado, donde estan los aspersores. Le ha
parecido ver alli un tenue resplandor verde. Le he dicho que no fuera sola, pero estoy demasiado cansado para ir a por ella. Si
espera hasta mafiana, el ejército puede venir con lanzallamas y abrasar lo que quiera que haya.

El ejército no quiere darse por aludido con todo este asunto, pero tengo aqui en casa el ordenador de Julia, y un rastro de
mensajes en su disco duro. Solo por prudencia, he quitado el disco duro. Lo he cambiado por otro y he guardado el original en
una caja de seguridad en la ciudad. En realidad, no me preocupa el ejército. Me preocupa Larry Handler y los otros directivos
de Xymos. Son conscientes de las demandas que les esperan. La compaifiia se declarara en quiebra en algin momento de la
semana, pero aun esta por esclarecerse la responsabilidad criminal. En especial la de Larry. No me echaria a llorar si lo
mandaran a la cércel.

Mae y yo hemos conseguido explicarnos la mayor parte de los acontecimientos de los ultimos dias. El sarpullido de mi hija se
debid a los ensambladores gamma, las micromaquinas que ensamblaban las moléculas acabadas a partir de los fragmentos
integrantes. Los ensambladores gamma debian de estar en la ropa de Julia cuando llegd a casa del laboratorio. A Julia le
preocupaba esa posibilidad, y por eso se duchaba en cuanto llegaba. El laboratorio tenia un buen sistema de
descontaminacion, pero Julia interactuaba con los enjambres fuera del laboratorio. Conocia los riesgos.

En todo caso, aquella noche dejo accidentalmente los ensambladores sueltos en la habitacion de la nifia. Estdn disefiados
para cortar microfragmentos de silicio, pero ante otro material ductil como la piel también actian. Es doloroso y provoca una
especie de microtraumatismos que nadie habia visto hasta la fecha, ni habria imaginado siquiera. No era raro que Amanda no
hubiera tenido fiebre. No habia infeccion. Tenia en la piel una capa de particulas cortantes. El campo magnético de la unidad
de resonancia magnética la curd en el acto; la primera pulsacion arranco de ella todos los ensambladores. (Por lo visto, eso
mismo le ocurrié al naturalista del desierto. De alguna manera entrd en contacto con los ensambladores. Estaba acampado a
menos de dos kilémetros de la fabrica de Xymos.)

Julia sabia qué le pasaba a Amanda, pero no se lo dijo a nadie. En lugar de eso, avisé al equipo de limpieza de Xymos,
que se presentd en la casa en plena noche mientras yo estaba en el hospital. Solo Eric los vio, y ahora sé qué vio. Porque el
mismo equipo ha llegado aqui hace unas horas para limpiar la casa. Eran los mismos hombres que yo vi en la carretera la
noche del accidente.



El jefe del equipo lleva un traje plateado antimagnético, y presenta un aspecto fantasmal. Con la mascara da la impresion
de que no tiene rostro. Se adelanta al resto para examinar el terreno. Luego otros cuatro hombres con mono lo siguen con
aspiradoras. Yo le habia dicho a Eric que lo habia sofiado, pero no era asi. El equipo dejé uno de sus sensores bajo la cuna de
Amanda. Eso fue intencionado, para detectar la posible presencia de ensambladores gamma residuales, por si se habian
dejado alguna. No era un amortiguador de onda; simplemente estaba disefiado para parecerlo.

Cuando por fin he deducido todo esto, me he enfurecido con Julia por no decirme qué ocurria. Por angustiarme. Pero ella
estaba enferma, claro estd. Y de nada sirve enfadarse con ella ahora. Los ensambladores gamma cortaron el MP3 de Eric del
mismo modo que los procesadores de los coches aparcados en el desierto y que la unidad de resonancia magnética. Por alguna
razon los ensambladores cortan los chips de memoria y aislan los procesadores centrales. Atin no tengo explicacion para esto.

Aquella noche habia un enjambre en el descapotable de Julia. La habia acompafiado por el desierto. Ignoro si lo trajo
intencionadamente o no. El enjambre podia reducirse a la nada, razon por la cual Eric no lo vio cuando sali6 a mirar en el
coche. Y yo no estaba seguro de lo que vi cuando ella arrancd, lo cual también era 16gico. Probablemente el enjambre
reflejaba la luz de una manera irregular. En mi memoria se parecia un poco a Ricky, pero quiza era demasiado pronto para que
el enjambre adoptara apariencia humana. Aun no habia evolucionado tanto. O tal vez vi una forma indistinta y, movido por los
celos, lo tomé por un hombre. Creo que no lo imaginé, pero quiza si. Eso piensa Ellen.

Después del accidente Julia llam6 al equipo de limpieza. Por eso estaban en la carretera esa noche. Esperaban para bajar
al pie del barranco y limpiar la zona. Desconozco la causa por la que el coche se salié de la carretera, si tuvo que ver con el
enjambre o si realmente fue un accidente. Ahora ya no hay nadie que pueda contestar a esa pregunta.

El complejo industrial del desierto ha quedado completamente destruido. En el laboratorio principal habia metano
suficiente para crear una bola de fuego de mas de mil grados. Cualquier materia organica se habra incinerado. Pero atn estoy
preocupado. No han encontrado caddveres entre los escombros. Ni siquiera esqueletos.

Mae ha llevado el bacteridfago a su antiguo laboratorio de Palo Alto. Espero que consiga hacerles entender lo desesperada
que es la situacion. Hasta ahora no ha dado noticias. Creo que deberian echar los fagos al suministro de agua, pero Mae dice
que el cloro los neutralizaria. Quizd deberia haber un programa de vacunacion. Que sepamos, el fago es eficaz en la
eliminacién de los enjambres.

A veces me zumban los oidos, lo cual es mala sefial. Y noto una vibracion en el pecho y el abdomen. No sé si es solo
paranoia, o si realmente me pasa algo. Intento poner buena cara ante los nifios pero es imposible engafarlos. Saben que tengo
miedo.

El ultimo misterio por despejar era por qué los enjambres siempre regresaban al laboratorio. Yo no le veia sentido. Le daba
vueltas y mas vueltas al asunto porque era un objetivo poco logico. No se correspondia con las formulaciones de
PREDPRESA. ;Por qué habia de volver un depredador a un lugar en particular?

En retrospectiva existia solo una posible respuesta, naturalmente. Los enjambres habian sido programados para regresar.
El objetivo fue definido explicitamente por los programadores.

Pero ;por qué introduciria alguien un objetivo asi en el programa?

No lo he sabido hasta hace unas horas.

El cédigo que Ricky me enseiid no era el verdadero codigo utilizado por las particulas. No podia mostrarme el auténtico
codigo, porque de inmediato habria descubierto lo que se habia hecho. Ricky ni siquiera me lo dijo. Nadie me lo dijo.

Lo que mas me molesta es un mensaje que he encontrado hace unas horas en el disco duro de Julia. Iba dirigido a Ricky
Morse, con un CC a Larry Handler, el presidente de Xymos, donde se perfilaba el procedimiento que debia seguirse para
conseguir que el enjambre camara funcionara con fuertes vientos. El plan consistia en soltar intencionadamente un enjambre en
el medio ambiente.

Y eso habian hecho.

Simularon que fue una emanacion accidental provocada por la ausencia de filtros de aire. Por eso Ricky me ensefio toda la
fabrica y exagerd sus quejas sobre el contratista y el sistema de ventilacion. Pero nada de lo que me dijo era verdad. La



emanacion obedecia a un plan.
Fue intencionada desde el principio.

Al ver que no conseguian controlar el enjambre con vientos fuertes, intentaron hallar una solucion. Fracasaron. Las particulas
eran demasiado pequefias y ligeras, y posiblemente no poseian inteligencia suficiente. Existian fallos de disefio desde el
principio, y no podian resolverlos. Todo su multimillonario proyecto de defensa se iba a pique y no podian arreglarlo.

Asi que decidieron que el enjambre lo arreglara por ellos.

Reconfiguraron las nanoparticulas para incorporar energia solar y memoria. Reescribieron el programa para incluir un
algoritmo genético. Y dejaron las particulas en libertad para que se reprodujeran y evolucionaran, y comprobar asi si el
enjambre podia llegar a aprender a sobrevivir por si solo.

Lo consiguieron.

Era tan estupido que resultaba sobrecogedor. No entendia coémo habian sido capaces de llevar a cabo un plan asi sin
prever las consecuencias. Como todo lo demas que habia visto en Xymos, era algo improvisado, a medio hacer, preparado a
toda prisa para solucionar problemas del presente sin tomar en consideracion el futuro. Acaso esa fuera la manera de pensar
propia de las empresas cuando se hallaban bajo presion, pero con tecnologias como aquella resultaba muy peligroso.

Ahora bien, la verdad era mas complicada. La propia tecnologia invitaba a tal comportamiento. Los sistemas de agentes
distribuidos se organizaban por si solos. Ese era su modo de funcionamiento, la esencia misma: uno los ponia en marcha y los
dejaba a su aire. Era facil acostumbrarse a eso. Era facil acostumbrarse a tratar asi a redes de agentes. La autonomia era la
clave.

Pero una cosa era dejar en libertad a una poblacion de agentes virtuales en la memoria de un ordenador para solucionar un
problema y otra muy distinta poner en libertad a agentes reales en el mundo real.

En Xymos no vieron la diferencia. O no quisieron verla.

Y dejaron el enjambre en libertad.

El término técnico que describe este rasgo es «autooptimizacion». El enjambre se desarrolla por si solo, los agentes con
menos ¢éxito se extinguen, y los agentes con mas éxito se reproducen en la siguiente generacion. Después de una decena o un
centenar de generaciones, el enjambre evoluciona hacia una solucion mejor. Una solucion dptima.

Esto ocurre continuamente en el ordenador. Se utiliza incluso para generar nuevos algoritmos informaticos. Danny Hillis
fue uno de los que primero lo intent6 hace afios, para optimizar un algoritmo de clasificacion, para ver si el ordenador era
capaz de encontrar por si solo la manera de mejorar su rendimiento. El programa descubrié un nuevo método. Otros
programadores siguieron pronto su ejemplo.

Pero no se ha puesto en practica con robots autobnomos en el mundo real. Que yo sepa esta era la primera vez. Quiza ya
haya pasado antes, y simplemente no nos hemos enterado. Sea como sea, estoy seguro de que volvera a ocurrir.

Y pronto probablemente.

Son las dos de la madrugada. Por fin los nifios han dejado de vomitar. Se han ido a dormir. Parece que estan tranquilos. La
pequena duerme. Ellen atn tiene nauseas. Yo debo de haberme adormilado otra vez. No sé qué me ha despertado. Veo que
Mae sube por la pendiente desde detras de la casa. La acompana el tipo del traje plateado y el resto del equipo de SSVT.
Viene hacia mi. Veo que sonrie. Espero que traiga buenas noticias.

En este momento no me vendria mal una buena noticia.

El mensaje original de Julia dice: «No tenemos nada que perder». Pero al final lo han perdido todo: la empresa, la vida, todo.
Y lo ironico es que el procedimiento dio resultado. El enjambre resolvio, en efecto, el problema que le habian planteado.
Pero luego sigui6 adelante, siguié evolucionando.



Y ellos lo permitieron.

No sabian lo que hacian.

Me temo que ese sera el epitafio de la especie humana.
Tengo la esperanza de que no lo sea.

Quiza tengamos suerte.
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médico, escritor y cineasta estadounidense, considerado el iniciador del estilo narrativo llamado tecno-thriller.

Se han vendido mas de 150 millones de copias literarias de sus obras, la mayoria best-sellers, que han sido traducidas a
mas de treinta idiomas y de las cuales doce se han llevado al cine, a destacar Devoradores de cadaveres (1973), Parque
Jurasico (1990) o Twister (1996).

Quiza principalmente conocido por ser el padre de Parque Jurasico, lo es también de la prestigiosa serie de television,
ER (Urgencias). Es la unica persona que ha tenido: el libro nimero uno (Acoso), la pelicula nimero uno (Parque Jurdsico) y
la serie de television nimero uno (Urgencias - ER), en el mismo instante.
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[1] Esta incertidumbre es propia de todos los sistemas complejos, incluidos los sistemas artificiales. Tras caer el mercado de
valores estadounidense un 22 por ciento en un solo dia en octubre de 1987, entr6 en vigor una nueva normativa destinada a
prevenir tan bruscas bajadas. Pero era imposible saber de antemano si esa normativa aumentaria la estabilidad o empeoraria
la situacion. Segin John L. Casti, «la imposicion de la normativa era simplemente un riesgo calculado por parte de los
responsables de la bolsa». Véase la amena obra de Casti Would-be Worlds, Wiley, Nueva York, 1997, p. 80 y ss. <<



[2] Los tinicos animales en que se ha demostrado la autoconciencia de manera convincente son los seres humanos, los
chimpancés y los orangutanes. Contra la generalizada opinidn, no existen pruebas inequivocas de su existencia en animales
como los delfines y los monos. <<



[3] Jackson, R. J., Ramsay, A. J., Christensen C. D., Beaton S., Hall, D. F. y Ramshaw 1. A. «La activacién de la interleuquina-
4 del ratén mediante un virus recombinante de ectromelia inhibe las respuestas del linfocito citolitico y vence la resistencia
genética a la viruela del ratony, Journal of Virology, 75 (2001), pp. 1.205-1.210. <<
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Redwood City, California, 1992, p. 815. <<



[6] K. Eric Drexler, «Introduccion a la nanotecnologia», en Prospects in Nanotechnology, Toward Molecular Manufacturing
(Proceedings of the First General Conference on Nanotechnology Development, Applications and Opportunities), a cargo
de Markus Krummenacker y James Lewis, Wiley, Nueva York, 1992, p. 21. <<



[7} Anécdota popularizada por Stephen Hawking. Alude a una absurda hipétesis segiin la cual la Tierra seria una plataforma
plana colocada sobre el caparazon de una tortuga gigante, que a su vez se sostendria en una columna infinita de tortugas. (N.
del T.) <<
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